


Mares,	pantanos	y	lagunas	cubren	la	mayor	parte	de	la	Tierra.	El	aumento	de
la	 temperatura	ha	propiciado	un	 clima	 tropical,	 de	manera	que	 la	 flora	 y	 la
fauna	proliferan	de	forma	extraordinaria	y	el	mundo	parece	volver	al	triásico.
Los	pocos	humanos	deben	desplazarse	en	embarcaciones	y	sobrevivir	con
los	 escasos	 restos	 de	 civilización	 que	 pueden	 encontrar	 en	 los	 pisos	más
altos	 de	 los	 rascacielos	 ahora	 sumergidos.	 Viven	 continuamente
amenazados	por	animales,	insectos	y	enfermedades,	que	ahora	son	difíciles
de	 combatir.	 En	 este	 mundo,	 Kerans	 intenta	 sobrevivir,	 aunque	 muchas
veces	parece	más	el	 aliado	que	el	 enemigo	de	una	naturaleza	que	 intenta
eliminar	 al	 hombre.	 Sin	 embargo,	 más	 allá	 de	 la	 aventura,	 el	 desarrollo
psicológico	de	los	personajes	encuentra	su	reflejo	en	imágenes	maravillosas
y	sorprendentes,	pues	la	lucha	se	plantea	también	dentro	de	cada	persona	y
entre	 ellas,	 porque	 el	 infortunio	 común	 no	 es	 obstáculo	 para	 seguir	 con
envidias,	rivalidades	y	egoísmos.

El	mundo	de	sumergido	de	J.	G.	Ballard,	forma	parte	de	una	serie	de	cuatro
libros	que	narran	las	distintas	formas	en	las	que	el	mundo	es	destruido.	«El
mundo	sumergido»	(1962),	«El	viento	de	ninguna	parte»	(1962),	«La	sequía»
(1965)	y	por	último,	«El	mundo	de	cristal»	 (1966)	quizá	 la	más	peculiar	de
todas.
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1
En	la	playa	del	Ritz

PRONTO	haría	demasiado	calor.	Kerans	se	asomó	al	balcón	del	hotel,	poco	después	de
las	ocho,	y	observó	cómo	el	sol	subía	detrás	de	las	matas	espesas,	las	gimnospermas
gigantes	 que	 se	 amontonaban	 sobre	 los	 techos	 de	 los	 almacenes	 abandonados,	 a
cuatrocientos	 metros	 de	 distancia,	 en	 el	 lado	 oriental	 de	 la	 laguna.	 El	 implacable
poder	 del	 sol	 atravesaba	 las	 frondas	 tupidas	 y	 oliváceas,	 y	 los	 rayos	 refractados	 y
romos	 martilleaban	 el	 pecho	 y	 los	 hombros	 desnudos	 de	 Kerans,	 que	 transpiraba
ahora.	Kerans	se	puso	un	par	de	lentes	oscuros,	protegiéndose	los	ojos.	El	disco	solar
no	 era	 ya	 una	 esfera	 definida,	 sino	 una	 vasta	 elipse	 creciente	 que	 se	 extendía	 en
abanico	 a	 lo	 largo	 del	 horizonte	 oriental,	 como	 una	 colosal	 bola	 de	 fuego,
transformando	 con	 sus	 reflejos	 la	 superficie	 plúmbea	 e	 inerte	 de	 la	 laguna	 en	 un
brillante	escudo	de	cobre.	Al	mediodía,	cuatro	horas	más	tarde,	el	agua	parecería	un
fuego	encendido.

Comúnmente,	Kerans	se	despertaba	a	las	cinco,	y	llegaba	al	laboratorio	biológico
a	tiempo	para	trabajar	cuatro	o	cinco	horas	antes	que	el	calor	fuese	intolerable,	pero
esta	mañana	se	resistía	a	abandonar	el	refugio	herméticamente	cerrado	y	fresco	de	las
habitaciones	 del	 hotel.	 Había	 empleado	 dos	 horas	 sólo	 en	 el	 desayuno,	 y	 luego
completó	seis	páginas	de	su	diario,	retrasando	deliberadamente	la	partida	hasta	que	el
coronel	 Riggs	 pasase	 por	 el	 hotel	 en	 la	 lancha,	 sabiendo	 que	 entonces	 seria
demasiado	 tarde	 para	 ir	 al	 laboratorio.	 El	 coronel	 tenía	 la	 costumbre	 de	 quedarse
charlando	una	hora,	principalmente	cuando	podía	animarse	con	unas	pocas	rondas	de
aperitivo,	y	no	se	iría	antes	de	las	once	y	media,	hora	del	almuerzo	en	la	base.

Por	 alguna	 razón,	 no	 obstante,	 Riggs	 se	 había	 retrasado.	 Quizá	 había	 dado	 un
rodeo	más	largo	que	de	costumbre	por	las	lagunas	próximas,	o	esperaba	a	que	Kerans
llegara	al	laboratorio.	Durante	un	instante	Kerans	pensó	en	tratar	de	comunicarse	con
Riggs	mediante	el	transmisor	de	radio	del	salón,	pero	el	aparato	estaba	sepultado	bajo
una	 pila	 de	 libros,	 y	 tenía	 la	 batería	 descargada.	 La	 primera	 emisión	 matutina	 de
alegres	 canciones	 populares	 y	 noticias	 locales	 —el	 ataque	 de	 dos	 iguanas	 a	 un
helicóptero	la	noche	anterior,	los	últimos	informes	sobre	temperatura	y	humedad—	se
había	 interrumpido	bruscamente,	 y	 el	 cabo	 encargado	de	 la	 estación	de	 radio	 en	 la
base	 le	 había	 protestado	 a	Riggs.	 Pero	 el	 coronel	 sabía	 que	Kerans	 deseaba	 cortar,
inconscientemente,	todo	lazo	con	la	base	—el	cuidadoso	descuido	de	la	pila	de	libros
que	 ocultaba	 el	 aparato	 contrastaba	 de	 un	 modo	 demasiado	 obvio	 con	 el	 orden
minucioso	de	Kerans	en	todo	lo	demás—	y	aceptaba	con	tolerancia	esa	necesidad	de
aislamiento	Kerans	 se	 apoyó	 en	 la	 barandilla	 del	 balcón	—el	 agua	 estancada,	 diez
pisos	más	abajo,	reflejó	los	hombros	angulosos	y	el	perfil	aquilino—	y	observó	una
de	las	innumerables	perturbaciones	térmicas.	La	tempestad	irrumpía	en	un	monte	de
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helechos	 enormes,	 a	 orillas	 del	 arroyo	 que	 nacía	 en	 la	 laguna.	Atrapadas	 entre	 los
edificios	de	alrededor	y	 los	estratos	de	 inversión	a	 treinta	metros	sobre	el	agua,	 las
bolsas	 de	 aire	 se	 calentaban	 rápidamente	 y	 estallaban	 subiendo	 como	 globos
aerostáticos,	dejando	detrás	un	vacío	que	detonaba	de	pronto.	Las	nubes	de	vapor	que
flotaban	 sobre	 el	 arroyo	 se	 dispersaban	 en	 unos	 pocos	 segundos,	 y	 un	 violento
tornado	en	miniatura	azotaba	las	plantas	de	veinte	metros	de	altura	abatiéndolas	como
cerillas.	 Luego,	 también	 bruscamente,	 la	 tempestad	 se	 desvanecía,	 y	 las	 grandes
columnas	de	los	troncos	flotaban	juntas	en	el	agua	como	caimanes	perezosos.

Kerans	se	dijo	que	había	sido	prudente	quedarse	en	el	hotel	—las	tormentas	eran
ahora	cada	vez	más	frecuentes	a	medida	que	subía	la	temperatura—,	pero	sabía	que	el
verdadero	motivo	era	otro:	poco	quedaba	por	hacer.	El	trazado	de	mapas	biológicos
se	 había	 convertido	 en	 un	 juego	 sin	 sentido,	 y	 la	 nueva	 flora	 aparecía	 siguiendo
exactamente	las	líneas	previstas	veinte	años	antes.	Estaba	seguro	de	que	nadie	en	el
campamento	Byrd	de	Groenlandia	del	Norte	se	molestaba	en	archivar	sus	informes,	y
mucho	menos	en	leerlos.

El	viejo	doctor	Bodkin,	ayudante	de	Kerans	en	el	laboratorio,	había	enviado	una
vez	la	descripción	de	un	enorme	lagarto,	provisto	de	una	gigantesca	aleta	dorsal,	que
un	sargento	del	coronel	Riggs	habría	visto	en	una	laguna,	y	que	en	nada	se	distinguía
del	pelicosaurio,	reptil	primitivo	de	Pennsylvania.	Si	el	informe	hubiese	sido	tomado
en	 serio	—anunciaba	 el	 retorno	de	 la	 edad	de	 los	grandes	 reptiles—	un	ejército	de
ecólogos	 hubiera	 descendido	 inmediatamente,	 auxiliado	 por	 una	 unidad	 de	 armas
atómicas	 tácticas,	 a	 una	 velocidad	 constante	 de	 veinte	 nudos,	 pero	 aparte	 de	 la
acostumbrada	 señal	 de	 recepción,	 nada	 se	 había	 oído.	 Quizá	 los	 especialistas	 del
campamento	Byrd	estaban	tan	cansados	que	ni	siquiera	tenían	ganas	de	reírse.

En	los	últimos	días	del	mes,	el	coronel	Riggs	y	sus	hombres	habrían	completado
la	 inspección	de	 la	ciudad	 (¿había	 sido	en	otro	 tiempo	Berlín,	París	o	Londres?,	 se
preguntó	 Kerans)	 y	 partirían	 hacia	 el	 norte	 remolcando	 el	 laboratorio.	 Kerans	 no
podía	creer	que	dejaría	alguna	vez	las	habitaciones	del	hotel	donde	había	vivido	los
últimos	 seis	 meses.	 La	 reputación	 del	 Ritz,	 reconoció	 con	 satisfacción,	 era	 muy
merecida.	 El	 cuarto	 de	 baño,	 por	 ejemplo,	 de	 bañera	 de	 mármol	 negro	 y	 grifos	 y
espejos	 dorados,	 parecía	 la	 capilla	 de	 una	 catedral.	 De	 algún	 modo,	 a	 Kerans	 le
alegraba	ser	el	último	huésped	del	hotel,	identificando	el	fin	de	una	etapa	de	su	propia
vida	—la	odisea	hacia	el	norte,	entre	las	ciudades	sumergidas	del	sur,	y	que	concluiría
con	el	regreso	a	la	férrea	disciplina	del	campamento	Byrd—	con	este	crepúsculo	de
despedida	a	la	larga	y	espléndida	historia	del	hotel.

Se	había	instalado	en	el	Ritz	al	día	siguiente	de	la	llegada,	cambiando	complacido
la	 estrecha	 cabina	 entre	 los	bancos	del	 laboratorio	por	 las	 amplias	habitaciones	del
hotel	abandonado.	Había	aceptado	en	seguida	el	lujoso	mobiliario	tapizado	de	seda	y
las	 estatuas	 de	 bronce	 art	 nouveau	 de	 los	 nichos	 de	 los	 pasillos	 como	 escenario
natural	 de	 su	 existencia,	 saboreando	 la	 sutil	 atmósfera	 de	melancolía	 que	 envolvía
estos	 últimos	 vestigios	 de	 una	 civilización	 prácticamente	 perdida	 para	 siempre.
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Muchos	de	los	otros	edificios	a	orillas	de	la	laguna	se	habían	hundido	hacía	tiempo	en
el	barro,	revelando	la	precariedad	de	su	construcción,	mientras	que	el	Ritz	se	alzaba
en	un	espléndido	aislamiento	en	la	costa	oeste,	y	aun	el	moho	azul	que	crecía	sobre
las	alfombras	de	los	corredores	oscuros	acrecentaba	su	dignidad	ochocentista.

En	 las	 habitaciones	 que	 ocupaba	 Kerans,	 diseñadas	 en	 un	 principio	 para	 un
industrial	 milanés,	 abundaban	 los	 muebles	 y	 aparatos.	 El	 aislamiento	 térmico	 era
todavía	 perfecto,	 y	 aunque	 los	 primeros	 seis	 pisos	 del	 hotel	 estaban	 ahora	 bajo	 el
nivel	 del	 agua,	 y	 los	 muros	 empezaban	 a	 agrietarse,	 el	 acondicionador	 de	 aire	 de
doscientos	cincuenta	amperios	funcionaba	sin	interrupción.	Nadie	había	vivido	en	el
hotel	durante	los	últimos	diez	años,	y	sin	embargo	había	poco	polvo	en	las	mesas	y	en
los	 estantes	 dorados,	 y	 sobre	 el	 pupitre	 de	 cuero	 de	 cocodrilo,	 en	 el	 tríptico	 de
fotografías	—el	 industrial;	 el	 industrial	 y	 su	 esbelta	 y	 bien	 alimentada	 familia;	 el
industrial	 y	 el	 todavía	más	 esbelto	 edificio	 de	 cincuenta	 pisos—	 apenas	 había	 una
mancha.	Afortunadamente	para	Kerans,	su	predecesor	se	había	marchado	de	prisa,	y
los	 armarios	 y	 guardarropas	 estaban	 atestados	 de	 tesoros	 —raquetas	 de	 tenis	 con
mango	de	marfil	y	batas	pintadas	a	mano—	y	en	el	bar	había	botellas	de	whisky	y
coñac,	que	ahora	eran	añejos.

Un	enorme	mosquito	anofeles,	del	tamaño	de	una	libélula,	golpeó	el	aire	junto	a
la	 cara	 de	Kerans	 y	 se	 precipitó	 hacia	 el	muelle	 flotante	 donde	 estaba	 amarrada	 la
lancha.	 El	 sol	 se	 ocultaba	 aún	 detrás	 de	 la	 vegetación	 de	 la	 orilla	 oriental,	 pero	 el
calor	 creciente	 sacaba	ya	a	 los	 feroces	 insectos	de	 sus	cuevas	a	 lo	 largo	de	 toda	 la
pared	del	hotel,	cubierta	de	musgo.	Kerans	se	resistía	a	dejar	el	balcón	y	refugiarse
detrás	 de	 las	 puertas	 de	 alambre.	 Una	 belleza	 extraña	 y	 fúnebre	 flotaba	 sobre	 la
laguna	en	las	primeras	horas	del	día.	Las	gimnospermas	de	color	verdinegro,	intrusas
del	pasado	 triásico,	y	 los	edificios	de	fachada	blanca	del	siglo	veinte,	sumergidos	a
medias,	aún	se	reflejaban	juntos	en	el	espejo	oscuro	del	agua.	Los	dos	mundos	unidos
parecían	estar	suspendidos	en	alguna	confluencia	del	tiempo.	La	ilusión	se	quebró	por
un	momento	 cuando	 una	 araña	 de	 agua	 gigante	 agrietó	 la	 superficie	 oleosa	 a	 cien
metros	del	hotel.

Lejos,	más	allá	de	un	sumergido	edificio	gótico,	a	un	kilómetro	hacia	el	sur,	un
motor	 diesel	 tosió	 y	 se	 sacudió.	Kerans	 dejó	 el	 balcón,	 cerrando	 a	 sus	 espaldas	 la
puerta	alambrada,	y	entró	en	el	cuarto	de	baño	para	afeitarse.	El	agua	no	salía	por	los
grifos	desde	hacía	tiempo,	pero	Kerans	la	traía	desde	la	piscina	de	la	terraza,	donde
había	instalado	un	alambique	casero.

Aunque	acababa	de	cumplir	cuarenta	años,	Kerans	tenía	la	barba	canosa,	a	causa
del	flúor	radiactivo	del	agua;	pero	 los	cabellos	descoloridos	y	muy	cortos,	y	 la	piel
tostada,	de	color	ambarino,	le	hacían	parecer	diez	años	más	joven.	La	falta	crónica	de
apetito	y	las	nuevas	malarias	le	habían	apergaminado	la	piel	seca	y	correosa	bajo	los
pómulos,	 acentuándole	 las	 facciones	 ascéticas.	 Mientras	 se	 afeitaba,	 se	 examinó
críticamente,	tocando	con	las	puntas	de	los	dedos	los	pequeños	planos,	acariciándose
los	músculos	que	 le	 alteraban	poco	a	poco	 los	 contornos	de	 la	 cara,	 revelando	una
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personalidad	que	había	permanecido	 latente	 en	 los	 años	 inmediatamente	 anteriores.
Siempre	había	un	hombre	de	aspecto	introvertido,	pero	parecía	ahora	más	tranquilo	y
descansado	que	en	ninguna	otra	época,	y	se	miró	a	sí	mismo	con	una	expresión	de
irónico	desinterés	en	los	ojos	azules	y	fríos.	El	tiempo	en	que	había	vivido	encerrado
en	 sí	 mismo,	 con	 una	 concentración	 casi	 consciente,	 atento	 a	 ritos	 y	 ceremonias
privados,	 había	 quedado	 atrás.	Se	mantenía	 ahora	 alejado	de	Riggs	y	 sus	 hombres,
más	por	comodidad	que	por	misantropía.

Salió	del	baño,	 sacó	del	guardarropa	del	 industrial	una	camisa	de	seda	de	color
crema,	 con	 monograma,	 y	 se	 puso	 un	 par	 de	 pantalones	 ajustados,	 comprados	 en
Zurich,	según	se	leía	en	el	rótulo.	Cerró	las	puertas	dobles	—las	habitaciones	eran	en
verdad	una	caja	de	vidrio	entre	paredes	de	ladrillo—	y	fue	hacia	la	escalera.

Llegó	 al	 escalón	 que	 tocaba	 el	 agua	 cuando	 la	 lancha	 del	 coronel	 Riggs,	 una
barcaza	 de	 desembarco	 modificada,	 rozaba	 el	 muelle	 flotante.	 Riggs,	 de	 pie	 en	 la
proa,	 apuesto	 y	 delgado,	 con	 un	 pie	 apoyado	 en	 la	 borda,	 observaba	 los	 arroyos
serpeantes	y	las	lianas	como	un	explorador	africano	de	otros	tiempos.

—Buenos	días,	Robert	—saludó	a	Kerans	saltando	a	la	bamboleante	plataforma:
unos	cuantos	barriles	de	doscientos	litros	sostenidos	por	un	marco	de	madera—.	Por
suerte	está	 todavía	aquí.	Tengo	un	trabajo	entre	manos	y	necesito	su	ayuda.	¿Puede
tomarse	un	día	de	vacaciones?

Kerans	lo	ayudó	a	subir	a	la	balaustrada	de	cemento	que	había	sido	alguna	vez	el
balcón	de	un	séptimo	piso.

—Por	supuesto,	coronel.	Para	decir	la	verdad,	ya	me	lo	he	tomado.
Técnicamente,	Riggs	 era	 la	 autoridad	máxima	 en	 el	 laboratorio,	 y	Kerans	 tenía

que	haberle	pedido	permiso,	pero	los	dos	hombres	se	trataban	sin	ceremonia.	Habían
trabajado	 juntos	 durante	 tres	 años,	 mientras	 el	 laboratorio	 de	 pruebas	 y	 la	 escolta
militar	 se	 movían	 lentamente	 hacia	 el	 norte	 por	 las	 lagunas	 europeas.	 Y	 Riggs
prefería	dejar	que	Kerans	y	Bodkin	trabajaran	a	su	modo,	suficientemente	ocupado	él
mismo	 en	 anotar	 la	 posición	 de	 las	 isletas	 y	 muelles	 móviles	 y	 en	 evacuar	 a	 los
últimos	 sobrevivientes.	 Para	 esta	 última	 tarea	 necesitaba	 a	 menudo	 la	 ayuda	 de
Kerans,	 pues	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 vivían	 aún	 en	 las	 ciudades	 eran	 criaturas
psicópatas	o	desnutridas	que	sufrían	los	efectos	de	las	radiaciones.

Kerans	no	sólo	era	el	director	del	 laboratorio	sino	también	el	médico	oficial	del
grupo.	 Muchas	 de	 las	 personas	 con	 que	 tropezaban	 necesitaban	 hospitalización
inmediata	antes	de	ser	trasladadas	en	helicóptero	a	una	de	las	naves	de	desembarco,
que	 las	 llevarían	al	campamento	Byrd.	Militares	heridos,	aislados	en	un	edificio	de
oficinas	en	un	pantano	desierto,	reclusos	moribundos	incapaces	de	separar	su	propia
identidad	 de	 las	 ciudades	 donde	 habían	 pasado	 sus	 vidas,	 saqueadores
descorazonados	 que	 se	 habían	 quedado	 atrás	 para	 dedicarse	 al	 pillaje…	Riggs	 los
ayudaba	 a	 ponerse	 a	 salvo,	 siempre	 con	 buen	 humor,	 pero	 también	 con	 firmeza,	 y
Kerans	 esperaba	 junto	 a	 él,	 dispuesto	 a	 administrar	 un	 analgésico	 o	 una	 pastilla
tranquilizante.	 A	 pesar	 de	 que	 Riggs	 no	 dejaba	 de	 exhibir	 su	 educación	 militar,	 a
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Kerans	 le	 parecía	 un	 hombre	 inteligente	 y	 simpático,	 que	 guardaba	 una	 secreta
reserva	de	curioso	humor.	A	veces	tenía	la	tentación	de	probar	este	humor	contándole
al	coronel	la	historia	del	pelicosaurio	de	Bodkin,	pero	decidía	que	era	mejor	callar.

El	sargento	complicado	en	la	broma,	un	escocés	terco	y	serio	llamado	Macready,
se	 había	 subido	 a	 la	 jaula	 de	 alambre	 que	 protegía	 la	 cubierta	 de	 la	 barcaza,	 y
apartaba	 cuidadosamente	 las	 ramas	 y	 frondas.	 Ninguno	 de	 los	 otros	 tres	 hombres
trataba	 de	 ayudarlo.	 Las	 caras	 tostadas	 parecían	 fatigadas	 y	 consumidas,	 y	 los	 tres
estaban	 sentados	 juntos	 y	 quietos,	 apoyados	 de	 espaldas	 en	 un	mamparo.	 El	 calor
incesante	 y	 las	 dosis	 cotidianas	 y	 masivas	 de	 antibióticos	 les	 habían	 quitado	 toda
energía.

Cuando	el	sol	apareció	sobre	la	laguna,	levantando	nubes	de	vapor	bajo	el	vasto
palio	dorado,	Kerans	sintió	el	terrible	hedor	del	agua,	los	olores	compactos	y	dulces
en	 la	 vegetación	muerta	 y	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	 animales.	Unas	moscas	 grandes
giraban	en	círculos	golpeando	la	jaula	de	alambre	de	la	barcaza,	y	unos	murciélagos
gigantescos	corrían	sobre	el	agua	caliente	hacia	los	refugios	de	los	edificios	en	ruinas.
Unos	 pocos	 minutos	 antes,	 desde	 el	 balcón,	 la	 laguna	 le	 había	 parecido	 a	 Kerans
hermosa	y	serena.	Ahora	comprendía	que	sólo	era	un	pantano	de	desperdicios.

—Subamos	 al	 puente	—le	 sugirió	 a	 Riggs	 en	 voz	 baja	 para	 que	 los	 otros	 no
oyeran—.	Lo	invito	a	una	copa.

—Bravo,	amigo.	Me	alegra	que	haya	adoptado	modales	aristocráticos.	—Riggs	le
gritó	a	Macready—:	Sargento,	subo	a	ver	si	puedo	arreglar	el	aparato	destilador	del
doctor.

Macready	aceptó	la	explicación	con	un	escéptico	movimiento	de	cabeza	y	Riggs
le	guiñó	un	ojo	a	Kerans,	pero	el	subterfugio	era	inocuo.	La	mayoría	de	los	hombres
llevaban	 frascos	de	bolsillo,	 y	 una	vez	que	 el	 sargento	diese	 su	 aprobación	 con	un
gruñido,	los	tres	tripulantes	sacarían	los	frascos	y	esperarían	plácidamente	el	regreso
del	coronel.

Kerans	entró	en	el	dormitorio	por	la	ventana	que	miraba	al	muelle.
—¿Cuál	es	su	problema,	coronel?
—No	es	mi	problema.	En	verdad,	es	un	problema	de	usted.
Riggs	subió	la	escalera	detrás	de	Kerans	golpeando	con	el	bastón	las	lianas	que	se

enroscaban	en	la	barandilla.
—¿Todavía	no	ha	arreglado	el	ascensor?	Siempre	pensé	que	la	reputación	de	este

hotel	 era	 excesiva.	—Sonrió	 apreciativamente,	 sin	 embargo,	 cuando	 respiró	 el	 aire
fresco	como	el	marfil	de	las	habitaciones	de	Kerans,	y	se	sentó	aliviado	en	un	sillón
Luis	XV	de	patas	doradas—.	Todo	muy	elegante.	Pienso,	Robert,	que	tiene	usted	un
talento	natural	para	la	vida	regalada.	Podría	mudarme	y	vivir	aquí.	¿Hay	sitio?

Kerans	meneó	la	cabeza,	apretando	un	botón	en	el	muro	y	esperando	a	que	el	bar
girara	junto	con	una	biblioteca	simulada.

—Pruebe	el	Hilton.	El	servicio	es	mejor.
La	 respuesta	 era	 una	 broma,	 pero	 aunque	 Riggs	 le	 gustaba,	 prefería	 verlo	 lo
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menos	 posible.	 Vivían	 separados	 por	 varias	 lagunas,	 y	 la	 jungla	 amortiguaba
eficazmente	los	ruidos	que	llegaban	de	la	base.	Aunque	conocía	a	los	veinte	hombres
del	 destacamento	 desde	 hacía	 ya	 dos	 años,	 en	 los	 últimos	 seis	 meses	 sólo	 había
conversado	 con	 Riggs	 y	Macready,	 limitándose	 a	 intercambiar	 con	 los	 otros	 unos
breves	gruñidos	y	preguntas	en	la	enfermería.	Aun	los	contactos	con	Bodkin	habían
sido	 reducidos	 a	 lo	 indispensable.	 De	 común	 acuerdo,	 los	 dos	 biólogos	 habían
renunciado	 a	 las	 bromas	 y	 charlas	 que	 los	 habían	 ayudado	 a	 pasar	 dos	 años
catalogando	especies	y	preparando	platinas	en	el	laboratorio.

La	 creciente	 tendencia	 al	 aislamiento	 y	 a	 encerrarse	 en	 ellos	 mismos	 que	 se
manifestaba	en	todos	los	hombres	del	grupo,	y	a	la	que	sólo	el	alegre	Riggs	parecía
inmune,	le	recordaba	a	Kerans	el	metabolismo	disminuido	y	la	regresión	biológica	de
todas	 las	 formas	 animales	 cuando	 va	 a	 operarse	 en	 ellas	 una	 metamorfosis
fundamental.	 Se	 preguntaba	 a	 veces	 en	 qué	 zona	 de	 tránsito	 estaba	 entrando	 él
mismo,	 y	 pensaba	 que	 su	 propia	 regresión	 no	 era	 síntoma	 de	 una	 esquizofrenia
latente,	 sino	 una	 cuidadosa	 preparación	 para	 un	 ambiente	 radicalmente	 nuevo,	 con
una	lógica	y	un	mundo	interior	propios,	donde	las	antiguas	categorías	mentales	serían
verdaderos	impedimentos.

Le	extendió	un	vaso	de	scotch	a	Riggs,	y	luego	llevó	el	suyo	hasta	el	escritorio,
sacando	lentamente	algunos	de	los	libros	amontonados	sobre	el	aparato	de	radio.

—¿Lo	encendió	alguna	vez?	—preguntó	Riggs,	con	fingido	tono	de	reproche.
—Nunca	 —dijo	 Kerans—.	 ¿Para	 qué?	 Conocemos	 todas	 las	 noticias	 de	 los

próximos	tres	millones	de	años.
—No	es	cierto.	Tendría	que	encenderla	de	cuando	en	cuando.	Oiría	muchas	cosas

interesantes.	—Riggs	dejó	 su	vaso	y	 se	 inclinó	hacia	 adelante—.	Esta	mañana,	por
ejemplo,	hubiera	oído	que	dentro	de	tres	días	empacamos	y	nos	vamos.	—Kerans	se
volvió,	 sorprendido,	 y	Riggs	 asintió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza—.	La	 orden	 de
Byrd	llegó	anoche.	Parece	que	el	nivel	del	agua	sigue	subiendo.	Todo	el	trabajo	que
hemos	hecho	aquí	no	sirve	para	nada,	como	yo	he	dicho	siempre,	por	otra	parte.	Los
destacamentos	 norteamericanos	 y	 rusos	 también	 regresan.	 La	 temperatura	 en	 el
ecuador	es	de	ochenta	grados	centígrados,	y	está	aumentando.	El	cinturón	de	lluvias
se	 extiende	 ahora	 hasta	 el	 paralelo	 veinte.	 Hay	 más	 cieno	 también…	 —Se
interrumpió	y	miró	atentamente	a	Kerans—.	¿Qué	ocurre?	¿No	le	alegra	irse?

—Claro	 que	 sí	—dijo	Kerans	 de	modo	 automático.	 Tenía	 en	 la	mano	 un	 vaso
vacío	 y	 atravesó	 la	 habitación	 para	 dejarlo	 en	 el	 bar,	 pero	 se	 encontró	 tocando
distraídamente	 el	 reloj	 sobre	 la	 chimenea.	Miró	 alrededor	 como	 buscando	 algo—.
¿Tres	días,	dijo	usted?

—¿Qué	quería,	tres	millones?	—Riggs	sonrió	mostrando	los	dientes—.	Robert,	se
me	ocurre	que	le	gustaría	quedarse	aquí.

Kerans	se	acercó	al	bar	y	llenó	el	vaso,	dominándose.	Había	logrado	sobrevivir	a
la	 monotonía	 y	 el	 aburrimiento	 del	 último	 año	 apartándose	 deliberadamente	 del
tiempo	y	 el	 espacio	 del	mundo	normal,	 y	 el	 retorno	 imprevisto	 a	 la	 tierra	 lo	 había
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desconcertado	 un	momento.	 Además,	 se	 daba	 cuenta,	 había	 otros	motivos,	 y	 otras
responsabilidades.

—No	diga	disparates	—replicó	con	desenvoltura—.	No	había	caído	en	la	cuenta
de	que	podíamos	retirarnos	tan	pronto.	Claro	que	me	alegra	irme.	Aunque	admito	que
he	 disfrutado	 aquí.	 —Señaló	 con	 un	 ademán	 la	 habitación—.	 Quizá	 atrae	 a	 mi
temperamento	 fin	 de	 siecle.	 Allá	 en	 el	 campamento	 Byrd	 viviré	 en	 una	 lata	 de
sardinas.	 Lo	 más	 parecido	 que	 encontraré	 allá	 será	 oír	 «Divirtiéndose	 con
Beethoven»	en	la	radio	local.

Riggs	rió	de	buena	gana	y	se	puso	de	pie	abrochándose	la	chaqueta.
—Robert,	es	usted	un	hombre	raro.	—Kerans	apuró	el	vaso.
—Escuche,	 coronel,	 no	creo	que	yo	pueda	ayudarlo	 esta	mañana.	Ha	aparecido

algo	urgente.
Riggs	asintió	con	lentos	movimientos	de	cabeza.
—Oh	—continuó	Kerans—,	ya	entiendo.	Ese	era	su	problema.	Mi	problema.
—Exactamente.	La	vi	anoche,	y	de	nuevo	esta	mañana,	luego	que	llegó	la	noticia.

Tiene	que	convencerla,	Robert.	Se	niega	a	irse,	de	plano.	No	comprende	que	esta	vez
es	 el	 fin,	 que	no	habrá	más	destacamentos.	Aguantará	quizá	otros	 seis	meses,	 pero
cuando	 las	 lluvias	 lleguen	 aquí,	 no	 podremos	 mandar	 ni	 siquiera	 un	 helicóptero.
Además,	para	ese	entonces	a	nadie	le	importará.	Se	lo	dije,	y	me	contestó	dándome	la
espalda.

Kerans	sonrió	débilmente,	recordando	el	balanceo	familiar	de	la	cadera	y	el	paso
orgulloso.

—Beatrice	puede	ser	una	mujer	difícil	a	veces	—contemporizó,	esperando	que	la
muchacha	 no	 estuviese	 ofendida.	 Riggs	 se	 quitó	 la	 gorra,	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la
frente,	y	gritó	sobre	el	creciente	rugido	de	los	dos	diesel	fuera	de	borda.

—Si	Beatrice	 se	 queda	mucho	más	 enloquecerá	de	veras.	A	propósito,	 esto	me
recuerda	otra	razón	por	la	que	debemos	irnos.	—Echó	una	ojeada	a	la	figura	erguida
y	solitaria	del	sargento	Macready	que	manejaba	el	 timón,	y	miró	luego	fijamente	la
estela	 en	 el	 agua	 y	 los	 rostros	 absortos	 y	 consumidos	 de	 los	 otros	 hombres—.
Dígame,	doctor,	¿cómo	duerme	estos	días?

Sorprendido,	Kerans	se	volvió	para	mirar	al	coronel,	 tratando	de	descubrir	 si	 la
pregunta	 era	 una	 referencia	 indirecta	 a	 sus	 relaciones	 con	 Beatrice	Dahl.	 Riggs	 lo
observaba	 con	 ojos	 brillantes	 e	 inteligentes,	 sosteniendo	 el	 bastón	 entre	 las	manos
delgadas.

—Profundamente	—respondió	Kerans	con	cuidado—.	Nunca	dormí	mejor.	¿Por
qué?

Riggs	 asintió	 con	 un	 simple	 movimiento	 de	 cabeza,	 y	 le	 gritó	 una	 orden	 a
Macready.
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2
La	llegada	de	las	iguanas

CHILLANDO	 como	 un	 tití	 desposeído,	 un	murciélago	 de	 cabeza	 de	martillo	 salió	 de
pronto	de	un	arroyo	lateral	y	voló	directamente	hacia	la	barcaza.	El	laberinto	de	telas
gigantescas,	que	las	colonias	de	arañas	habían	tejido	sobre	el	arroyo,	lo	desorientaron
un	 momento:	 pasó	 a	 unos	 pocos	 centímetros	 de	 la	 caperuza	 de	 alambre,	 sobre	 la
cabeza	de	Kerans,	y	luego	se	alejó	a	lo	largo	de	la	línea	de	edificios	sumergidos,	entre
las	frondas	de	los	helechos	que	asomaban	en	los	tejados	como	velámenes.	De	pronto,
cuando	 el	 murciélago	 volaba	 ante	 una	 cornisa,	 una	 criatura	 de	 cabeza	 inmóvil	 y
pétrea	se	adelantó	y	alcanzó	al	animal	en	el	aire.	Se	oyó	un	grito,	breve	y	penetrante,
y	Kerans	vislumbró	unas	alas	aplastadas	entre	las	mandíbulas	del	lagarto.	En	seguida
el	reptil	se	retiró,	ocultándose	en	el	follaje.

Todo	a	lo	largo	del	arroyo,	posadas	en	los	alféizares	de	los	edificios	de	oficinas	y
tiendas,	 las	 iguanas	 miraban	 pasar	 a	 los	 hombres	 moviendo	 convulsivamente	 las
cabezas	marmóreas.	Algunas	se	zambullían	en	la	estela	de	la	barcaza,	persiguiendo	a
dentelladas	 a	 los	 insectos	 que	 habían	 dejado	 las	 lianas	 y	 los	 troncos	 putrefactos,	 y
luego	entraban	nadando	por	las	ventanas,	trepaban	por	las	escaleras	y	ocupaban	otra
vez	sus	puestos	de	observación.	Sin	los	reptiles,	las	lagunas	y	arroyos	de	los	edificios
sumergidos	 hubiesen	 tenido	 una	 extraña	 y	 ensoñadora	 belleza,	 pero	 las	 iguanas	 y
basiliscos	se	habían	instalado	en	las	salas	de	los	directorios,	mostrando	así	que	habían
ocupado	la	ciudad.	Una	vez	más	eran	la	forma	de	vida	que	dominaba	en	la	Tierra.

Alzando	los	ojos	hacia	las	antiguas	caras	impasibles,	Kerans	entendió	ese	curioso
miedo	 que	 despertaban,	 resucitando	 recuerdos	 arcaicos	 del	 paleoceno,	 cuando	 los
reptiles	cedían	su	primacía	a	los	mamíferos	con	ese	odio	implacable	de	las	especies
zoológicas	desplazadas.

Dejaron	 al	 fin	 el	 arroyo	y	 entraron	 en	 la	 laguna	próxima,	 un	 amplio	 círculo	de
agua	verde	y	oscura	de	casi	un	kilómetro	de	diámetro.	Una	 línea	de	boyas	rojas	de
material	plástico	señalaba	el	canal	que	desembocaba	en	el	otro	extremo.	El	calado	de
la	barcaza	era	de	poco	más	de	treinta	centímetros,	y	mientras	avanzaban	por	las	aguas
tranquilas,	los	rayos	oblicuos	del	sol	mostraban	claramente	los	contornos	sumergidos
de	 unos	 edificios	 de	 cinco	 y	 seis	 pisos	 que	 se	 alzaban	 en	 las	 profundidades	 como
espectros	gigantescos;	y	a	veces,	aquí	y	allí,	la	estela	de	la	barcaza	descubría	un	techo
musgoso.

A	 veinte	 metros	 de	 profundidad,	 entre	 los	 edificios,	 corría	 una	 avenida	 gris	 y
recta,	 y	 a	 los	 lados	 de	 la	 calzada	 se	 veían	 todavía	 los	 cascos	 herrumbrados	 de	 los
automóviles.	 En	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 muchas	 lagunas	 estaban	 rodeadas	 por	 un
anillo	intacto	de	edificios,	y	en	ellas	no	había	mucho	barro.	Libres	de	vegetación	—
excepto	algunas	pocas	algas	flotantes—,	las	calles	y	tiendas	casi	intactas	eran	como
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las	imágenes	reflejadas	de	unos	edificios	que	ya	no	estaban	allí.
La	 mayor	 parte	 de	 la	 ciudad	 se	 había	 derrumbado	 hacía	 tiempo,	 y	 sólo	 los

edificios	de	estructura	de	acero	de	la	zona	comercial	y	financiera	habían	sobrevivido
a	la	presión	de	 las	aguas.	Las	casas	de	 ladrillo	y	 las	fábricas	bajas	de	 los	suburbios
habían	desaparecido	completamente,	sepultadas	bajo	mareas	de	cieno.	En	los	sitios	en
que	los	sedimentos	llegaban	a	la	superficie,	unos	bosques	gigantescos	subían	al	cielo
ardiente,	 de	 color	 verde	 opaco,	 ahogando	 los	 antiguos	 campos	 de	 cereales	 de	 las
zonas	templadas	de	Europa	y	de	Norteamérica.	Los	mattos	grossos	impenetrables,	a
veces	 de	 cien	metros	 de	 altura,	 eran	 un	mundo	 de	 pesadilla:	 formas	 orgánicas	 que
luchaban	unas	contra	otras	volviendo	rápidamente	al	pasado	paleozoico.	Las	unidades
militares	de	las	Naciones	Unidas	se	movían	por	 los	sistemas	de	lagunas	que	habían
inundado	 las	 viejas	 ciudades.	 El	 cieno	 estaba	 entrando	 ya,	 sin	 embargo,	 en	 estas
lagunas.

Kerans	 recordaba	 la	 interminable	 sucesión	 de	 crepúsculos	 verdes	 que	 habían
caído	 detrás,	mientras	Riggs	 y	 él	 iban	 lentamente	 hacia	 el	 norte,	 cruzando	Europa,
abandonando	 ciudades	 donde	 la	 vegetación	miásmica	 se	 apretaba	 en	 los	 estrechos
canales,	extendiéndose	de	un	techo	a	otro	techo.

Ahora	 tenían	 que	 abandonar	 otra	 vez	 una	 ciudad.	 A	 pesar	 de	 la	 construcción
maciza	de	los	principales	edificios	comerciales,	aquí	había	sólo	tres	lagunas,	rodeadas
por	 unos	 charcos	 de	 cincuenta	metros	 de	 diámetro	 y	 una	 red	 de	 canales	 y	 arroyos
estrechos	 que	 seguían	 aproximadamente	 el	 trazado	 primitivo	 de	 las	 calles	 y	 se
perdían	en	las	junglas	de	alrededor	o	desembocaban	en	las	sábanas	de	agua	humeante
—los	residuos	de	los	océanos	primitivos—	donde	asomaban	los	archipiélagos	que	se
unían	luego	para	formar	las	junglas	compactas	del	macizo	meridional.

Riggs	y	sus	hombres	habían	instalado	la	base	y	el	laboratorio	biológico	sobre	lo
que	había	sido	en	otro	tiempo	el	sector	comercial	de	la	ciudad,	en	la	laguna	del	sur,
protegida	por	rascacielos	de	treinta	pisos.

Cuando	entraron	en	la	laguna,	la	base	flotante,	pintada	con	rayas	amarillas,	estaba
en	el	lado	de	sombra,	detrás	de	una	cortina	de	rayos	reflejados,	y	las	palas	giratorias
del	 helicóptero,	 posado	 en	 el	 techo	de	 la	 base,	 arrojaban	unas	 lanzas	 brillantes	 por
encima	del	casco	blanco	que	guardaba	el	agua	de	las	pruebas	biológicas.	Doscientos
metros	más	abajo	asomaba	 la	proa	blanca	del	 laboratorio,	atracado	a	un	edificio	de
techo	abovedado	que	había	sido	una	sala	de	conciertos.

Kerans	alzó	los	ojos	hacia	los	acantilados	rectangulares	de	ventanas	intactas	que
le	recordaban	las	fotografías	de	los	soleados	paseos	marítimos	de	Niza,	Río	y	Miami
que	 había	 visto	 de	 niño	 en	 las	 enciclopedias	 del	 campamento	 Byrd.	 Sin	 embargo,
curiosamente,	 a	pesar	del	poderoso	encanto	de	esos	mundos	de	 lagunas	y	ciudades
sumergidas,	nunca	se	había	interesado	en	visitar	los	edificios,	ni	se	había	molestado
en	identificar	las	ciudades.

El	 doctor	 Bodkin,	 veinticinco	 años	 mayor,	 había	 vivido	 en	 muchas	 de	 esas
ciudades,	europeas	y	americanas,	y	empleaba	casi	 todas	sus	horas	libres	en	recorrer
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los	 canales	 más	 remotos,	 buscando	 museos	 y	 bibliotecas,	 donde	 en	 verdad	 no
encontraba	otra	cosa	que	sus	propios	recuerdos.

La	 falta	 de	 recuerdos	 explicaba	 quizá	 la	 indiferencia	 de	 Kerans	 ante	 el
espectáculo	de	una	civilización	que	se	hundía	lentamente.	Había	nacido	y	había	sido
educado	 en	 la	 zona	 limitada	 en	 otro	 tiempo	 por	 el	 llamado	 círculo	 polar	 ártico	—
ahora	una	región	subtropical,	con	una	temperatura	anual	media	de	veinticinco	grados
centígrados—	 y	 fue	 por	 primera	 vez	 al	 sur	 siguiendo	 una	 expedición	 ecológica,
cuando	ya	había	cumplido	los	treinta.	Los	vastos	pantanos	y	las	junglas	le	parecieron
un	laboratorio	fabuloso;	las	ciudades	sumergidas	poco	más	que	pedestales	adornados.

Excepto	 los	 hombres	 más	 viejos,	 como	 Bodkin,	 no	 había	 nadie	 que	 recordara
haber	vivido	en	ellas,	y	aun	en	la	infancia	de	Bodkin	las	ciudades	habían	sido	fortines
asediados,	 encerrados	 en	 enormes	 diques,	 desintegrados	 por	 el	 pánico	 y	 la
desesperación,	 Venecias	 que	 se	 resistían	 a	 celebrar	 sus	 bodas	 con	 el	 mar.	 Las
ciudades,	hermosas	y	fascinantes	precisamente	porque	estaban	vacías,	porque	en	ellas
se	unían	extraordinariamente	dos	extremos	de	la	naturaleza,	eran	ahora	como	coronas
de	oro	abandonadas	en	una	selva	y	cubiertas	de	orquídeas	salvajes.

La	sucesión	de	gigantescos	cataclismos	geológicos	que	transformaron	el	clima	de
la	 Tierra	 se	 había	 iniciado	 sesenta	 o	 setenta	 años	 atrás.	 Una	 serie	 de	 tormentas
solares,	violentas	y	prolongadas,	provocadas	por	una	inestabilidad	repentina	del	Sol,
había	 ampliado	 los	 cinturones	 de	 Van	 Allen	 y	 había	 debilitado	 la	 atracción
gravitatoria	 terrestre	 que	 retenía	 las	 capas	 exteriores	 de	 la	 ionosfera.	 Cuando	 estas
capas	 se	 desvanecieron	 en	 el	 espacio,	 dejando	 a	 la	Tierra	 sin	 protección	 contra	 las
radiaciones	 solares,	 la	 temperatura	 empezó	 a	 subir	 regularmente,	 y	 la	 atmósfera
recalentada	se	expandió	hasta	alcanzar	los	límites	de	la	ionosfera.

La	 temperatura	media	subió	unos	pocos	grados	por	año,	en	 todo	el	mundo.	Las
zonas	tropicales	fueron	pronto	inhabitables,	y	poblaciones	enteras	emigraron	hacia	el
sur	 y	 hacia	 el	 norte	 escapando	 a	 temperaturas	 de	 cincuenta	 y	 sesenta	 grados.	 Las
regiones	templadas	se	convirtieron	en	tropicales.	En	Europa	y	en	América	del	Norte,
golpeadas	por	continuas	olas	de	calor,	la	temperatura	era	apenas	inferior	a	los	treinta
y	 cinco	 grados.	 Las	 Naciones	 Unidas	 dispusieron	 entonces	 la	 colonización	 de	 las
llanuras	antárticas	y	de	la	costa	septentrional	de	Canadá	y	de	la	Unión	Soviética.

Durante	un	período	de	veinte	años	la	vida	se	adaptó	gradualmente	a	estos	cambios
climáticos.	El	tempo	vital	se	hizo	más	lento,	como	era	inevitable,	y	nadie	se	decidía	a
combatir	 el	 avance	 de	 las	 junglas.	 No	 sólo	 se	 aceleró	 el	 crecimiento	 de	 todas	 las
formas	 vegetales.	 Los	 niveles	 más	 altos	 de	 radiactividad	 aumentaron	 también
provocando	 mutaciones.	 Pronto	 aparecieron	 las	 primeras	 variedades	 botánicas
anormales,	 parecidas	 a	 los	 helechos	 gigantes	 del	 período	 carbonífero,	 y	 las	 formas
inferiores	de	vida	se	desarrollaron	rápidamente.

Un	 nuevo	 e	 importante	 cataclismo	 geológico	 oscureció	 estas	 apariciones.	 El
calentamiento	 continuo	 de	 la	 atmósfera	 había	 empezado	 a	 fundir	 los	 casquetes
polares.	 Los	 mares	 helados	 de	 las	 llanuras	 antárticas	 se	 quebraron	 y	 disolvieron.
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Decenas	de	millares	de	témpanos	del	círculo	ártico,	Groenlandia	y	el	norte	de	Europa,
la	Unión	Soviética	y	América	se	derramaron	en	el	mar,	y	millones	de	metros	cúbicos
de	nieves	eternas	se	licuaron	en	ríos	gigantescos.

En	realidad,	el	nivel	del	agua	en	todo	el	mundo	sólo	hubiera	subido	unos	pocos
pies,	pero	 los	vastos	 torrentes	arrastraron	millones	de	 toneladas	de	sedimentos.	Los
deltas	se	alzaron	en	las	desembocaduras	como	diques,	extendiendo	las	costas	de	los
continentes.	 Los	 mares	 que	 habían	 cubierto	 dos	 tercios	 de	 la	 superficie	 total	 del
globo,	ocupaban	ahora	sólo	la	mitad.

Los	nuevos	mares	empujaron	hacia	las	costas	el	cieno	sumergido	y	modificaron	la
forma	 y	 los	 contornos	 de	 los	 continentes.	 El	 Mediterráneo	 se	 transformó	 en	 un
sistema	 lacustre,	 y	 las	 Islas	 Británicas	 se	 unieron	 otra	 vez	 a	 Francia.	 Las	 llanuras
centrales	de	los	Estados	Unidos,	cubiertas	por	las	aguas	que	traía	el	Mississipi	de	las
montañas	Rocosas,	 se	 convirtieron	en	un	golfo	 enorme	que	 se	 abría	 en	 la	bahía	de
Hudson,	 y	 en	 el	 Caribe	 asomaron	 unas	 salinas	 barrosas.	 En	 Europa	 el	 agua	 se
acumuló	 en	 lagos,	 y	 el	 barro	 arrastrado	 hacia	 el	 sur	 inundó	 las	 ciudades	 de	 las
llanuras.

Durante	los	treinta	años	siguientes	las	poblaciones	continuaron	emigrando	hacia
el	polo.	Unas	pocas	ciudades	fortificadas	desafiaron	el	nivel	creciente	de	las	aguas	y
la	invasión	de	los	bosques,	pero	las	murallas	cedieron	una	tras	otra.	La	vida	sólo	era
tolerable	en	las	zonas	vecinas	a	los	polos,	donde	la	incidencia	oblicua	de	los	rayos	del
sol	debilitaba	el	poder	de	las	radiaciones.	Las	ciudades	que	se	alzaban	en	las	regiones
montañosas	cercanas	al	ecuador,	y	donde	 la	 temperatura	no	era	 tan	elevada,	habían
sido	abandonadas	también,	pues	la	atmósfera	apenas	absorbía	allí	los	rayos	solares.

El	 problema	 del	 emplazamiento	 de	 las	 poblaciones	 migratorias	 encontró	 su
solución	en	este	último	factor.	La	 fertilidad	cada	vez	menor	de	 los	mamíferos,	y	 la
ascendencia	 creciente	 de	 los	 anfibios	 y	 reptiles,	 mejor	 adaptados	 a	 la	 vida	 en	 las
lagunas	y	pantanos,	invirtieron	el	equilibrio	ecológico.	En	la	época	del	nacimiento	de
Kerans	 en	 el	 campamento	 Byrd	—una	 ciudad	 de	 diez	 mil	 habitantes	 del	 norte	 de
Groenlandia—	 se	 estimaba	 que	 en	 los	 casquetes	 polares	 no	 vivían	 más	 de	 cinco
millones	de	hombres.

El	 nacimiento	 de	 un	 niño	 era	 en	 ese	 entonces	 casi	 una	 curiosidad,	 y	 sólo	 un
matrimonio	de	cada	diez	tenía	descendencia.	Como	Kerans	se	decía	a	veces,	el	árbol
genealógico	 de	 la	 humanidad	 se	 podaba	 sistemáticamente	 a	 sí	 mismo,	 acaso
retrocediendo	en	el	tiempo,	y	era	posible	que	un	día	un	segundo	Adán	y	una	segunda
Eva	se	encontraran	otra	vez	solos,	en	un	nuevo	Edén.

Riggs	advirtió	que	Kerans	se	sonreía.
—¿Qué	 le	 divierte,	 Robert?	 ¿Otro	 de	 esos	 chistes	 sombríos?	 No	 trate	 de

explicármelo.
—Estaba	ensayando	un	nuevo	papel.
Kerans	miró	por	encima	de	la	borda	la	hilera	de	edificios	que	desfilaba	a	media

docena	 de	 metros.	 Las	 ondas	 que	 iban	 desde	 la	 barcaza	 rompían	 en	 las	 ventanas
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abiertas	y	salpicaban	el	interior	de	las	oficinas.	El	olor	acre	del	cieno	contrastaba	con
los	aromas	dulzones	de	la	vegetación.	Macready	había	llevado	la	barcaza	a	la	sombra
de	los	edificios,	y	la	temperatura	era	agradable	allí,	junto	al	rocío	del	agua.

En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 laguna,	 sobre	 la	 cubierta	 de	 estribor	 del	 laboratorio,
asomaba	 la	 figura	 rechoncha	 del	 doctor	 Bodkin,	 con	 el	 torso	 desnudo.	 Tenía	 un
delantal	a	la	cintura	y	una	visera	verde	sobre	los	ojos,	y	parecía	el	jugador	de	cartas
de	un	barco	ribereño	en	una	mañana	libre.	Recogía	en	ese	momento,	de	los	helechos
que	 colgaban	 sobre	 el	 laboratorio,	 unas	 bayas	 grandes	 como	 naranjas,	 y	 se	 las
arrojaba	 a	 unos	 titíes	 que	 jugueteaban	 en	 las	 ramas	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,
provocándolos	 con	 gritos	 y	 silbidos.	 Veinte	 metros	 más	 allá,	 en	 una	 cornisa,	 tres
iguanas	 observaban	 la	 escena	 con	 pétrea	 desaprobación,	 impacientes,	 sacudiendo
lentamente	las	colas.

La	barcaza	giró	sobre	sí	misma	en	un	abanico	de	espuma	y	se	puso	al	abrigo	de
un	 edificio	 de	 fachada	 blanca	 que	 alzaba	 veinte	 pisos	 fuera	 del	 agua.	 Una	 lancha
herrumbrada,	de	casco	blanco,	esperaba	atracada	a	un	edificio	próximo,	más	pequeño.
Los	vidrios	oblicuos	de	la	cabina	de	mando	estaban	rajados	y	sucios,	y	de	los	tubos
de	escape	salía	al	agua	un	aceite	rojizo.

La	barcaza,	guiada	hábilmente	por	Macready,	atracó	detrás	de	la	lancha,	y	Riggs
y	Kerans	abrieron	la	puerta	de	alambre,	saltaron	al	techo	del	edificio	bajo	y	cruzaron
una	estrecha	pasarela	metálica	que	llevaba	al	edificio	de	oficinas.	En	las	paredes	del
pasillo	había	una	humedad	viscosa,	y	unas	grandes	manchas	de	moho	cubrían	el	yeso,
pero	el	 ascensor	 funcionaba	 todavía,	movido	por	un	diesel	de	emergencia.	Los	dos
hombres	subieron	lentamente	y	se	detuvieron	en	el	piso	superior	del	dúplex.	Salieron
del	ascensor	y	fueron	por	un	pasillo	lateral	hacia	la	terraza.

En	el	piso	inferior	había	una	piscina	y	un	patio	cubierto,	y	a	la	sombra,	junto	al
trampolín,	 unas	 brillantes	 sillas	 de	 playa.	 Unas	 persianas	 venecianas,	 pintadas	 de
amarillo,	ocultaban	las	ventanas	en	tres	lados	de	la	piscina,	pero	las	aberturas	dejaban
ver	la	sombra	fresca	del	salón	y	el	brillo	del	cristal	labrado	y	la	plata	en	unas	mesas.
En	 la	 penumbra	 del	 extremo	 del	 patio,	 bajo	 el	 toldo	 de	 rayas	 azules,	 había	 un
mostrador	largo	de	cromo,	atractivo	como	un	bar	con	aire	acondicionado	visto	desde
una	calle	polvorienta,	y	los	vasos	y	las	botellas	se	reflejaban	en	un	espejo	de	cristales
romboidales.	 Todo	 en	 este	 refugio	 privado	 parecía	 limpio	 y	 discreto,	 a	 miles	 de
kilómetros	de	la	vegetación	poblada	de	moscas	y	de	la	templada	agua	tropical	que	se
extendía	veinte	pisos	más	abajo.

Más	allá	del	otro	extremo	de	la	piscina,	entre	los	hierros	de	un	balcón	ornamental,
se	veía	la	laguna,	la	ciudad	que	emergía	entre	las	plantas	invasoras,	las	láminas	lisas	y
plateadas	del	agua	que	se	extendían	hacia	 las	manchas	verdes	del	horizonte	del	sur.
Los	dorsos	de	los	bancos	de	cieno	quebraban	aquí	y	allá	la	superficie	líquida,	y	una
pelusa	amarilla	cubría	las	aristas:	los	primeros	brotes	de	los	bambúes	gigantes.

El	helicóptero	se	elevó	desde	el	 techo	de	 la	base,	voló	en	una	parábola	hacia	el
edificio	 blanco,	 moviendo	 la	 cola	 cada	 vez	 que	 cambiaba	 de	 dirección,	 y	 pasó
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rugiendo	por	encima	de	las	cabezas	de	Kerans	y	Riggs.	Dos	hombres	asomados	a	la
escotilla	examinaban	los	techos	con	binoculares.

Beatrice	Dahl	 estaba	 acostada	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 lona,	 y	 el	 cuerpo	 largo	 y
aceitado	le	brillaba	en	la	sombra	como	una	pitón	adormilada.	Posaba	levemente	unos
dedos	de	uñas	rosadas	en	el	vaso	con	hielo	de	una	mesita	próxima,	y	con	la	otra	mano
volvía	lentamente	las	páginas	de	una	revista.	Unos	grandes	anteojos	de	sol,	de	color
azul	 negro,	 le	 ocultaban	 parte	 de	 la	 cara,	 de	 piel	 suave	 y	 pulida.	 Kerans	 notó	 en
seguida	el	leve	fruncimiento	de	los	labios.	Riggs	la	había	molestado,	probablemente,
obligándola	a	aceptar	la	lógica	de	los	argumentos	de	Byrd.

El	 coronel	 se	 detuvo	 acercándose	 a	 la	 barandilla,	 y	 miró	 apreciativamente	 el
cuerpo	esbelto	de	Beatrice.	La	muchacha	notó	la	presencia	de	los	hombres,	se	quitó
las	gafas	de	sol,	y	sujetó	bajo	los	brazos	los	breteles	sueltos	de	la	bikini.	Observó	a
los	hombres	con	ojos	brillantes	y	serenos.

—Muy	bien,	ustedes	dos,	adelante.	No	soy	un	espectáculo	de	strip-tease.
Riggs	rió	entre	dientes	y	bajó	trotando	por	la	escalera	de	acero.	Kerans	lo	siguió

pisándole	 los	 talones,	 preguntándose	 cómo	 podría	 convencer	 a	 Beatrice	 para	 que
dejara	aquel	santuario	privado.

—Mi	querida	señorita	Dahl,	debiera	sentirse	orgullosa	—dijo	Riggs	levantando	el
toldo	 y	 sentándose	 en	 una	 de	 las	 sillas—.	Ya	 ve	 que	 no	 dejo	 de	 venir.	Además,	 y
como	comandante	militar	de	la	zona	—aquí	le	guiñó	risueñamente	un	ojo	a	Kerans—,
soy	responsable	de	usted,	en	cierto	sentido.	Y	viceversa.

Beatrice	lo	miró	de	reojo,	brevemente,	y	extendió	el	brazo	para	subir	el	volumen
del	tocadiscos.

—Ah,	Dios…	—dijo,	 y	 en	 seguida	murmuró	 otra	 imprecación	menos	 cortés	 y
alzó	los	ojos	hacia	Kerans—.	¿Y	tú,	Robert?	¿Qué	te	trae	tan	temprano?

Kerans	se	encogió	de	hombros,	sonriéndole	amablemente.
—Te	echaba	de	menos.
—Bravo.	 Pensé	 que	 quizá	 este	 gauleiter	 había	 tratado	 de	 asustarte	 con	 sus

historias	terroríficas.
—Bueno,	 así	 fue	 en	verdad.	—Kerans	 tomó	 la	 revista	 apoyada	 en	 la	 rodilla	 de

Beatrice	 y	 la	 hojeó	ociosamente.	Era	 un	número	de	Vogue,	 de	 cuarenta	 años	 atrás,
con	 las	 páginas	 heladas.	 Había	 sido	 guardada,	 evidentemente,	 en	 algún	 lugar
refrigerado.	 La	 dejó	 caer	 en	 el	 piso	 de	 losas	 verdes—.	 Bea,	 parece	 que	 todos
tendremos	que	irnos	de	aquí	en	un	par	de	días.	El	coronel	y	sus	hombres	se	marchan.
Creo	que	no	podríamos	quedarnos.

—¿No	podríamos?	—Repitió	secamente	la	muchacha—.	No	sabía	que	tú	tuvieses
intención	de	quedarte.

Kerans	echó	una	ojeada	involuntaria	a	Riggs,	que	lo	observaba	con	atención.
—Ya	 sabes	 de	 qué	hablo	—dijo	 con	 firmeza—.	Habrá	mucho	que	hacer	 en	 las

próximas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Trata	 de	 no	 complicar	 las	 cosas	 con	 una	 última
exhibición	de	emociones.
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Antes	que	la	muchacha	pudiera	replicarle	a	Kerans,	Riggs	dijo	suavemente:	—La
temperatura	 sigue	 subiendo,	 señorita	Dahl.	El	 cinturón	de	 lluvias	 ecuatorial	 avanza
hacia	 el	 norte	 y	 llegará	 aquí	 antes	 de	un	par	 de	meses.	Cuando	deje	de	 llover	 y	 la
cubierta	de	nubes	desaparezca,	el	agua	de	esa	piscina—	señaló	el	 tanque	de	líquido
humeante,	cubierto	de	insectos	—hervirá	casi.	Los	anofeles	tipo	X,	las	úlceras	de	la
piel	y	las	iguanas	que	chillarán	toda	la	noche	le	quitarán	las	ganas	de	dormir—.	Cerró
los	ojos	y	añadió	con	aire	pensativo:	—Bueno,	si	aún	le	quedan	ganas	de	dormir.

Kerans	advirtió	un	leve	temblor	en	los	labios	de	la	muchacha,	y	recordó	la	serena
ambigüedad	con	que	Riggs	le	había	preguntado	en	la	barcaza	cómo	dormía.

—Además	—continuó	el	coronel—,	 los	merodeadores	que	viven	en	 las	 lagunas
del	Mediterráneo	vendrán	hacia	el	norte,	y	no	será	fácil	tratar	con	ellos.

Beatrice	se	echó	el	pelo	negro	sobre	un	hombro.
—Tendré	la	puerta	cerrada,	coronel.
—¡Por	Dios,	Beatrice!	—exclamó	Kerans,	irritado—.	¿Qué	quieres	probar?	Esos

impulsos	suicidas	pueden	divertirte	ahora,	pero	cuando	nos	vayamos	no	te	parecerán
tan	graciosos.	El	coronel	sólo	trata	de	ayudarte.	En	realidad	le	importa	un	comino	que
te	quedes	o	no.

Riggs	rió	brevemente.
—Bueno,	 yo	 no	 diría	 eso.	 Pero	 si	 mi	 actitud	 la	 preocupa	 tanto,	 señorita	 Dahl,

atribúyala	a	un	excesivo	sentido	del	deber.
—Muy	 interesante	 —comentó	 Beatrice	 sarcásticamente—.	 Yo	 entendía	 que

nuestro	 deber	 era	 quedarnos	 aquí	 todo	 el	 tiempo	 posible,	 a	 costa	 de	 cualquier
sacrificio.	O	por	lo	menos	—y	aquí	miró	a	Riggs	con	un	brillo	de	ironía	en	los	ojos—
esas	fueron	las	razones	que	le	dieron	a	mi	abuelo	cuando	el	gobierno	le	confiscó	casi
todas	sus	propiedades.	—Advirtió	que	Riggs	miraba	el	bar	por	encima	del	hombro—.
¿Qué	ocurre,	 coronel?	¿Busca	su	chupete?	No	 le	 serviré	una	copa,	 si	 es	eso	 lo	que
anda	 buscando.	 Me	 parece	 que	 ustedes	 los	 hombres	 sólo	 vienen	 aquí	 a
emborracharse.	Riggs	se	enderezó.

—Muy	bien,	señorita	Dahl	Me	doy	por	vencido.	Lo	veré	luego,	doctor.	—Saludó
a	Beatrice	con	una	sonrisa—.	Mañana,	en	cualquier	momento,	mandaré	la	barcaza	a
recoger	su	equipaje,	señorita	Dahl.

Riggs	se	fue	y	Kerans	se	acomodó	en	la	silla,	mirando	el	helicóptero	que	volaba
en	círculos	sobre	la	laguna	próxima.	De	cuando	en	cuando	descendía	a	los	tejados	y
el	torbellino	de	las	palas	golpeaba	las	frondas	colgantes	de	los	helechos,	espantando	a
las	iguanas.	Beatrice	trajo	un	vaso	del	bar	y	se	sentó	en	la	silla	a	los	pies	de	Kerans.

—Me	 gustaría	 que	 no	 me	 analizaras	 delante	 de	 ese	 hombre,	 Robert	 —dijo,
alcanzándole	el	vaso.

Se	 reclinó	 en	 las	 rodillas	 de	 Kerans	 apoyando	 la	 barbilla	 en	 el	 brazo.	 Por	 lo
común,	tenía	una	cara	fresca	y	saludable,	pero	hoy	parecía	fatigada	e	intranquila.

—Lo	 siento	 —se	 disculpó	 Kerans—.	 En	 realidad,	 quizá	 me	 analizaba	 a	 mí
mismo.	 El	 ultimátum	 de	 Riggs	 me	 sorprendió	 de	 veras.	 No	 esperaba	 que	 nos
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fuésemos	tan	pronto.
—¿Entonces	te	vas?
Kerans	 hizo	 una	 pausa.	 El	 cambiadiscos	 automático	 pasó	 de	 la	 Pastoral	 a	 la

Séptima	de	Beethoven,	de	Toscanini	a	Bruno	Walter.	Todo	el	día,	sin	interrupción,	el
aparato	tocaba	el	ciclo	completo	de	las	nueve	sinfonías.	El	sombrío	motivo	inicial	de
la	 Séptima	 pareció	 imponerse	 sobre	 la	 indecisión	 de	 Kerans,	 que	 buscaba	 una
respuesta,	un	cambio	de	humor.

—Pienso	que	quiero	irme,	pero	no	he	encontrado	aún	un	motivo	adecuado.	Tiene
que	 haber	 una	 razón	 más	 válida	 que	 la	 satisfacción	 de	 las	 propias	 necesidades
emocionales.	Quizá	estas	lagunas	me	recuerdan	simplemente	el	mundo	sumergido	de
mi	infancia	uterina.	En	ese	caso,	 lo	mejor	sería	marcharse	inmediatamente.	Todo	lo
que	 dice	 Riggs	 es	 cierto.	 Hay	 pocas	 esperanzas	 de	 sobrevivir	 a	 las	 lluvias	 y	 a	 la
malaria.

Tocó	la	frente	de	Beatrice,	como	si	le	tomara	la	temperatura	a	un	niño.
—¿Qué	quiso	decir	Riggs	cuando	comentó	que	no	dormías	bien?	Es	la	segunda

vez	que	habla	de	eso	esta	mañana.
Beatrice	apartó	un	momento	los	ojos.
—Oh,	nada.	He	tenido	una	o	dos	pesadillas	raras	en	este	último	tiempo.	Mucha

gente	 las	 tiene.	 Olvida	 eso.	 Dime,	 Robert,	 seriamente,	 si	 decido	 quedarme,	 ¿te
quedarás	tú	también?	Podrías	vivir	aquí.

Kerans	sonrió.
—¿Tratas	de	tentarme,	Bea?	Qué	pregunta.	Recuérdalo,	no	sólo	eres	la	mujer	más

hermosa	 aquí,	 sino	 también	 la	 única.	 Nada	 es	 más	 esencial	 que	 poder	 hacer
comparaciones.	Adán	carecía	de	sentido	estético,	o	hubiese	comprendido	que	Eva	era
una	criatura	bastante	tosca.

—Estás	franco	hoy.	—Beatrice	se	incorporó	y	se	acercó	al	borde	de	la	piscina.	Se
apartó	hacia	atrás	con	las	dos	manos	el	cabello	que	le	caía	sobre	la	frente,	y	el	cuerpo
delgado	le	brilló	a	la	luz	del	sol—.	¿Pero	es	tan	urgente	como	dice	Riggs?	Podríamos
ir	en	la	lancha.

—Es	una	ruina.	La	primera	tempestad	la	partiría	en	dos.
Cerca	del	mediodía	el	calor	era	excesivo	en	la	terraza	y	entraron	en	el	salón.	Unas

persianas	 venecianas	 dobles	 filtraban	 unos	 débiles	 rayos	 y	 el	 aire	 refrigerado	 era
fresco	y	agradable.	Beatrice	se	tendió	en	un	largo	sofá	azul	claro,	de	piel	de	elefante,
y	estirando	una	mano	jugueteó	con	los	flecos	de	la	alfombra.	La	residencia	había	sido
un	pied	á	terre	de	su	abuelo,	y	el	hogar	de	Beatrice	desde	que	murieran	sus	padres,
poco	 después	 de	 nacer	 ella.	 Había	 sido	 educada	 bajo	 la	 dirección	 del	 abuelo,	 un
millonario	solitario	y	excéntrico	(Kerans	no	había	podido	establecer	el	origen	de	esa
fortuna,	y	cuando	se	lo	había	preguntado	a	Beatrice	poco	después	de	que	él	y	Riggs
conocieran	 aquellas	 habitaciones	 fantásticas,	 ella	 había	 respondido	 sucintamente:
«Digamos	que	 tenía	dinero»)	y	un	 reconocido	mecenas	en	 los	años	de	su	 juventud.
Había	 preferido,	 particularmente,	 lo	 experimental	 y	 lo	 extraño,	 y	 Kerans	 se
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preguntaba	 a	 menudo	 hasta	 qué	 punto	 esa	 personalidad	 y	 esas	 raras	 perspectivas
interiores	no	habían	sido	heredadas	por	la	nieta.	Sobre	la	chimenea	colgaba	un	cuadro
enorme	del	surrealista	Delvaux,	pintado	en	las	primeras	décadas	del	siglo	veinte,	y	en
el	que	unas	mujeres	de	caras	cenicientas	bailaban	desnudas	hasta	la	cintura	con	unos
esqueletos	vestidos	elegantemente	de	etiqueta,	en	un	óseo	paisaje	espectral.	En	otra
pared	una	selva	fantasmagórica	de	Max	Ernst	se	devoraba	a	sí	misma	y	se	gritaba	en
silencio,	como	el	sumidero	de	una	subconciencia	trastornada.

Kerans	contempló	un	rato	el	aro	amarillo	del	sol	de	Ernst,	que	resplandecía	entre
las	 plantas	 exóticas,	 con	 una	 curiosa	 sensación	 de	 reconocimiento.	 Mucho	 más
poderosa	que	la	música	de	Beethoven,	la	imagen	del	sol	arcaico	le	ardía	en	la	mente,
iluminando	las	sombras	huidizas	que	iban	de	un	lado	a	otro,	caprichosamente,	en	los
abismos	más	profundos.

—Beatrice.
La	 muchacha	 miró	 cómo	 Kerans	 se	 acercaba	 a	 ella,	 y	 una	 leve	 sombra	 de

preocupación	le	oscureció	los	ojos.
—¿Qué	ocurre,	Kerans?
Kerans	 titubeó,	 comprendiendo	 de	 pronto	 que	 en	 ese	 momento	 anterior	 había

transcurrido	 un	 tiempo	 significativo,	 aunque	 breve	 e	 imperceptible,	 y	 que	 lo	 había
llevado	a	una	zona	de	compromiso	de	la	que	ya	no	podía	retirarse.

—Te	das	cuenta	que	si	Riggs	se	marcha	sin	nosotros,	no	nos	iremos	de	aquí	más
tarde.	Nos	quedamos.
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3
Hacia	una	nueva	psicología

KERANS	amarró	el	bote	a	 la	plataforma	de	desembarco,	quitó	el	motor,	y	 fue	por	 la
pasarela	hasta	la	base.	Cuando	abría	la	puerta	de	alambre,	echó	una	ojeada	a	la	laguna
por	 encima	 del	 hombro	 y	 vislumbró	 entre	 las	 ondas	 de	 aire	 caliente	 la	 figura	 de
Beatrice	asomada	a	su	balcón.	La	saludó	con	una	mano,	pero	ella	—y	Kerans	no	se
sorprendió—	se	dio	vuelta	sin	responder.

—¿Tiene	un	día	de	mal	humor	la	señorita,	doctor?	—El	sargento	Macready	salió
del	puesto	de	guardia	con	una	leve	sonrisa	que	le	distendía	la	cara	de	pajarraco—.	Es
una	persona	rara,	¿no	es	cierto?

Kerans	se	encogió	de	hombros.
—Estas	muchachas	de	una	soltería	empecinada,	ya	 sabe	usted,	 sargento.	Si	uno

no	se	cuida,	nos	hacen	perder	la	cabeza.	Le	he	dicho	que	debiera	preparar	las	valijas	y
venir	con	nosotros.	Con	un	poco	de	suerte	creo	que	podré	convencerla.

Macready	miró	la	terraza	distante	entornando	los	ojos.
—Me	alegra	oírle	decir	eso,	doctor	—dijo	distraídamente,	y	no	se	pudo	saber	si

dudaba	de	las	intenciones	de	Beatrice	o	de	las	intenciones	del	doctor.
Kerans	ignoraba	aún	si	se	quedarían	o	no	al	final,	pero	había	decidido	aparentar

que	 se	 preparaban	 para	 irse.	 Necesitarían	 todos	 los	minutos	 libres	 de	 los	 tres	 días
próximos	para	acrecentar	la	reserva	de	provisiones	y	robar	los	equipos	necesarios	de
los	 almacenes	 de	 la	 base.	 Cuando	 se	 separaba	 de	 Beatrice,	 dudaba	 de	 nuevo	 (se
preguntaba	tristemente	si	ella	no	trataba	de	confundirlo,	como	una	Pandora	de	boca
mortal	y	una	caja	embrujada	de	deseos	y	frustraciones	que	se	abría	y	se	cerraba	en
cualquier	momento),	pero	en	vez	de	andar	de	un	lado	a	otro	en	un	estado	de	tortuosa
incertidumbre,	 que	 Riggs	 y	 Bodkin	 hubieran	 diagnosticado	 muy	 pronto,	 había
decidido	retrasar	todo	lo	posible	la	resolución	final.	Aunque	aborrecía	la	base,	sabía
que	 el	 momento	 de	 la	 despedida	 sería	 un	 perfecto	 catalizador	 de	 emociones	—de
miedo	y	de	pánico—,	y	que	olvidaría	 en	 seguida	 los	motivos	más	 abstractos	de	 su
decisión.	Un	 año	 atrás	 lo	 habían	 abandonado	 accidentalmente	 en	 una	 isla	mientras
hacía	 unas	mediciones	 geomagnéticas	 fuera	 de	 programa	 en	 el	 sótano	 de	 un	 viejo
edificio.	Los	auriculares	que	tenía	puestos	le	habían	impedido	oír	la	sirena,	y	cuando
salió	 diez	 minutos	 más	 tarde	 y	 descubrió	 que	 la	 base	 se	 había	 alejado	 seiscientos
metros	de	la	orilla,	se	sintió	como	un	niño	separado	para	siempre	de	su	madre,	y	le
costó	dominar	el	pánico	y	disparar	a	tiempo	una	bengala	de	advertencia.

—El	doctor	Bodkin	me	pidió	que	 lo	 llamara	 tan	pronto	como	 llegase,	 señor.	El
teniente	Hardman	no	ha	estado	muy	bien	esta	mañana.

Kerans	asintió	con	un	gesto,	mirando	a	un	lado	y	a	otro	del	puente	vacío.	Había
almorzado	con	Beatrice,	pues	en	las	primeras	horas	de	la	tarde	no	quedaba	nadie	en	la
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base.	La	mitad	de	la	tripulación	estaba	fuera	con	Riggs	o	en	el	helicóptero,	y	el	resto
dormía	 en	 sus	 cuchetas,	 y	 él	 había	 esperado	 poder	 hacer	 una	 visita	 privada	 a	 los
almacenes	y	a	la	armería.	Ahora,	por	desgracia,	Macready,	el	perro	guardián	siempre
alerta	del	coronel,	lo	seguía	a	todas	partes,	dispuesto	a	escoltarlo	hasta	la	enfermería
del	puente	B.

Kerans	 examinó	 atentamente	 un	 par	 de	mosquitos	 anofeles	 que	 habían	 entrado
con	él	por	la	puerta	de	alambre.

—¿Qué	pasó	con	la	doble	tela	que	iba	a	poner	usted?	—le	preguntó	a	Macready.
Sacudiendo	 la	 gorra	 en	 el	 aire,	 y	 ahuyentando	 a	 los	mosquitos,	Macready	miró

alrededor,	inseguro.	Riggs	había	dicho	varias	veces	que	era	necesario	instalar	otra	tela
de	 alambre,	 y	 en	 alguna	 ocasión	 le	 había	 ordenado	 a	Macready	 que	 eligiese	 unos
hombres	para	llevar	a	cabo	el	trabajo.	Pero	esto	hubiese	requerido	la	instalación	de	un
andamio	a	la	luz	del	sol,	en	el	centro	de	una	nube	de	mosquitos,	y	sólo	habían	puesto
unos	pocos	metros	de	tela	alrededor	de	la	cabina	de	Riggs.	Ahora	que	se	iban	hacia	el
norte,	el	proyecto	no	parecía	 tan	útil,	pero	la	conciencia	presbiteriana	de	Macready,
una	vez	despertada,	no	admitía	demoras.

—Haremos	 el	 trabajo	 esta	 tarde,	 doctor	 —le	 aseguró	 a	 Kerans	 sacando	 del
bolsillo	del	pantalón	una	lapicera	de	bolilla	y	una	libreta.

—No	hay	prisa,	sargento,	pero	si	no	tiene	otra	cosa	que	hacer…	Sé	que	el	coronel
ha	insistido	mucho.

Kerans	se	alejó	por	el	puente	y	Macready	se	quedó	mirando	con	ojos	entornados
las	 escuadras	 de	metal.	Apenas	perdió	de	vista	 al	 sargento,	Kerans	 se	metió	 por	 la
primera	puerta.

El	puente	C,	el	más	bajo	de	la	base,	comprendía	los	camarotes	y	las	salas	de	los
tripulantes.	Dos	 o	 tres	 hombres	 descansaban	 en	 las	 cabinas,	 pero	 la	 sala	 de	 recreo
estaba	 desierta,	 y	 un	 gramófono	 tocaba	 solo	 en	 un	 rincón,	 junto	 al	 tenis	 de	mesa.
Kerans	 se	 detuvo	 un	 momento,	 escuchando	 la	 música	 estridente	 de	 la	 guitarra,
acompañada	 por	 el	 rugido	 distante	 del	 helicóptero	 que	 volaba	 sobre	 la	 laguna
próxima.	Luego	descendió	por	la	escalerilla	central	que	llevaba	a	la	armería	y	a	los
talleres.

Tres	 cuartos	del	 casco	estaban	ocupados	por	 los	diesel	de	dos	mil	 caballos	que
movían	las	dos	hélices	y	por	los	depósitos	de	aceite	y	de	gasolina	para	el	helicóptero.
Los	 talleres	habían	sido	 trasladados	 temporalmente	a	dos	oficinas	vacías	del	puente
A,	 junto	 a	 los	 camarotes	de	 los	oficiales,	 para	que	 los	mecánicos	pudieran	 auxiliar
rápidamente	el	helicóptero.

Kerans	entró	en	 la	armería.	Una	 luz	solitaria	brillaba	en	 la	cabina	de	cristal	del
cabo	 técnico.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 los	 pesados	 bancos	 de	 madera	 y	 los	 gabinetes
donde	 se	 alineaban	 las	 carabinas	 y	 las	 ametralladoras.	 Unas	 barras	 de	 acero	 que
atravesaban	las	guardias	de	los	gatillos	sostenían	las	armas	en	los	gabinetes,	y	Kerans
tocó	 ociosamente	 las	 pesadas	 culatas	 preguntándose	 si	 sería	 capaz	 de	manejar	 esas
armas,	en	el	caso	que	robara	una.	En	un	cajón	del	laboratorio	guardaba	un	Colt	45	y
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cincuenta	proyectiles	que	le	habían	sido	asignados	tres	años	atrás.	Una	vez	al	año	los
hombres	 devolvían	 las	 balas	 utilizadas	 —ninguna	 en	 su	 caso—	 y	 cambiaban	 las
demás	por	otras	nuevas,	pero	él	nunca	había	disparado	el	arma.

Examinó	las	cajas	de	municiones,	de	color	verde	oscuro,	amontonadas	contra	 la
pared,	bajo	los	gabinetes,	todas	ellas	cerradas	con	doble	candado.	Pasaba	junto	a	las
cabinas	 cuando	vio	 a	 la	 luz	de	 la	 lámpara	unos	 rótulos	polvorientos	 en	una	 fila	 de
cajas	metálicas,	bajo	los	bancos	de	trabajo.

Kerans	se	detuvo,	pasó	la	mano	entre	los	alambres	de	la	armazón,	y	sacó	el	polvo
del	rótulo	siguiendo	la	fórmula	con	las	puntas	de	los	dedos.	Ci​clo​tri​me​til​ene​tri​ni​tra​mi​
ne.	Velocidad	de	expansión	del	gas:	8000	metros	por	segundo.

Imaginando	los	posibles	usos	del	explosivo	—sería	todo	un	tour	de	forcé	derribar
un	edificio	de	oficinas	en	el	canal	de	salida	luego	que	Riggs	se	fuese,	bloqueando	así
toda	tentativa	de	regreso—,	apoyó	los	codos	en	el	banco,	jugando	distraídamente	con
una	brújula	de	bronce	estropeada,	de	diez	centímetros	de	diámetro.	El	anillo	calibrado
estaba	 suelto,	 y	 alguien	 lo	 había	 hecho	 rotar	 ciento	 ochenta	 grados,	 señalando	 el
punto	con	una	cruz	de	tiza.

Pensando	aún	en	el	explosivo	y	en	la	posibilidad	de	robar	unos	detonadores	y	una
mecha,	Kerans	borró	la	marca	de	tiza	y	luego	tomó	la	brújula	y	la	sopesó	en	la	mano.
Dejó	la	armería	y	empezó	a	subir	por	la	escalerilla	soltando	la	punta	de	la	brújula	que
bailó	 y	 flotó.	 Un	 marinero	 pasó	 por	 el	 puente	 y	 Kerans	 se	 metió	 rápidamente	 la
brújula	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

De	pronto,	mientras	se	imaginaba	a	sí	mismo	arrojándose	con	todo	su	peso	contra
la	espoleta	de	un	detonador	y	lanzando	a	Riggs,	la	laguna	y	toda	la	base	a	la	próxima
laguna,	se	detuvo	apoyándose	en	la	barandilla.	Sonriendo	tristemente,	se	preguntó	por
qué	se	había	abandonado	a	esa	fantasía	absurda.

En	 seguida	notó	 el	 pesado	 cilindro	de	 la	brújula	que	 le	 abultaba	 el	 bolsillo.	Lo
miró	durante	un	momento.

—Cuidado,	Kerans	—murmuró—.	Estás	viviendo	en	dos	niveles.
Cinco	minutos	más	tarde,	cuando	entró	en	la	enfermería	del	puente	B,	se	encontró

ante	problemas	más	urgentes.	En	ese	momento,	tres	hombres	estaban	curándose	en	el
dispensario	 (el	 sol	 les	había	ulcerado	 la	piel),	pero	no	había	nadie	en	cambio	en	 la
sala	principal	de	doce	camas.	Kerans	 saludó	con	un	movimiento	de	cabeza	al	 cabo
que	distribuía	vendas	con	penicilina	y	atravesó	la	pequeña	sala	de	guardia	en	el	lado
de	estribor	del	puente.

La	puerta	estaba	cerrada,	pero	cuando	puso	la	mano	en	el	picaporte	alcanzó	a	oír
un	movimiento	 inquieto	 en	 la	 cucheta,	 seguido	por	unos	murmullos	malhumorados
del	paciente	y	la	réplica	firme	de	Bodkin:	un	monólogo	uniforme	puntuado	por	unos
pocos	gruñidos	de	protesta	que	concluyó	en	una	pausa	fatigada.

El	 teniente	 Hardman,	 primer	 piloto	 del	 helicóptero	 (la	máquina	 estaba	 ahora	 a
cargo	del	copiloto,	el	sargento	Daley)	era	el	otro	oficial	del	destacamento,	y	hasta	tres
meses	atrás	había	actuado	como	sustituto	y	ayudante	de	Riggs.	Hombre	corpulento,
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inteligente,	pero	algo	flemático,	de	unos	 treinta	años	de	edad,	había	vivido	siempre
un	 poco	 apartado	 de	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 base.	 Naturalista	 aficionado,	 había
tomado	sus	propias	notas	sobre	los	cambios	de	la	flora	y	la	fauna,	de	acuerdo	con	un
sistema	 taxonómico	 de	 su	 propia	 invención.	 En	 uno	 de	 sus	 pocos	 momentos	 de
expansión	le	había	mostrado	las	notas	a	Kerans,	pero	en	seguida	se	encerró	otra	vez
en	 sí	mismo	 cuando	Kerans	 se	 permitió	 señalarle	 que	 la	 clasificación	 era	 un	 poco
confusa.

Durante	 los	 primeros	 dos	 años	 Hardman	 había	 sido	 una	 verdadera	 pieza
amortiguadora	entre	Riggs	y	Kerans.	El	resto	de	la	tripulación	seguía	el	ejemplo	del
teniente,	 y	 desde	 el	 punto	de	 vista	 de	Kerans	 esto	 había	 sido	ventajoso,	 pues	 a	 las
órdenes	 de	 un	oficial	más	 extrovertido,	 los	 hombres	 se	 hubiesen	 sentido	miembros
solidarios	 y	 felices	 de	 un	 grupo,	 y	 la	 vida	 pronto	 hubiese	 sido	 insufrible.	 Las
relaciones	fragmentarias	y	poco	íntimas	de	 la	base,	donde	un	sustituto	era	aceptado
como	un	verdadero	miembro	de	la	tripulación	a	los	cinco	minutos,	sin	que	a	nadie	le
importara	si	había	estado	allí	dos	días	o	dos	años,	eran	principalmente	un	reflejo	del
temperamento	de	Hardman.	Cuando	el	teniente	organizaba	un	partido	de	básquetbol	o
una	regata	en	la	laguna,	los	hombres	no	mostraban	ningún	alborozo,	y	sí	en	cambio
una	lacónica	indiferencia	si	alguien	se	negaba	a	participar.

Sin	embargo,	 recientemente,	habían	comenzado	a	predominar	 las	características
más	sombrías	de	la	personalidad	de	Hardman.	Dos	meses	atrás	se	había	quejado	ante
Kerans	de	ataques	de	insomnio,	y	el	médico	lo	había	visto	a	menudo	a	la	luz	del	alba,
desde	 las	 habitaciones	 de	 Beatrice	 Dahl:	 de	 pie	 en	 el	 techo	 de	 la	 base,	 junto	 al
helicóptero,	 el	 teniente	 miraba	 la	 laguna	 silenciosa.	 Poco	 después	 Hardman	 había
invocado	un	ataque	de	malaria	como	excusa	para	no	volar	en	el	helicóptero.	Recluido
en	 su	 cabina,	 a	 veces	 una	 semana	 entera,	 se	 retiraba	 cada	 vez	 más	 a	 su	 mundo
privado,	hojeando	sus	notas,	y	pasando	los	dedos	como	un	ciego	que	lee	un	libro	en
Braille	a	lo	largo	de	las	cajas	de	vidrio	que	guardaban	unas	pocas	mariposas	y	polillas
gigantes.

La	 enfermedad	 no	 fue	 de	 difícil	 diagnóstico.	 Kerans	 reconoció	 sus	 propios
síntomas	—una	entrada	acelerada	en	la	«zona	de	tránsito»—	y	dejó	en	paz	al	teniente,
pidiéndole	a	Bodkin	que	lo	llamara	de	cuando	en	cuando.

Sin	 embargo,	 y	 curiosamente,	 Bodkin	 se	 había	 tomado	 más	 en	 serio	 la
enfermedad	 de	 Hardman.	 Kerans	 empujó	 la	 puerta	 y	 entró	 silenciosamente	 en	 el
cuarto	 sombrío,	 deteniéndose	 en	 el	 rincón,	 junto	 al	 estante	 del	 ventilador,	 cuando
Bodkin	 alzó	 una	 mano	 admonitoria.	 Las	 persianas	 estaban	 cerradas,	 y	 Kerans
advirtió,	sorprendido,	que	habían	apagado	el	acondicionador.	La	temperatura	del	aire
que	entraba	por	los	respiraderos	no	era	nunca	inferior	en	más	de	cinco	grados	a	la	que
había	 afuera,	 en	 la	 laguna,	 y	 el	 acondicionador	 de	 aire	mantenía	 normalmente	 una
temperatura	uniforme	de	unos	veinte	grados.	Pero	Bodkin	no	 sólo	había	 cerrado	el
acondicionador	sino	que	había	encendido	una	pequeña	estufa	eléctrica,	utilizando	el
enchufe	de	la	máquina	de	afeitar	instalado	sobre	el	espejo	de	mano.	Kerans	recordó
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que	Bodkin	mismo	había	armado	la	estufa	en	el	laboratorio,	con	un	espejo	parabólico
y	una	resistencia.	Aunque	no	tenía	más	de	dos	vatios,	la	estufa	parecía	emitir	un	calor
inmenso,	 que	 inundaba	 el	 cuarto	 en	 vaharadas,	 como	 la	 boca	 de	 un	 horno,	 y	 a	 los
pocos	 segundos	Kerans	 sintió	 que	 la	 transpiración	 le	mojaba	 el	 cuello.	Bodkin,	 de
espaldas	 a	 la	 estufa,	 sentado	 en	 una	 silla	 de	metal	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 tenía
puesta	 aún	 la	 chaqueta	 blanca	 de	 algodón.	Dos	 islas	 de	 humedad	 le	manchaban	 la
tela,	tocándose	en	los	omoplatos,	y	la	transpiración	le	corría	por	la	frente	como	gotas
de	plomo	fundido	que	brillaban	a	la	pálida	luz	rojiza.

Hardman	yacía	apoyado	en	un	codo,	con	una	almohada	bajo	las	anchas	espaldas,
y	 sostenía	 con	 las	 manazas	 un	 par	 de	 auriculares	 aplicados	 a	 las	 orejas.	 La	 cara
estrecha	 y	 larga	 apuntaba	 hacia	 Kerans,	 pero	 el	 espejo	 parabólico,	 un	 disco	 de
brillante	luz	roja,	de	un	metro	de	diámetro,	cubría	la	pared	de	la	cabina,	alrededor	de
la	cabeza	de	Hardman,	como	una	enorme	aureola	incandescente.

Desde	 el	 suelo,	 a	 los	 pies	 de	 Bodkin,	 un	 gramófono	 portátil	 emitía	 un	 débil
chillido.	 Kerans	 alcanzó	 a	 oír	 unos	 sonidos	 casi	 imperceptibles,	 generados
mecánicamente	por	el	pick-up:	un	tamborileo	grave	y	lento.	Al	fin	el	disco	terminó	y
Bodkin	 paró	 el	 gramófono.	 Escribió	 algo	 rápidamente	 en	 un	 cuaderno	 de	 notas,	 y
luego	desenchufó	la	estufa	y	encendió	la	lámpara	de	la	mesa	de	noche.

Meneando	lentamente	la	cabeza,	Hardman	se	sacó	los	auriculares	y	se	los	tendió	a
Bodkin.

—Perdemos	el	 tiempo,	doctor	—dijo,	 acomodando	 los	pesados	miembros	 en	 la
cucheta—.	Estos	discos	son	un	disparate,	uno	puede	interpretar	cualquier	cosa.

A	 pesar	 del	 calor,	 la	 cara	 y	 el	 pecho	 desnudo	 de	 Hardman	 estaban	 apenas
transpirados.	Miró	el	filamento	de	la	estufa	casi	como	si	lamentase	que	se	apagara.

Bodkin	 se	 incorporó	y	puso	el	gramófono	 sobre	 la	 silla	de	metal,	 junto	con	 los
auriculares.

—Quizá	eso	sea	lo	que	importa,	teniente…	Algo	así	como	un	test	de	Rorschach
auditivo.	Pienso	que	el	último	disco	era	el	más	evocador,	¿no	le	parece?

Hardman	 se	 encogió	 de	 hombros,	 con	 deliberada	 indiferencia,	 resistiéndose
evidentemente	a	cooperar	con	Bodkin	y	admitir	algo.	Pero	a	Kerans	le	pareció	que	el
teniente	 había	 aceptado	 de	 buena	 gana	 el	 experimento,	 quizá	 con	 el	 propósito	 de
utilizarlo	para	sus	propios	fines.

—Puede	ser	—gruñó	Hardman—.	Pero	 temo	que	no	me	haya	sugerido	ninguna
imagen	concreta.

Bodkin	sonrió,	como	si	aceptara	momentáneamente	la	resistencia	de	Hardman.
—No	 se	 disculpe	 teniente,	 y	 créame,	 ésta	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 la	 sesión	 más

provechosa.	—Le	hizo	una	seña	a	Kerans—.	Adelante,	Robert.	Perdón	por	el	calor.	El
teniente	 y	 yo	 hemos	 estado	 haciendo	 un	 pequeño	 experimento.	 Te	 lo	 explicaré
mientras	vamos	al	laboratorio.	Bueno	—señaló	un	aparato	en	la	mesa	de	noche,	dos
relojes	despertadores	unidos	por	 la	parte	de	atrás	y	con	unas	 toscas	prolongaciones
metálicas	 en	 las	 manecillas	 que	 se	 entrecruzaban	 como	 las	 patas	 de	 dos	 arañas

ebookelo.com	-	Página	25



abrazadas—.	Hágalo	funcionar	mientras	pueda,	no	será	muy	difícil,	bastará	que	le	dé
cuerda	a	 las	dos	campanillas	en	 intervalos	de	menos	de	doce	horas.	Lo	despertarán
cada	diez	minutos,	permitiéndole	descansar	antes	que	deje	el	nivel	preconsciente	y	se
sumerja	en	el	sueño	profundo.	Con	un	poco	de	suerte,	no	tendrá	más	sueños.

Hardman	sonrió	escépticamente,	echando	una	ojeada	a	Kerans.
—Me	parece	que	es	usted	demasiado	optimista,	doctor	Kerans.	Quiere	decir	que

no	 recordaré	 haber	 soñado.	 —Tomó	 un	 manoseado	 cuaderno	 verde,	 su	 diario
botánico,	 y	 se	 puso	 a	 volver	 las	 hojas,	 mecánicamente—.	 A	 veces	 pienso	 que	 los
sueños	son	continuos	y	que	se	prolongan	a	lo	largo	del	día.	Quizá	a	todos	nos	pasa	lo
mismo.

Hardman	hablaba	con	una	voz	 tranquila,	descansada,	a	pesar	de	que	 la	fatiga	 le
había	 arrugado	 la	 piel	 alrededor	 de	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 parecía	 haberle	 alargado	 la
mandíbula.	Kerans	comprendió	que	la	enfermedad,	cualquiera	fuese	su	origen,	apenas
había	 tocado	el	núcleo	central	del	ego	del	hombre.	La	autosuficiencia	característica
de	Hardman	era	más	fuerte	que	nunca,	más	fuerte	que	ninguna	otra	cosa,	como	una
espada	de	acero	que	golpea	un	poste	y	revela	las	vetas	de	la	madera.

Bodkin	 se	 pasó	 por	 la	 cara	 un	 pañuelo	 amarillo	 de	 seda,	 mirando	 a	 Hardman
pensativamente.	La	manchada	chaqueta	de	algodón	y	el	desarreglo	de	todas	las	ropas,
junto	 con	 la	 piel	 blanda,	 teñida	 por	 la	 quinina,	 le	 daban	 un	 aspecto	 de	 curandero
charlatán,	enmascarando	una	aguda	e	inquieta	inteligencia.

—Quizá	tenga	razón,	teniente.	En	realidad,	algunos	afirman	que	la	conciencia	no
es	 más	 que	 una	 categoría	 del	 sistema	 nervioso	 central	 que	 se	 desarrolla	 y	 se
manifiesta	tan	plenamente	en	los	sueños	como	en	el	llamado	estado	de	vigilia.	Pero
aquí	tenemos	que	adoptar	una	actitud	empírica,	probar	todos	los	remedios,	¿no	estás
de	acuerdo,	Robert?

Kerans	 asintió,	 respirando	 ahora	 más	 libremente.	 La	 temperatura	 de	 la	 cabina
estaba	descendiendo.

—Un	 cambio	 de	 clima	 ayudaría	 también.	—Se	 oyó	 un	 golpe	 sordo	 afuera.	 El
lanchón	 de	metal	 había	 chocado	 contra	 el	 casco	mientras	 era	 izado	 a	 bordo—.	 La
atmósfera	 en	 estas	 lagunas	 es	muy	 enervante.	 Cuando	 nos	 vayamos	 dentro	 de	 tres
días	todos	nos	sentiremos	mejor.

Había	 pensado	 que	Hardman	 estaba	 enterado	 ya	 de	 la	 próxima	 partida,	 pero	 el
teniente	alzó	bruscamente	los	ojos,	dejando	el	cuaderno	de	notas.	Bodkin	carraspeó	y
se	puso	a	hablar	de	 los	 respiraderos	y	del	peligro	de	 las	corrientes	de	aire.	Durante
unos	segundos,	Kerans	y	Hardman	se	miraron	en	silencio,	y	al	fin	el	teniente	asintió
con	un	breve	movimiento	de	cabeza	y	volvió	a	su	lectura,	anotando	cuidadosamente
la	hora	que	señalaban	los	despertadores.

Enojado	 consigo	mismo,	Kerans	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 dando	 la	 espalda	 a	 los
otros.	Reconocía	ahora	que	había	hablado	deliberadamente,	esperando	provocar	esta
misma	respuesta,	y	sabiendo	muy	bien	por	qué	Bodkin	había	mantenido	en	secreto	la
noticia.	 Era	 indudable	 que	 había	 tratado	 de	 prevenir	 a	 Hardman,	 diciéndole	 que
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cualesquiera	 que	 fuesen	 los	 trabajos	 que	 deseaba	 llevar	 a	 cabo,	 y	 las	 perspectivas
interiores	que	necesitaba	aclararse	a	sí	mismo,	sólo	le	quedaban	tres	días.

Miró	 con	 irritación	 los	 despertadores	 sobre	 la	 mesa	 de	 noche,	 sintiendo	 que	 a
veces	no	conocía	bien	los	motivos	de	sus	propios	actos.	Primero	el	robo	sin	sentido
de	 la	 brújula,	 ahora	 este	 sabotaje	 gratuito.	Había	 cometido	 sin	 duda	muchas	 faltas,
pero	había	pensado	hasta	ahora	que	podía	perdonarse	esas	culpas	en	nombre	de	una
virtud	sobresaliente:	una	conciencia	completa	y	objetiva	de	los	motivos	que	guiaban
sus	 actos.	 Si	 a	 veces	 retrasaba	 algo	 indebidamente,	 no	 era	 por	 irresolución,	 sino
porque	le	repugnaba	actuar	cuando	un	conocimiento	claro	del	caso	parecía	imposible.
La	 relación	 que	 tenía	 con	 Beatrice	 Dahl,	 desequilibrada	 por	 tantas	 pasiones	 en
conflicto,	 avanzaba	 día	 a	 día	 por	 una	 cuerda	 floja	 de	 innumerables	 restricciones	 y
precauciones.

En	un	tardío	intento	de	reconciliarse	consigo	mismo,	le	dijo	a	Hardman:
—No	olvide	los	relojes,	teniente.	Si	yo	fuera	usted,	haría	sonar	continuamente	la

alarma.
Dejaron	 la	 enfermería,	 bajaron	 al	 muelle	 y	 pasaron	 a	 la	 lancha	 de	 Kerans.

Demasiado	 cansado	 para	 poner	 el	 motor	 fuera	 de	 borda,	 Kerans	 hizo	 avanzar	 la
lancha	tirando	del	cable	que	unía	la	base	al	laboratorio.	Bodkin	se	sentó	a	proa	con	el
gramófono	en	 las	rodillas,	como	si	 fuese	una	maleta,	parpadeando	a	 la	brillante	 luz
del	 sol	 que	 centelleaba	 en	 la	 superficie	 rota	 del	 agua	 sucia	 y	 verde.	 Tenía	 una
expresión	 de	 preocupación	 y	 ansiedad,	 y	 volvía	 hacia	 el	 círculo	 de	 edificios
semisumergidos	 la	 cara	 regordeta,	 coronada	 por	 un	 revuelto	 mechón	 de	 pelo	 gris,
como	 el	 fatigado	 contramaestre	 que	 atraviesa	 las	 aguas	 de	 un	 puerto	 por	milésima
vez.	Cuando	 ya	 estaban	 cerca	 del	 laboratorio,	 el	 helicóptero	 descendió	 rugiendo	 al
techo	de	la	base.	La	nave	roló,	y	el	cable	se	hundió	en	el	agua,	y	se	estiró	luego	otra
vez,	 salpicando	 las	 espaldas	de	 los	hombres.	Bodkin	protestó	 entre	dientes,	pero	el
calor	los	secó	enseguida.	Aunque	eran	ya	las	cuatro	de	la	tarde,	el	sol	llenaba	el	cielo,
transformándolo	en	un	enorme	brasero	y	obligando	a	los	hombres	a	mirar	el	agua.	De
cuando	 en	 cuando,	 las	 paredes	 de	 vidrio	 de	 los	 edificios	 reflejaban	 innumerables
imágenes	del	sol,	que	se	movían	sobre	vastas	sábanas	de	llamas,	como	brillantes	ojos
facetados.

El	 laboratorio,	 un	 cilindro	 de	 dos	 pisos	 de	 quince	 metros	 de	 diámetro,	 pesaba
veinte	 toneladas.	 En	 el	 puente	 inferior	 estaba	 el	 laboratorio,	 en	 el	 superior	 las
habitaciones	de	 los	biólogos,	el	 cuarto	de	 los	mapas	y	 las	oficinas.	En	el	 techo,	un
pequeño	pañol	contenía	 los	medidores	de	 temperatura	y	humedad,	el	pluviómetro	y
los	 contadores	 de	 radiación.	 Trozos	 de	 algas	 y	 lianas	 secas	 habían	 quedado
incrustados	en	las	planchas	bituminosas	del	pontón.	El	sol	había	quemado	y	reducido
las	plantas	antes	que	alcanzaran	la	borda.	La	lancha	de	Kerans	llegó	al	laboratorio	y
chocó	 con	 la	 balsa	 estrecha	 y	 húmeda	 del	 embarcadero,	 cubierto	 de	 sargazos	 y
espirogiras	que	amortiguaron	el	golpe.

Los	dos	hombres	entraron	en	 la	oscuridad	fresca	del	 laboratorio	y	se	sentaron	a
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las	mesas,	bajo	el	 semicírculo	de	 los	programas	de	 trabajo,	unas	hojas	descoloridas
que	subían	por	las	paredes	oblicuas,	sobre	los	bancos	y	los	armarios,	como	un	mural
polvoriento.	 Las	 hojas	 de	 la	 izquierda,	 del	 primer	 año,	 estaban	 cubiertas	 de	 notas,
subrayados	y	acotaciones	al	margen,	pero	a	medida	que	se	avanzaba	a	la	derecha	los
apuntes	disminuían	cada	vez	más,	y	las	últimas	eran	ya	casi	hojas	en	blanco	con	unas
pocas	palabras	escritas	a	lápiz.	Muchas	de	estas	hojas	se	habían	desprendido	en	parte
y	 colgaban	 verticalmente	 como	 las	 planchas	 sueltas	 de	 una	 nave	 abandonada,
atracada	a	un	muelle	terminal,	y	cubierta	de	dibujos	gnómicos	y	sin	significado.

Kerans	trazó	ociosamente	con	el	dedo	un	semicírculo	en	la	superficie	polvorienta
de	 la	 mesa,	 y	 esperó	 a	 que	 Bodkin	 empezara	 a	 explicarle	 aquellos	 curiosos
experimentos	con	Hardman.	Pero	Bodkin,	cómodamente	instalado	detrás	de	las	cajas
apiladas	en	su	escritorio,	había	abierto	el	gramófono,	había	sacado	el	disco,	y	ahora	lo
hacía	girar	pensativamente	entre	los	dedos.

—Lamento	haber	dicho	que	nos	íbamos	—le	dijo	Kerans—.	No	sabía	que	se	 lo
habías	ocultado	a	Hardman.

Bodkin	se	encogió	de	hombros,	quitando	importancia	al	hecho.
—Es	una	situación	compleja,	Robert.	Habíamos	adelantado	unos	pasos	y	yo	no

quería	introducir	otro	nudo	corredizo.
—¿Pero	por	qué	no	decirle	la	verdad?	—insistió	Kerans,	esperando	poder	librarse

indirectamente	 del	 peso	 de	 su	 propia	 culpa—.	 ¿No	 es	 probable	 acaso	 que	 la
perspectiva	de	irse	lo	saque	de	ese	letargo?

Bodkin	se	bajó	 los	 lentes	hasta	 la	punta	de	 la	nariz	y	miró	 interrogativamente	a
Kerans.

—No	parece	haber	tenido	ese	efecto	en	ti,	Robert.	Puede	ser	que	me	equivoque,
pero	no	me	pareces	muy	despierto.	¿Por	qué	las	reacciones	de	Hardman	tendrían	que
ser	diferentes?

Kerans	sonrió.
—Touche,	 Alan.	 No	 quiero	 interferir,	 y	 menos	 ahora	 cuando	 he	 arrojado	 a

Hardman	a	 tus	brazos,	¿pero	qué	juego	era	el	vuestro?	¿Para	qué	esos	relojes	y	esa
estufa?

Bodkin	se	volvió	hacia	el	estante	de	 la	pared	y	metió	el	disco	de	gramófono	en
una	pila	de	discos	pequeños.	Alzó	la	cara	hacia	Kerans	y	durante	un	rato	lo	miró	con
los	 ojos	 dulces	 pero	 penetrantes	 con	 que	 había	 mirado	 a	 Hardman.	 Kerans
comprendió	que	su	relación	con	Bodkin	—hasta	hacía	poco	la	de	dos	colegas	que	se
tienen	mutua	confianza—	se	parecía	más	ahora	a	la	de	un	observador	y	su	sujeto.	Al
fin	 Bodkin	 apartó	 los	 ojos	 y	 miró	 las	 hojas	 en	 las	 paredes.	 Kerans	 ahogó	 una
carcajada.	 Viejo	 condenado,	 se	 dijo,	 me	 tienes	 ahora	 aquí	 entre	 las	 algas	 y	 los
nautiloides,	y	pronto	me	harás	escuchar	tus	discos.

Bodkin	se	 incorporó	y	señaló	con	una	mano	las	 tres	hileras	de	bancos	donde	se
amontonaban	las	peceras	y	los	viveros	minúsculos,	cada	uno	con	su	hoja	de	notas.

—Dime,	Robert,	si	tuvieses	que	resumir	el	trabajo	de	los	tres	últimos	años	en	una
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sola	conclusión,	¿cómo	lo	dirías?
Kerans	titubeó	y	en	seguido	movió	displicentemente	la	mano.
—No	sería	demasiado	difícil.	—Vio	que	Bodkin	esperaba	una	 respuesta	 seria	y

reordenó	sus	pensamientos—.	Bueno,	se	podría	decir	que	en	respuesta	a	los	aumentos
de	 temperatura,	 humedad	 y	 radiación,	 la	 flora	 y	 la	 fauna	 de	 este	 planeta	 están
retomando	 las	 formas	 que	 tuvieron	 ya	 una	 vez,	 cuando	 las	 condiciones	 eran
parecidas,	es	decir,	en	el	triásico.

—Correcto.	—Bodkin	avanzó	entre	los	bancos—.	Durante	los	tres	últimos	años,
Robert,	tú	y	yo	hemos	examinado	unas	cinco	mil	especies	del	reino	animal,	y	hemos
visto	 decenas	 de	miles	 de	 nuevas	 variedades	 de	 plantas.	 En	 todos	 los	 casos	 se	 ha
operado	 el	 mismo	 retroceso	 hacia	 el	 pasado,	 de	 modo	 que	 las	 pocas	 criaturas
complejas	que	han	logrado	sobrevivir	sin	cambios	parecen	realmente	seres	anómalos:
unos	 pocos	 anfibios,	 los	 pájaros,	 y	 el	 hombre.	 Es	 curioso	 que	 hayamos	 estudiado
cuidadosamente	 los	 caminos	 de	 regreso	 de	 tantas	 plantas	 y	 animales,	 ignorando	 al
mismo	tiempo	a	la	criatura	más	importante	del	planeta.	Kerans	se	rió.

—Tienes	algo	de	razón,	Alan,	 lo	reconozco,	pero	¿qué	sugieres?	¿Que	el	Homo
sapiens	está	a	punto	de	transformarse	en	el	Cro-Magnon	y	el	Hombre	de	Java,	y	que
al	 fin	 llegará	 a	 ser	 el	 Sinanthropus	 7?	 No	 me	 parece	 verosímil.	 ¿No	 sería	 un
lamarckismo	al	revés?

—De	acuerdo.	No	sugiero	eso.	—Bodkin	se	apoyó	en	un	banco	y	le	alcanzó	un
puñado	de	cacahuetes	a	un	tití	enjaulado—.	Aunque,	obviamente,	luego	de	doscientos
o	trescientos	millones	de	años	el	Homo	sapiens	puede	morir,	y	este	primito	nuestro
quizá	sea	entonces	la	forma	superior	de	vida	en	el	planeta.	Sin	embargo,	un	proceso
biológico	no	es	completamente	reversible.	—Se	sacó	el	pañuelo	de	seda	del	bolsillo	y
lo	sacudió	ante	el	tití	que	retrocedió	temerosamente—.	Si	volvemos	a	la	jungla,	nos
vestiremos	para	cenar.

Se	 acercó	 a	 una	 ventana	 y	miró	 por	 la	 tela	 de	 alambre.	El	 techo	de	 la	 cubierta
superior	no	dejaba	pasar	más	que	una	franja	de	luz	brillante.	La	laguna	parecía	una
pared	 vertical.	 Unos	 palios	 de	 vapor	 se	 movían	 sobre	 el	 agua	 como	 espectros
elefantiásicos.

—Pero	 es	 otra	 cosa	 lo	 que	 me	 preocupa.	 ¿Sólo	 cambia	 el	 paisaje	 exterior?
Cuántas	veces,	casi	 todos	nosotros,	hemos	 tenido	 la	 impresión	de	deja	vu,	de	haber
visto	 antes	 todo	 esto,	 en	 verdad,	 de	 recordar	 demasiado	 bien	 estos	 pantanos	 y
lagunas.	Los	recuerdos	biológicos	son	casi	siempre	desagradables,	ecos	de	peligros	y
terrores.	Nada	dura	tanto	como	el	miedo.	En	toda	la	naturaleza	ves	ahora	ejemplos	de
mecanismos	 liberadores	 innatos,	 que	 han	 estado	 dormidos	 durante	 miles	 de
generaciones,	 pero	 que	 conservan	 todo	 su	 poder.	 El	 ejemplo	 clásico	 es	 el	 miedo
atávico	que	siente	el	 ratón	de	campo	por	 la	silueta	del	gavilán:	basta	mostrarle	una
figura	 de	 papel	 para	 que	 se	 precipite	 a	 esconderse.	 ¿Y	 de	 qué	 otro	 modo	 puedes
explicar	 la	 repugnancia	 universal	 y	 completamente	 injustificada	 que	 inspiran	 las
arañas,	aunque	sólo	una	especie	pica	a	sus	víctimas?	¿Y	el	odio	que	sentimos	por	las
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serpientes	 y	 reptiles,	 también	 sorprendente,	 pues	 estos	 animales	 no	 son	 muy
comunes?	 Sólo	 porque	 todos	 llevamos	 en	 nosotros	mismos	 un	 recuerdo	 oculto	 del
tiempo	 en	 que	 las	 picaduras	 de	 las	 arañas	 gigantes	 eran	 mortales,	 y	 los	 reptiles
dominaban	el	planeta.

Kerans	sintió	el	peso	de	la	brújula	en	el	bolsillo	y	dijo:
—¿Te	 preocupa	 entonces	 que	 un	 aumento	 de	 la	 temperatura	 y	 las	 radiaciones

despierten	recuerdos	similares	en	nuestras	mentes?
—No	 en	 nuestras	 mentes,	 Robert.	 Estos	 son	 los	 recuerdos	 más	 antiguos	 de	 la

Tierra,	los	códigos	de	tiempo	que	llevamos	en	los	genes	y	en	los	cromosomas.	Todo
paso	hacia	adelante	en	el	camino	de	 la	evolución	es	una	piedra	miliar	de	recuerdos
orgánicos.	Desde	las	enzimas	que	gobiernan	el	ciclo	del	anhídrido	carbónico	hasta	la
organización	del	plexo	braquial	y	de	 los	haces	nerviosos	de	 las	células	piramidales
del	 cerebro	 medio,	 todo	 es	 un	 registro	 de	 mil	 decisiones	 tomadas	 ante	 una	 crisis
fisicoquímica	 repentina.	Así	 como	 el	 psicoanálisis	 reconstruye	 la	 situación	 original
traumática	 para	 liberar	 el	 material	 reprimido,	 así	 se	 nos	 arroja	 ahora	 al	 pasado
arqueopsíquico,	 donde	 descubrimos	 los	 antiguos	 tabúes	 e	 impulsos,	 adormecidos
durante	 tantos	 milenios.	 No	 nos	 dejemos	 engañar	 por	 la	 brevedad	 de	 la	 vida	 del
individuo.	Cada	uno	de	nosotros	tiene	la	edad	de	todo	el	reino	biológico,	y	nuestras
corrientes	sanguíneas	son	ríos	que	desembocan	en	el	vasto	océano	de	la	memoria	de
ese	reino.	La	odisea	uterina	del	feto	recapitula	todo	el	pasado	evolutivo,	y	su	sistema
nervioso	central	es	una	escala	de	tiempo	cifrada.	Todo	nexo	de	neuronas	y	todo	nivel
espinal	son	una	etapa	simbólica,	una	unidad	de	tiempo	neurónico.

»Cuanto	más	desciendes	en	el	sistema	nervioso,	desde	el	cerebro	a	la	médula,	más
desciendes	también	en	el	pasado	neurónico.	Por	ejemplo,	la	unión	entre	las	vértebras
torácicas	 y	 lumbares,	 entre	 la	 duodécima	 del	 tórax	 y	 la	 primera	 lumbar,	 es	 la	 gran
zona	de	tránsito	entre	los	peces	que	respiran	agua	y	los	anfibios	que	respiran	aire	y
desarrollan	una	caja	respiratoria,	la	zona	en	que	nos	encontramos	ahora,	en	las	orillas
mismas	de	esta	laguna,	entre	la	era	paleozoica	y	la	era	triásica.

Bodkin	 regresó	 a	 su	 escritorio	 y	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 pila	 de	 discos.	Mientras
escuchaba	distraídamente	 la	voz	 serena	y	 sin	prisa	de	Bodkin,	Kerans	 imaginó	que
esos	 discos	 negros	 y	 paralelos	 podían	 ser	 muy	 bien	 el	 modelo	 de	 una	 columna
vertebral	neurofónica.	Recordó	el	débil	tamborileo	que	había	escuchado	en	la	cabina
de	Hardman,	 y	 los	 raros	 armónicos.	 Las	 divagaciones	 de	Bodkin	 no	 estaban	 quizá
muy	lejos	de	la	verdad.

—Si	quieres	—continuó	Bodkin—,	llama	a	esto	la	psicología	de	las	equivalencias
totales,	 la	ciencia	«neurónica»,	y	hazla	a	un	 lado	como	una	 fantasía	metabiológica.
No	 obstante,	 opino	 que	 a	 medida	 que	 retrocedemos	 en	 el	 tiempo	 geofísico	 nos
internamos	más	profundamente	en	el	corredor	amniótico,	retrocediendo	también	en	el
tiempo	espinal	y	arqueopsíquico,	resucitando	inconscientemente	en	nuestra	mente	los
paisajes	de	las	distintas	épocas,	cada	una	con	su	propio	terreno	geológico,	su	flora	y
su	 fauna	 únicas,	 tan	 reconocibles	 como	 si	 lo	 viésemos	 todo	 desde	 la	máquina	 del
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tiempo	de	Wells.	Pero	esto	no	es	un	viaje	en	ferrocarril,	sino	una	total	reorientación
de	la	personalidad.	Si	permitimos	que	esos	fantasmas	desenterrados	nos	dominen,	la
marea	nos	arrastrará	sin	esperanzas	como	a	restos	de	un	naufragio.	—Tomó	un	disco
de	la	pila,	titubeó,	y	lo	puso	otra	vez	en	su	sitio—.	Esta	tarde	he	corrido	un	riesgo	con
Hardman,	recurriendo	a	la	estufa	para	simular	el	sol	y	elevar	la	temperatura	hasta	los
cincuenta	grados,	pero	valía	la	pena.	Durante	las	tres	semanas	previas	los	sueños	casi
lo	 volvieron	 loco,	 pero	 en	 los	 últimos	 días	 ha	 estado	 más	 tranquilo,	 casi	 como	 si
aceptase	esos	sueños	y	se	permitiese	retroceder	sin	intervención	de	la	conciencia.	Es
necesario	que	se	mantenga	despierto	todo	lo	posible.	Para	eso	están	los	despertadores.

—Si	no	se	olvida	de	darles	cuerda	—comentó	Kerans	serenamente.
Afuera,	en	la	 laguna,	sonó	el	zumbido	de	la	barcaza	de	Riggs.	Kerans	estiró	las

piernas,	fue	hasta	la	ventana	y	observó	la	embarcación	que	trazaba	un	semicírculo	en
el	agua	acercándose	a	la	base.	Mientras	la	amarraban	al	embarcadero,	Riggs	conversó
con	 Macready,	 que	 miraba	 desde	 la	 pasarela.	 El	 coronel	 señaló	 varias	 veces	 el
laboratorio	con	su	bastón,	y	Kerans	pensó	que	estaban	preparándose	para	remolcarlos
hasta	la	base.	Pero	por	alguna	razón,	la	idea	de	la	inminente	partida	no	le	preocupaba
ahora.	 Las	 especulaciones	 de	 Bodkin,	 aunque	 confusas,	 y	 su	 nueva	 psicología
neurónica	explicaban	de	un	modo	bastante	satisfactorio	esas	metamorfosis	mentales
que	él,	Kerans,	había	advertido	en	sí	mismo.	La	tácita	presunción	del	Consejo	de	las
Naciones	Unidas,	según	la	cual	la	vida	continuaría	como	antes	en	los	límites	de	los
círculos	ártico	y	antártico,	con	las	mismas	relaciones	sociales	y	domésticas,	con	las
mismas	 ambiciones	 y	 satisfacciones,	 era	 obviamente	 falsa,	 como	 se	 comprobaría
cuando	 la	 temperatura	 y	 el	 nivel	 del	 agua	 aumentaran	 también	 en	 los	 supuestos
reductos	 polares.	 Había	 una	 tarea	 más	 importante	 que	 la	 de	 trazar	 mapas	 de	 las
lagunas	y	 los	paisajes	 exteriores:	 la	 de	descubrir	 los	deltas	 espectrales	y	 las	 playas
luminosas	de	los	sumergidos	continentes	neurónicos.

—Alan	—preguntó	por	encima	del	hombro	sin	dejar	de	mirar	a	Riggs,	que	subía
ahora	al	embarcadero—,	¿por	qué	no	envías	un	informe	a	Byrd?	Me	parece	que	ellos
tendrían	que	saberlo.	Hay	siempre	alguna	posibilidad…

Pero	 Bodkin	 se	 había	 ido.	 Kerans	 oyó	 los	 pasos	 del	 biólogo	 que	 subían
lentamente	por	la	escalera	y	se	perdían	arriba.	Eran	los	pasos	fatigados	de	un	hombre
demasiado	viejo	y	demasiado	experimentado	a	quien	ya	no	podía	importarle	que	los
otros	escucharan	o	no	sus	advertencias.

Kerans	volvió	a	su	mesa	y	se	sentó.	Sacó	la	brújula	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	la
puso	 frente	 a	 él,	 sosteniéndola	 entre	 las	 manos.	 Oía	 los	 sonidos	 amortiguados	 del
laboratorio	 como	 una	 música	 de	 fondo:	 los	 movimientos	 del	 tití,	 el	 tictac	 de	 un
medidor	 en	 alguna	 parte,	 el	 chirrido	 de	 un	 mecanismo	 giratorio	 que	 medía	 el
fototropismo	de	una	enredadera.

Examinó	 ociosamente	 la	 brújula,	 moviendo	 suavemente	 el	 cuadrante	 de
suspensión	neumática,	y	alineando	luego	la	escala	y	la	aguja.	No	sabía	aún	por	qué	la
había	 traído	 de	 la	 armería.	 Se	 la	 empleaba	 comúnmente	 en	 una	 de	 las	 lanchas	 de
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motor.	Alguien	descubriría	muy	pronto	que	había	desaparecido,	y	él	entonces	tendría
que	humillarse	y	admitir	el	robo.

Tomó	 la	brújula,	e	hizo	girar	 la	aguja	hacia	él,	 sin	advertir	que	se	perdía	en	un
ensueño	momentáneo,	los	ojos	clavados	en	el	borne	serpentino	señalado	por	la	aguja,
en	la	imagen	confusa,	incierta,	pero	poderosa,	que	se	resumía	en	el	concepto	Sur,	con
toda	su	magia	dormida	y	su	energía	mesmérica,	y	que	parecía	 irradiar	del	 tazón	de
bronce	que	tenía	en	las	manos	como	los	intensos	vapores	de	un	cáliz	espectral.
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4
Las	calzadas	del	tiempo

AL	 día	 siguiente,	 el	 teniente	 Hardman	 desapareció	 por	 motivos	 que	 Kerans	 no
entendería	del	todo	hasta	mucho	más	tarde.

Kerans	durmió	profundamente	esa	noche,	sin	sueños,	se	levantó	temprano	y	a	las
siete	ya	había	desayunado.	Luego	pasó	una	hora	en	el	balcón,	sentado	en	una	silla	de
playa,	vestido	con	un	bañador	blanco,	a	la	luz	del	sol	que	se	extendía	sobre	el	agua	y
le	bañaba	el	cuerpo	esbelto	de	color	ébano.	Arriba,	el	cielo	era	brillante	y	jaspeado,	y
el	 tazón	 oscuro	 de	 la	 laguna	 parecía	 en	 cambio	 inmóvil	 e	 infinitamente	 profundo,
como	un	inmenso	pozo	de	ámbar.	Los	edificios	cubiertos	de	árboles	que	se	alzaban	en
las	orillas	parecían	tener	millones	de	años,	como	si	un	enorme	cataclismo	natural	los
hubiera	 arrancado	 a	 la	 magma	 terrestre,	 embalsamados	 en	 vastas	 dimensiones	 de
tiempo.

Deteniéndose	junto	al	escritorio	y	pasando	los	dedos	por	la	brújula	de	bronce	que
brillaba	 en	 la	 oscuridad,	 Kerans	 entró	 en	 la	 alcoba	 y	 se	 puso	 el	 uniforme	 caqui,
concesión	mínima	a	los	preparativos	de	partida	de	Riggs.	La	ropa	deportiva	italiana
estaba	ahora	un	poco	fuera	de	lugar,	y	si	se	presentaba	con	un	conjunto	color	pastel
apropiado	para	el	Ritz	despertaría	sin	duda	las	sospechas	del	coronel.

Aunque	 había	 aceptado	 la	 posibilidad	 de	 quedarse,	 Kerans	 se	 resistía	 a	 tomar
precauciones	sistemáticas.	Además	de	provisiones	de	comida	y	combustible	—en	los
últimos	 seis	meses	 había	 dependido	 en	 este	 aspecto	 de	 la	 generosidad	 del	 coronel
Riggs—	 necesitaba	 también	 una	 serie	 infinita	 de	 piezas	 de	 repuesto,	 desde	 otro
cuadrante	para	 el	 reloj	 hasta	una	nueva	 instalación	 eléctrica	 en	 el	 hotel.	Cuando	 la
base	 partiera,	 se	 encontraría	 pronto	 abrumado	 por	 una	 creciente	 sucesión	 de
problemas	menudos,	y	sin	ningún	técnico	complaciente	que	pudiera	resolverlos.

Para	 comodidad	 de	 los	 encargados	 de	 la	 despensa,	 y	 para	 ahorrarse	 viajes
innecesarios	a	la	base	y	desde	la	base,	Kerans	había	acumulado	en	el	hotel	la	comida
de	todo	un	mes.	La	mayor	parte	era	leche	condensada	y	latas	de	carne	en	conserva,
prácticamente	 incomible	 si	 no	 era	 acompañada	 por	 las	 golosinas	 que	 Beatrice
guardaba	en	la	refrigeradora:	amplias	reservas	de	picadillo	de	hígado	y	fiambres	con
las	que	Kerans	contaba	para	poder	subsistir,	por	lo	menos	durante	tres	meses.	Luego
tendrían	que	vivir	 de	 los	productos	de	 la	 tierra,	 introduciendo	en	 el	menú	hojas	de
árbol	y	filetes	de	iguana.

El	 combustible	 era	 un	 problema	 más	 serio.	 Los	 tanques	 de	 petróleo	 del	 Ritz
contenían	 poco	 más	 de	 dos	 mil	 litros,	 que	 alcanzaban	 para	 que	 el	 aparato	 de	 la
refrigeración	funcionara	durante	dos	meses.	Clausurando	el	dormitorio	y	el	cuarto	de
vestir	y	viviendo	sólo	en	la	sala,	y	aumentando	además	la	temperatura	ambiente	hasta
los	 treinta	grados,	el	combustible	duraría	el	doble,	con	un	poco	de	suerte,	pero	una
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vez	que	los	tanques	se	vaciaran	habría	pocas	posibilidades	de	llenarlos	otra	vez.	Los
tanques	 de	 reserva	 y	 los	 depósitos	 de	 los	 edificios	 desentrañados	 que	 rodeaban	 las
lagunas	 habían	 sido	 vaciados	 hacía	 tiempo	 por	 las	 olas	 de	 refugiados	 que	 habían
pasado	por	allí	hacia	el	norte	durante	los	últimos	treinta	años	en	lanchas	y	yates.	El
tanque	 del	motor	 fuera	 de	 borda	 tenía	 una	 capacidad	 de	 diez	 litros,	 suficiente	 para
recorrer	treinta	kilómetros	o	un	viaje	de	ida	y	vuelta	diario	y	durante	un	mes	entre	el
Ritz	y	la	laguna	de	Beatrice.

Por	 alguna	 razón,	 sin	 embargo,	 este	 robinsonismo	 invertido	 —un	 naufragio
deliberado	 sin	 el	 auxilio	 de	 un	 cofre	 bien	 provisto	 en	 el	 arrecife	 adecuado—	 no
preocupaba	mucho	a	Kerans.	Salió	de	las	habitaciones	del	hotel	dejando	el	termostato
en	 los	 acostumbrados	 veinticinco	 grados,	 sin	 detenerse	 a	 pensar	 en	 el	 combustible
que	consumiría	el	generador,	y	resistiéndose	a	hacer	alguna	concesión	anticipada	en
nombre	 de	 las	 dificultades	 que	 encontraría	 después.	 Al	 principio	 pensó	 que	 esto
reflejaba	la	convicción	inconsciente	de	que	al	fin	se	dejaría	guiar	por	el	buen	sentido,
pero	mientras	ponía	en	marcha	el	motor	fuera	de	borda,	y	navegaba	con	la	lancha	por
las	 frescas	 aguas	 oleosas	 hacia	 el	 arroyo	 y	 la	 laguna	 cercana,	 comprendió	 que	 esa
indiferencia	 era	 parte	 característica	 de	 la	 decisión	 de	 quedarse.	 De	 acuerdo	 con	 el
lenguaje	 simbólico	 del	 esquema	 de	 Bodkin,	 estaba	 abandonando	 la	 estimación
convencional	del	tiempo	en	relación	con	sus	propias	necesidades	físicas,	entrando	a	la
vez	 en	 un	 mundo	 de	 tiempo	 neurónico	 total,	 en	 una	 existencia	 calibrada	 por	 los
colosales	 intervalos	de	 la	escala	 temporal	geológica.	Aquí	un	millón	de	años	era	 la
unidad	 de	 medida	 más	 corta,	 y	 los	 problemas	 de	 la	 ropa	 y	 la	 comida	 eran	 tan
impertinentes	como	podían	haberlo	sido	para	un	budista	contemplativo	sentado	en	la
posición	de	loto	ante	un	tazón	de	arroz	vacío,	bajo	el	palio	protector	de	la	cobra	de	un
millón	de	cabezas,	símbolo	de	la	eternidad.

Al	entrar	en	la	tercera	laguna,	con	un	remo	levantado	para	apartar	las	hojas	de	tres
metros	de	un	helecho	gigantesco	que	hundía	las	ramas	en	la	boca	del	arroyo,	advirtió
sin	emoción	que	una	patrulla	de	hombres,	a	las	órdenes	del	sargento	Macready,	había
levado	las	anclas	de	la	nave	laboratorio,	que	era	remolcada	lentamente	hacia	la	base.
Cuando	 la	 distancia	 entre	 los	 dos	 barcos	 se	 cerró	 al	 fin	 como	 el	 espacio	 entre	 dos
telones	 laterales	 al	 concluir	 una	 pieza	 de	 teatro,	 Kerans	 —un	 observador	 entre
bastidores	que	 tenía	un	pequeño	papel	en	el	drama,	y	que	ya	había	 intervenido	por
última	vez—	se	subió	a	la	proa	de	la	lancha,	bajo	la	gigantesca	sombrilla	de	hojas.

No	quiso	atraer	 la	atención	encendiendo	de	nuevo	el	motor	y	salió	a	 la	 luz.	Las
hojas	 gigantescas	 se	 hundieron	 otra	 vez	 en	 la	 jalea	 verde	 del	 agua,	 y	Kerans	 remó
lentamente	cerca	de	 la	orilla	hacia	el	 edificio	de	Beatrice.	De	cuando	en	cuando	el
helicóptero	 rugía	 sobre	 la	 laguna,	 y	 la	 estela	 del	 barco	 laboratorio	 golpeaba	 los
flancos	de	la	lancha	y	entraba	por	las	ventanas	abiertas	de	la	derecha,	rompiendo	en
olas	en	las	paredes	de	los	cuartos.	La	embarcación	de	Beatrice	crujía	plañideramente
amarrada	al	muelle.	La	cabina	estaba	inundada	y	la	popa	se	hundía	bajo	el	peso	de	los
dos	motores	Chrysler.	Tarde	o	temprano	una	de	las	tormentas	térmicas	caería	sobre	la
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embarcación	y	 la	anclaría	para	siempre	en	una	calle	 sumergida,	a	 treinta	metros	de
profundidad.

Cuando	salió	del	ascensor	no	había	nadie	en	el	patio	de	la	piscina,	y	los	vasos	de
la	noche	pasada	estaban	aún	en	 la	bandeja,	 entre	 las	 sillas	de	playa.	La	 luz	del	 sol
llenaba	ya	la	piscina,	iluminando	los	hipocampos	amarillos	y	los	tridentes	azules	que
decoraban	el	fondo.	Unos	pocos	murciélagos	colgaban	en	las	sombras	bajo	el	alero,
sobre	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 Beatrice,	 pero	 cuando	Kerans	 se	 sentó	 volaron
alejándose	como	vampiros	espectrales	a	la	luz	del	alba.

Entre	las	aberturas	de	las	persianas,	Kerans	alcanzó	a	ver	a	Beatrice	que	se	movía
de	un	lado	a	otro	en	silencio,	y	cinco	minutos	más	tarde	 la	muchacha	entraba	en	la
sala	con	una	toalla	negra	alrededor	de	la	cintura.	La	penumbra	del	extremo	del	cuarto
la	ocultaba	en	parte	y	parecía	cansada	y	abstraída.	Saludó	a	Kerans	alzando	una	mano
desanimada,	 se	 preparó	 una	 bebida	 con	 un	 codo	 apoyado	 en	 el	 bar,	 mirando
inexpresivamente	uno	de	los	cuadros	de	Delvaux,	y	regresó	al	dormitorio.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Kerans	 se	 incorporó	 y	 fue	 a	 buscarla.	 Cuando	 apartó	 las
puertas	 de	 cristal	 el	 aire	 caliente	 atrapado	 en	 el	 cuarto	 le	 golpeó	 la	 cara	 como	una
vaharada	de	vapor.	Durante	el	mes	último	el	generador	había	fallado	varias	veces,	y
la	 temperatura	 no	 había	 bajado	 de	 los	 treinta	 grados,	 lo	 que	 era	 probablemente	 la
causa	principal	del	letargo	y	el	desánimo	de	Beatrice.

Cuando	Kerans	entró,	Beatrice	estaba	sentada	en	la	cama,	con	el	vaso	de	whisky
apoyado	 en	 las	 rodillas	 desnudas.	 El	 aire	 denso	 y	 caliente	 del	 cuarto	 le	 recordó	 a
Kerans	 la	 cabina	 de	 Hardman	 durante	 la	 experiencia	 que	 Bodkin	 había	 llevado	 a
cabo.	Se	acercó	al	termostato	de	la	mesa	de	noche	y	bajó	el	indicador	de	los	veinte	a
los	quince	grados.

—Está	roto	otra	vez	—informó	Beatrice—.	El	motor	dejó	de	funcionar.
Kerans	trató	de	quitarle	el	vaso	de	whisky,	pero	la	muchacha	apartó	la	mano.
—Déjame	sola,	por	 favor,	Robert	—le	dijo	con	voz	cansada—.	Sé	que	 soy	una

borracha,	una	perdida,	pero	me	pasé	la	noche	en	las	junglas	del	tiempo	y	no	quiero
oír	un	sermón.

Kerans	la	miró	de	cerca,	sonriéndose,	con	afecto	y	tristeza	a	la	vez.
—Veré	si	puedo	arreglar	el	motor.	Este	dormitorio	huele	como	si	hubiese	dormido

aquí	 todo	 un	 batallón	 de	 presidiarios.	 Toma	 una	 ducha,	 Bea,	 y	 trata	 de	 animarte.
Riggs	 se	 va	mañana	 y	 tenemos	 que	 estar	 bien	 despiertos.	 ¿Qué	 es	 esa	 historia	 de
pesadillas?

Beatrice	se	encogió	de	hombros.
—Sueños	de	 la	 jungla,	Robert	—murmuró	ambiguamente—.	Estoy	aprendiendo

otra	 vez	 el	 abecedario.	—Miró	 a	Kerans	 con	 una	 sonrisa	 inexpresiva	 y	 en	 seguida
añadió	 en	 un	 tono	 de	 humor	 malicioso—:	 No	 te	 pongas	 tan	 serio,	 pronto	 tendrás
también	esas	pesadillas.

—Espero	que	no.	—Beatrice	se	llevó	a	los	labios	el	vaso	de	whisky	y	Kerans	la
miró	 con	 una	 expresión	 de	 desagrado—.	 Y	 deja	 eso.	 Los	 desayunos	 de	 whisky
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pueden	ser	una	vieja	costumbre	escocesa,	pero	destrozan	el	hígado.
Beatrice	lo	apartó	con	un	ademán.
—Ya	lo	sé.	El	alcohol	mata	lentamente,	pero	no	tengo	prisa.	Vete,	Robert.
Kerans	dio	media	vuelta	y	salió.	Bajó	por	la	escalera	de	la	cocina	hasta	el	cuarto

de	 los	 baúles,	 buscó	 una	 linterna	 en	 el	 armario	 de	 las	 herramientas,	 y	 se	 puso	 a
trabajar	en	el	generador.

Media	hora	más	tarde,	cuando	se	asomó	otra	vez	al	patio,	Beatrice	parecía	haber
salido	de	su	embotamiento	y	estaba	pintándose	aplicadamente	 las	uñas	con	esmalte
azul.

—Hola,	Robert,	¿estás	de	mejor	humor?	Kerans	se	sentó	en	el	suelo	de	azulejos,
quitándose	 las	 últimas	 manchas	 de	 grasa	 de	 las	 manos.	 Pellizcó	 brevemente	 la
pantorrilla	de	Beatrice,	y	dobló	la	cabeza	esquivando	el	talón	vengador.

—Arreglé	el	generador,	y	con	un	poco	de	suerte	ya	no	tendrás	dificultades.	Tiene
gracia,	 el	 mecanismo	 regulador	 del	 motor	 de	 dos	 tiempos	 estaba	 estropeado.
Marchaba	hacia	atrás.

Iba	a	explicar	la	gracia	del	chiste	cuando	una	sirena	gritó	en	la	laguna.	En	la	base
se	 alzaron	 los	 sonidos	 de	 una	 actividad	 repentina:	 unos	 motores	 gimieron	 y	 se
pusieron	en	marcha,	las	grúas	chillaron	mientras	botaban	al	agua	las	dos	lanchas	de
motor	de	reserva.	Hubo	una	confusión	de	gritos,	y	unos	pies	golpearon	las	pasarelas.

Kerans	se	incorporó	y	corrió	alrededor	de	la	piscina	hacia	el	balcón.
—No	se	 irán	hoy…	Riggs	es	bastante	 inteligente	 como	para	 tratar	de	 tomarnos

desprevenidos.
Junto	con	Beatrice,	que	se	apretaba	 la	 toalla	contra	 los	pechos,	miraron	 la	base.

Toda	la	tripulación	estaba	en	movimiento,	y	la	barcaza	y	las	dos	lanchas	agitaban	el
agua	 y	 se	 adelantaban	 unas	 a	 otras	 alrededor	 del	 pontón.	 Las	 palas	 inclinadas	 del
helicóptero	giraban	lentamente,	mientras	Riggs	y	Macready	se	preparaban	para	subir
a	 bordo.	Los	 otros	 hombres	 se	 alineaban	 en	 el	muelle	 esperando	 a	 que	 las	 lanchas
atracaran.	 Hasta	 Bodkin	 había	 dejado	 su	 cabina	 y	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 puente	 del
laboratorio,	con	el	pecho	desnudo,	gritándole	a	Riggs.

De	pronto	Macready	descubrió	a	Kerans	en	el	balcón.	Le	habló	al	coronel,	que
tomó	un	megáfono	eléctrico	y	se	adelantó	unos	pasos	por	la	terraza.

—¡Kerans!	 ¡Doc-tor	 Ker-ans!	 —Las	 sílabas	 monstruosamente	 amplificadas
retumbaron	entre	los	techos	y	resonaron	en	las	cortinas	de	aluminio	de	las	ventanas.
Kerans	se	llevó	las	manos	a	los	oídos	tratando	de	entender	lo	que	gritaba	el	coronel,
pero	las	palabras	se	perdieron	en	el	rugido	creciente	del	helicóptero.	Luego	Riggs	y
Macready	 subieron	 a	 la	 cabina	del	 aparato,	 y	 el	 piloto	 se	 puso	 a	 transmitir	 señales
luminosas	a	Kerans.

Kerans	 tradujo	 las	 señales	 morse	 y	 en	 seguida	 dejó	 rápidamente	 el	 balcón	 y
empezó	a	llevar	las	sillas	de	lona	a	la	sala.

—Vienen	 a	 buscarme	 —le	 dijo	 a	 Beatrice	 mientras	 el	 helicóptero	 dejaba	 su
pedestal	y	volaba	oblicuamente	sobre	la	laguna—.	Será	mejor	que	te	vistas	o	que	te
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ocultes.	La	corriente	de	las	palas	te	arrancará	esa	toalla	como	si	fuese	papel	de	seda,	y
Riggs	ya	está	bastante	perturbado.

Beatrice	 lo	 ayudó	 a	 recoger	 el	 toldo,	 y	 entró	 en	 el	 salón	 mientras	 la	 sombra
temblorosa	 del	 helicóptero	 cubría	 el	 patio	 y	 una	 corriente	 de	 aire	 descendente	 les
abanicaba	los	hombros.

—¿Pero	qué	ha	ocurrido,	Robert?	¿Por	qué	Riggs	está	tan	excitado?
Kerans	se	llevó	las	manos	a	las	orejas	para	no	oír	el	rugido	del	motor	y	se	quedó

mirando	 las	 lagunas	de	orillas	verdes	que	se	alargaban	hasta	el	horizonte,	sintiendo
que	la	boca	se	le	torcía	de	pronto	en	un	espasmo	de	ansiedad.

—No	 está	 excitado,	 sino	 terriblemente	 preocupado.	 Todo	 se	 le	 derrumba
alrededor.	El	teniente	Hardman	ha	desaparecido.

La	jungla	se	extendía	bajo	el	helicóptero	como	una	llaga	inmensa	y	pútrida.	Los
follajes	gigantescos	de	las	gimnospermas	se	amontonaban	a	lo	largo	de	los	techos	de
los	 edificios	 sumergidos,	 redondeando	 los	 contornos	 rectangulares	 y	 blancos.	 De
cuando	en	cuando	un	tanque	de	cemento	se	alzaba	en	la	marisma,	o	los	restos	de	un
muelle	flotaban	aún	junto	a	un	rascacielos	en	ruinas,	cubierto	de	acacias	plumosas	y
tamariscos	en	flor.	Los	arroyos	estrechos,	que	las	copas	de	los	árboles	transformaban
en	 galerías	 verdes,	 se	 alejaban	 serpeando	 de	 las	 lagunas	 mayores,	 uniéndose
eventualmente	a	los	canales	de	seiscientos	metros	de	ancho	que	se	abrían	más	allá	de
los	 primitivos	 suburbios.	 En	 todas	 partes	 se	 acumulaba	 el	 barro,	 recostándose	 en
bancos	 enormes	 contra	 un	 puente	 ferroviario	 o	 un	 semicírculo	 de	 edificios,
escurriéndose	bajo	una	arcada	sumergida	como	las	masas	fétidas	de	una	anacrónica
cloaca.	El	cieno	cubría	muchas	lagunas	menores,	que	eran	ahora	discos	amarillos	de
lodo	musgoso,	donde	asomaban	entrecruzándose	profusamente	y	luchando	unas	con
otras	 numerosas	 formas	 vegetales,	 como	 los	 jardines	 cercados	 de	 un	 atormentado
edén	terrenal.

Un	cinturón	de	nylon	sujetaba	firmemente	a	Kerans,	que	observaba	el	abanico	del
paisaje	y	 las	vías	de	agua	que	se	desplegaban	desde	 las	 tres	 lagunas	centrales.	Allá
abajo,	 a	 ciento	 cincuenta	metros,	 corría	 la	 sombra	del	 helicóptero,	 sobre	 la	 sombra
verde	 y	 moteada	 del	 agua.	 Kerans	 examinó	 las	 áreas	 del	 alrededor.	 Una	 inmensa
profusión	 de	 vida	 animal	 llenaba	 los	 arroyos	 y	 canales:	 serpientes	 de	 agua	 que	 se
enroscaban	 entre	 los	 apretados	 tallos	 de	 los	 bambúes,	 colonias	 de	murciélagos	 que
salían	de	pronto	de	los	túneles	verdes	como	una	explosión	de	nubes	de	hollín,	iguanas
inmóviles,	 como	 esfinges	 de	 piedra,	 posadas	 en	 las	 cornisas	 sombrías.	 A	menudo,
perturbada	 aparentemente	 por	 el	 ruido	 del	 helicóptero,	 una	 forma	 humana	 parecía
correr	y	ocultarse	en	las	ventanas	que	se	abrían	al	nivel	del	agua:	era	un	cocodrilo	que
perseguía	a	una	bestia	acuática,	o	el	extremo	de	un	tronco,	desprendido	de	un	helecho
arbóreo.

Treinta	kilómetros	más	allá,	las	nieblas	tempranas	de	la	mañana	oscurecían	aún	el
horizonte	 como	 palios	 de	 vapores	 dorados	 que	 colgaban	 del	 cielo	 en	 cortinas
diáfanas,	 pero	 sobre	 la	 ciudad	 el	 aire	 era	 claro	 y	 vívido,	 y	 la	 estela	 de	 humo	 del
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helicóptero	 chispeaba	 flotando	 como	 una	 larga	 firma	 ondulada.	 El	 helicóptero	 se
alejó	en	una	curva	de	las	lagunas	centrales,	y	Kerans,	asomado	a	la	escotilla,	dejó	de
buscar	entre	los	árboles	y	contempló	el	panorama	luminoso.

La	posibilidad	de	descubrir	a	Hardman	desde	el	aire	era	mínima.	Si	no	se	había
refugiado	 en	 algún	 edificio	 cercano	 a	 la	 base	 tendría	 que	 estar	 viajando	 por	 algún
arroyo,	bajo	las	copas	de	los	helechos.

En	la	escotilla	de	estribor,	Riggs	y	Macready	continuaban	buscando	y	se	pasaban
un	par	de	binoculares.	Riggs	 se	había	 sacado	 la	gorra	y	el	viento	 le	echaba	el	pelo
rubio	sobre	el	rostro.	Parecía	un	gorrión	feroz,	con	la	pequeña	mandíbula	fieramente
adelantada.

Notó	que	Kerans	miraba	el	cielo	y	gritó:
—¿No	 lo	ha	visto	 todavía,	doctor?	No	se	distraiga.	El	 secreto	de	una	búsqueda

feliz	es	ciento	por	ciento	de	inspección	y	ciento	por	ciento	de	concentración.
Kerans	 aceptó	 el	 reproche	 y	miró	 otra	 vez	 el	 disco	 inclinado	 de	 la	 Jungla	 que

giraba	alrededor	de	los	rascacielos	en	la	laguna	central.	La	desaparición	de	Hardman
había	sido	descubierta	por	un	enfermero	a	las	ocho	de	la	mañana,	pero	la	cama	estaba
fría	 y	 era	 posible	 que	 el	 teniente	 hubiera	 desaparecido	 durante	 la	 noche,
probablemente	poco	después	del	último	cambio	de	guardia,	a	las	nueve	y	media.	No
faltaba	ningún	bote	de	los	amarrados	al	pontón,	aunque	Hardman	podía	haber	unido
fácilmente	dos	de	los	barriles	de	gasolina	vacíos,	almacenados	en	la	cubierta	C,	y	no
le	 habría	 costado	mucho	 sin	 duda	 bajar	 al	 agua	 sin	 hacer	 ruido.	Aun	 en	 una	 balsa
tosca	como	esa	era	posible	que	hubiese	navegado	quince	kilómetros	antes	del	alba,	lo
que	extendía	el	área	de	la	búsqueda	a	unos	ciento	veinte	kilómetros	cuadrados	en	una
zona	que	era	un	panal	de	edificios	en	ruinas.

Kerans	no	había	podido	ver	a	Bodkín	antes	de	subir	al	helicóptero	y	no	alcanzaba
a	 imaginar	 los	motivos	 que	 habían	 impulsado	 a	Hardman.	 La	 fuga	 podía	 ser	 tanto
parte	de	un	plan,	que	había	madurado	poco	a	poco	en	el	cerebro	del	teniente,	como
una	reacción	repentina	e	 irracional	a	 la	noticia	de	que	dejaban	las	lagunas	y	partían
hacia	el	norte.	Kerans	ya	no	estaba	excitado	como	al	comienzo,	y	sentía	un	curioso
alivio,	 como	 si	 la	 desaparición	 de	Hardman	 hubiera	 eliminado	 una	 de	 esas	 fuerzas
contradictorias	 que	 lo	 cercaban,	 suprimiendo	 al	 mismo	 tiempo	 la	 tensión	 y	 la
sensación	de	impotencia.	No	obstante,	no	irse	con	los	otros	sería	ahora	algo	todavía
más	difícil.

Desatándose	 las	 correas,	 Riggs	 se	 incorporó,	 exasperado,	 y	 le	 tendió	 los
binoculares	a	uno	de	los	dos	hombres	de	uniforme	que	estaban	sentados	en	cuclillas
en	el	fondo	de	la	cabina.

—La	búsqueda	desde	el	aire	es	una	pérdida	de	tiempo	en	esta	clase	de	terreno	—
le	gritó	a	Kerans—.	Bajaremos	en	algún	sitio	y	estudiaremos	el	mapa	atentamente.
Quizá	ayude	tener	en	cuenta	las	características	psicológicas	de	Hardman.

Estaban	a	unos	quince	kilómetros	al	noroeste	de	las	lagunas	centrales	y	la	niebla
ocultaba	casi	 los	 rascacielos	del	horizonte.	A	unos	siete	kilómetros,	entre	ellos	y	 la
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base,	 una	 de	 las	 dos	 lanchas	 de	 motor	 cruzaba	 un	 canal	 trazando	 una	 estela
blanquecina	 que	 se	 desvanecía	 lentamente	 en	 la	 sábana	 vítrea	 del	 agua.	 La
concentración	urbana	del	sur	había	impedido	que	los	sedimentos	inundaran	la	zona,	y
la	 vegetación	 era	 allí	 menos	 densa	 y	 los	 espejos	 de	 agua	 entre	 los	 edificios	 se
alargaban.	Kerans	pensó,	sin	ningún	motivo	lógico,	que	no	encontrarían	a	Hardman
en	el	sector	noroeste.

Riggs	 subió	 a	 la	 cámara	 del	 piloto	 y	 poco	 después	 el	 helicóptero	 cambiaba	 de
velocidad	 e	 inclinación.	 Empezaron	 a	 descender,	 lentamente,	 hasta	 volar	 a	 unos
treinta	 metros	 sobre	 la	 superficie	 del	 agua,	 siguiendo	 el	 curso	 de	 los	 canales	 más
anchos,	 y	 buscando	un	 techo	 apropiado.	Al	 fin	 descubrieron	 el	 techo	giboso	de	 un
cinematógrafo	 y	 la	 máquina	 bajó	 y	 se	 posó	 en	 la	 terraza	 cuadrada	 del	 pórtico
neoasirio.

Durante	 unos	minutos	 los	 hombres	 caminaron	 estirando	 las	 piernas,	 y	mirando
por	 encima	 de	 la	 superficie	 azul	 del	 agua.	 La	 estructura	 más	 próxima	 era	 el	 alto
edificio	de	una	tienda	que	se	elevaba	a	unos	doscientos	metros.	La	escena	le	recordó
a	 Kerans	 una	 descripción	 de	 Herodoto:	 el	 paisaje	 de	 Egipto	 en	 la	 época	 de	 las
inundaciones,	con	las	ciudades	que	asomaban	como	las	islas	del	mar	Egeo.

Riggs	abrió	la	cartera	del	mapa	y	desplegó	la	hoja	de	polietileno	en	el	piso	de	la
cabina.	Apoyando	los	codos	en	el	borde	de	la	escotilla	puso	el	dedo	en	el	sitio	donde
habían	aterrizado.

—Bueno,	sargento	—le	dijo	a	Daley—,	no	me	parece	que	hayamos	conseguido
mucho,	aparte	de	habernos	acercado	un	poco	a	Byrd	y	de	gastar	gasolina.

La	cara	menuda	y	seria	de	Daley	se	movió	bajo	el	casco	de	fibra	de	vidrio.
—Señor,	pienso	que	nuestra	única	posibilidad	es	buscar	en	tierra,	y	en	unos	pocos

puntos.	 Quizá	 así	 encontremos	 algo:	 una	 balsa,	 o	 una	 mancha	 de	 aceite.	 —De
acuerdo.	 Pero	 el	 problema	 es…	 ¿dónde?—	 y	 aquí	 Riggs	 golpeteó	 el	 mapa	 con	 el
bastón.	—Es	muy	probable	que	Hardman	no	esté	a	más	de	tres	o	cuatro	kilómetros	de
la	base.	¿Qué	opina	usted,	doctor?

Kerans	se	encogió	de	hombros.
—No	 conozco	 realmente	 los	 motivos	 de	 Hardman,	 coronel.	 En	 estos	 últimos

tiempos	ha	estado	a	cargo	de	Bodkin.	Quizá…
La	 voz	 de	 Kerans	 se	 apagó	 poco	 a	 poco,	 y	 Daley	 aventuró	 otra	 hipótesis,

distrayendo	 a	 Riggs.	 Durante	 los	 cinco	 minutos	 siguientes	 el	 coronel,	 Daley	 y
Macready	 discutieron	 acerca	 de	 las	 posibles	 direcciones	 que	Hardman	 podía	 haber
tomado,	 limitándose	 a	 los	 canales	 más	 anchos,	 como	 si	 el	 teniente	 estuviese
navegando	 en	 un	 acorazado	 de	 bolsillo.	 Kerans	 se	 entretuvo	mirando	 el	 agua	 que
pasaba	lentamente	junto	al	cine.	Unas	pocas	ramas	y	unas	matas	de	hierba	iban	hacia
el	norte	con	la	corriente,	y	la	luz	brillante	del	sol	enmascaraba	el	espejo	fundido	de	la
superficie.	 Las	 ondas	martilleaban	 el	 pórtico,	 golpeándole	 la	mente,	 despacio,	 y	 se
abrían	en	círculos	cada	vez	más	amplios	que	se	extendían	hacia	el	sur	cruzándose	con
el	curso	del	agua.	Observó	un	rato	 las	 lenguas	de	agua	que	acariciaban	el	alero	del
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pórtico,	deseando	de	pronto	dejar	allí	al	coronel	y	meterse	en	el	agua,	disolviéndose	a
sí	 mismo	 junto	 con	 los	 fantasmas	 que	 esperaban	 incansablemente	 como	 aves
centinelas,	posadas	en	la	glorieta	fresca	de	esa	calma	mágica,	en	el	mar	luminoso,	de
color	verde	dragón,	habitado	por	serpientes.

De	pronto	supo,	sin	ninguna	duda,	dónde	tenían	que	buscar	a	Hardman.
Esperó	a	que	Daley	acabara	de	hablar.
—…	conozco	bien	al	 teniente	Hardman,	señor.	Hemos	volado	 juntos	casi	cinco

mil	horas,	y	es	evidente	que	ha	perdido	la	cabeza.	Quería	volver	a	Byrd,	y	tuvo	que
haber	pensado	que	no	podía	esperar	más,	ni	siquiera	dos	días.	Partió	sin	duda	hacia	el
norte	y	estará	descansando	en	algún	sitio,	en	esos	canales	de	las	afueras	de	la	ciudad.

Riggs	 asintió	 con	 escaso	 entusiasmo,	 poco	 convencido	 aparentemente,	 pero
dispuesto	a	aceptar	la	opinión	del	sargento,	a	falta	de	otra	cosa.

—Bueno,	 quizá	 tenga	 usted	 razón.	 Valdría	 la	 pena	 intentarlo.	 ¿Qué	 opina,
Kerans?	Kerans	meneó	la	cabeza.

—Coronel,	buscar	al	norte	de	la	ciudad	es	perder	el	 tiempo.	Hardman	no	puede
estar	ahí,	es	una	zona	demasiado	abierta	y	aislada.	No	sé	si	se	ha	alejado	en	una	balsa
o	 a	 pie,	 pero	 no	 ha	 ido	 evidentemente	 hacia	 el	 norte;	 Byrd	 es	 el	 último	 lugar	 del
mundo	a	donde	hubiera	querido	volver.	Hardman	no	pudo	haber	partido	sino	en	una
dirección…	el	sur.	—Kerans	señaló	el	laberinto	de	canales	que	desembocaban	en	las
lagunas	centrales	y	que	eran	tributarios	de	una	extensa	vía	de	agua	que	corría	a	cinco
kilómetros	 al	 sur	 de	 la	 ciudad—.	 Hardman	 está	 en	 algún	 sitio,	 por	 ahí.	 Tardó
probablemente	toda	la	noche	en	llegar	al	canal	central	y	sospecho	que	descansa	ahora
en	alguno	de	los	islotes	para	proseguir	viaje	cuando	anochezca.

Kerans	calló	y	Riggs	miró	fijamente	el	mapa,	con	la	gorra	calada	hasta	los	ojos.
—¿Pero	por	qué	hacia	el	sur?	—protestó	Daley—.	Una	vez	que	deje	el	canal	no

encontrará	 más	 que	 una	 jungla	 apretada	 y	 el	 mar	 abierto.	 La	 temperatura	 sube
constantemente.	Morirá	achicharrado.

Riggs	alzó	los	ojos	hacia	Kerans.
—El	argumento	del	sargento	Daley	es	válido,	doctor.	¿Por	qué	viajaría	Hardman

hacia	el	sur?
Mirando	otra	vez	el	horizonte,	Kerans	replicó	con	una	voz	inexpresiva:
—Coronel,	no	hay	otra	dirección.
Riggs	 titubeó	 y	 echó	 una	 ojeada	 a	 Macready	 que	 había	 dado	 un	 paso	 atrás

alejándose	 del	 grupo	 y	 ahora	 estaba	 junto	 a	Kerans.	 La	 figura	 encorvada	 y	 alta	 se
alzaba	 a	 orillas	 del	 agua	 como	 un	 cuervo	 esquelético.	 Casi	 imperceptiblemente,	 y
como	 respondiendo	 a	 una	 pregunta	 no	 formulada,	 Macready	 asintió	 con	 un
movimiento	 de	 cabeza.	 El	 mismo	 Daley	 puso	 un	 pie	 en	 el	 estribo	 de	 la	 escotilla,
aceptando	 la	 explicación	 de	 Kerans,	 y	 como	 si	 ahora	 comprendiera,	 junto	 con	 los
otros,	los	motivos	de	Hardman.

Tres	minutos	más	tarde	el	helicóptero	se	alejaba	velozmente	hacia	el	sur.
Como	 Kerans	 había	 profetizado,	 encontraron	 a	 Hardman	 entre	 los	 bancos	 de
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sedimentos.
Bajando	 a	 cien	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 agua,	 rastrillaron	 hacia	 arriba	 y	 hacia

abajo	los	ocho	kilómetros	del	canal	principal.	Los	bancos	de	sedimentos	asomaban	a
la	superficie	como	los	lomos	de	unas	ballenas	amarillas.	En	todos	los	sitios	donde	los
contornos	 hidrodinámicos	 del	 canal	 permitían	 que	 el	 cieno	 se	 asentara,	 la	 jungla
descendía	 en	 cascadas	 de	 los	 techos	 y	 echaba	 raíces	 en	 los	 aluviones	 húmedos
transformándolos	en	estructuras	inamovibles.	Kerans	examinaba	por	la	abertura	de	la
escotilla	 las	 playas	 estrechas	 bajo	 las	 copas	 de	 los	 bosques	 de	 helechos,	 buscando
algún	rastro	de	una	almadía	oculta	o	de	una	choza	improvisada.

Al	cabo	de	veinte	minutos,	sin	embargo,	y	luego	de	una	docena	de	vuelos	sobre	el
canal,	Riggs	se	apartó	de	la	escotilla	meneando	tristemente	la	cabeza.

—Quizá	 tenga	 razón,	Robert,	 pero	me	parece	 inútil.	Hardman	no	 es	 tonto,	 y	 si
quiere	 ocultarse	 no	 lo	 encontraremos	 nunca.	 Aunque	 estuviese	 asomado	 a	 una
ventana	haciendo	señas	nos	costaría	mucho	verlo.

Kerans	balbuceó	una	respuesta,	mirando	hacia	abajo.	En	cada	uno	de	los	vuelos
de	 inspección	 el	 aparato	 se	 desviaba	 a	 la	 derecha	 unos	 cien	 metros,	 y	 en	 las	 tres
últimas	vueltas	Kerans	había	estado	observando	la	media	luna	de	lo	que	parecía	ser
un	grupo	de	edificios,	en	el	ángulo	del	canal,	y	la	orilla	de	un	arroyo	que	se	perdía	en
la	jungla.	Los	ocho	o	nueve	pisos	superiores	de	los	edificios	se	alzaban	por	encima
del	 agua,	 rodeando	 una	 masa	 pardusca	 de	 fango,	 sembrada	 de	 charcos	 que	 se
vaciaban	 en	 el	 canal.	 Dos	 horas	 antes	 el	 banco	 había	 sido	 una	 sábana	 de	 cieno
húmedo,	pero	a	 las	diez,	 cuando	el	helicóptero	voló	 sobre	ellos,	 el	barro	empezó	a
secarse.	 Kerans,	 protegiéndose	 los	 ojos	 de	 los	 reflejos	 del	 sol,	 creyó	 ver	 que	 la
superficie	 lisa	 del	 barro	 estaba	 recorrida	 por	 dos	 tenues	 líneas	 paralelas,	 separadas
unos	 dos	metros	 entre	 sí,	 y	 que	 llegaban	 hasta	 la	 saliente	 de	 un	 balcón	 hundido	 a
medias	en	el	agua.	Cuando	pasaban	por	encima	trató	de	descubrir	qué	había	bajo	la
saliente	de	cemento,	pero	unos	troncos	muertos	ocultaban	la	abertura.

Le	 tocó	 el	 brazo	 a	 Riggs	 y	 señaló	 el	 banco,	 siguiendo	 con	 tanta	 atención	 el
trazado	 de	 las	 líneas	 que	 subían	 hasta	 el	 balcón,	 que	 casi	 no	 vio	 las	 otras	 huellas,
igualmente	claras,	entre	las	dos	líneas,	grabadas	en	el	barro	a	intervalos	de	un	metro:
las	 pisadas,	 sin	 duda,	 de	 un	 hombre	 alto	 y	 fuerte	 que	 había	 arrastrado	 una	 carga
pesada.

El	ruido	del	helicóptero	se	apagó	allá	arriba,	en	el	techo,	y	Riggs	y	Macready	se
inclinaron	 y	miraron	 la	 embarcación	 rudimentaria	 oculta	 detrás	 de	 una	 pantalla	 de
hojas,	al	pie	del	balcón.	Había	sido	construida	con	dos	tanques	de	agua	vacíos	y	un
marco	de	metal,	 y	 las	dos	proas	gemelas	y	grises	 estaban	aún	 sucias	de	cieno.	Las
huellas	barrosas	de	los	pies	de	Hardman	cruzaban	el	cuarto	del	balcón	y	se	perdían	en
el	pasillo	vecino.

—¿No	hay	ninguna	duda,	sargento?	—preguntó	Riggs	asomándose	a	la	luz	del	sol
y	alzando	los	ojos	hacia	la	media	luna	de	cemento.

Unos	 pasadizos	 cortos,	 entre	 los	 pozos	 de	 los	 ascensores,	 unían	 entre	 sí	 los

ebookelo.com	-	Página	41



extremos	de	los	edificios.	La	mayoría	de	las	ventanas	estaban	rotas,	y	unas	manchas
de	moho	cubrían	las	losas	amarillas	de	las	fachadas.	Todo	el	grupo	de	casas	tenía	el
aspecto	de	un	queso	camembert	demasiado	maduro.

Macready	 se	 arrodilló	 junto	 a	 uno	 de	 los	 tanques,	 le	 quitó	 el	 barro,	 y	 leyó	 la
inscripción:

—Unaf	22-H-549.	Es	nuestro,	señor.	Habíamos	puesto	los	tanques	en	la	cubierta
C.	 El	marco	 es	 una	 litera.	 Tuvo	 que	 haberla	 sacado	 de	 la	 enfermería,	 luego	 de	 la
última	guardia.

—Muy	 bien.	 —Frotándose	 complacido	 las	 manos,	 Riggs	 se	 acercó	 a	 Kerans
sonriendo	 y	 de	 buen	 humor—.	 Excelente,	 Robert.	 Magnífico	 diagnóstico.	 Tenía
razón,	 por	 supuesto.	—Miró	 atentamente	 a	Kerans,	 como	 buscando	 una	 razón	 que
explicara	 aquella	 perspicacia	 extraordinaria—.	Anímese.	Hardman	 se	 lo	 agradecerá
cuando	lo	llevemos	de	vuelta.

Kerans	estaba	en	el	balcón.	A	sus	pies	se	extendía	la	pendiente	de	barro.	Alzó	los
ojos	 hacia	 la	 curva	 silenciosa	 de	 aquel	 millar	 de	 ventanas,	 preguntándose	 en	 qué
cuarto	se	habría	escondido	Hardman.

—Ojalá	no	se	equivoque.	Todavía	hay	que	atraparlo.
—No	se	preocupe,	eso	llegará.	—Riggs	les	gritó	a	los	dos	hombres	que	estaban

en	el	 techo,	ayudando	a	Daley	a	sujetar	el	helicóptero—:	Wilson,	vigile	el	 lado	del
sudeste.	Cadwell,	usted	vaya	hacia	el	norte.	Mire	a	un	lado	y	a	otro.	Quizá	trate	de
escapar	a	nado.

Los	 dos	 hombres	 saludaron	 y	 partieron,	 con	 las	 carabinas	 apoyadas	 en	 las
caderas.	Macready	sostenía	un	fusil	Thompson	en	el	antebrazo,	y	viendo	que	Riggs
preparaba	el	revólver,	Kerans	dijo	con	voz	inexpresiva:

—Coronel,	no	estamos	cazando	un	perro	rabioso.	—Riggs	apartó	la	observación
con	un	ademán.

—Cálmese,	 Robert.	 No	 quiero	 que	 un	 cocodrilo	 adormilado	 me	 muerda	 una
pierna.	Aunque	debiera	saber	—y	aquí	Riggs	le	sonrió	a	Kerans—	que	Hardman	se
ha	traído	un	Colt	45.

Dejó	que	Kerans	meditara	la	noticia	y	tomó	un	megáfono	eléctrico.
—¡Hardman!	¡Le	habla	el	coronel	Riggs!	—Gritó	el	nombre	de	Hardman	varias

veces	 en	 el	 calor	 silencioso,	 y	 luego	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Kerans	 y	 continuó—:	 ¡El
doctor	Kerans	quiere	hablarle,	teniente!

Los	sonidos	resonaron	en	la	media	luna	de	los	edificios	y	se	extendieron	entre	los
pantanos	y	 los	 arroyos,	 retumbando	débilmente	 sobre	 las	 vastas	planicies	de	barro.
Alrededor	de	ellos	todo	centelleaba	en	el	inmenso	calor,	y	los	hombres	de	la	terraza
fruncían	nerviosamente	las	caras.	Un	olor	fétido	de	cloaca	subía	del	barro,	junto	con
una	corona	de	 innumerables	 insectos	que	zumbaba	y	se	sacudía.	De	pronto,	Kerans
sintió	 náuseas,	 y	 se	 tambaleó.	 Se	 apretó	 la	 frente	 con	 el	 dorso	 de	 la	muñeca	 y	 se
apoyó	de	espaldas	en	una	columna	escuchando	los	ecos	que	reverberaban	alrededor.
A	 cuatrocientos	 metros	 de	 distancia	 dos	 torres	 blancas	 de	 reloj	 emergían	 de	 la
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vegetación	 como	 el	 templo	 de	 una	 perdida	 religión	 de	 la	 jungla,	 y	 los	 ecos	 de	 los
gritos	de	Riggs	—Kerans…	Kerans…	Kerans…—	que	se	reflejaban	en	las	torres	le
parecían	 un	 tañido	 premonitorio	 de	 terrores	 y	 desastres.	 Ante	 la	 orientación	 sin
significado	de	las	manecillas	de	los	relojes	se	sintió	 identificado,	como	nunca	hasta
entonces,	con	todos	los	espectros	amenazadores	y	confusos	que	le	ensombrecían	cada
vez	más	la	mente,	el	círculo	de	miríadas	de	manos,	el	mándala	del	tiempo	cósmico.

Kerans	 oía	 aún	 débilmente	 los	 ecos	 cuando	 comenzaron	 la	 búsqueda	 en	 el
edificio.	Mientras	Riggs	y	Macready	inspeccionaban	las	habitaciones,	Kerans	esperó
en	el	pasillo,	junto	a	la	boca	de	la	escalera,	mirando	atentamente	alrededor	mientras
iban	 de	 un	 piso	 a	 otro.	No	 había	muebles.	Las	 tablas	 del	 suelo	 estaban	 podridas	 o
habían	sido	arrancadas.	El	yeso	se	había	desprendido	de	las	paredes	y	unos	montones
grises	 cubrían	 los	 zócalos.	 Los	 tres	 hombres	 avanzaban	 lentamente,	 pisando	 con
cuidado	en	las	vigas	de	cemento.	En	los	sitios	por	donde	se	filtraba	la	luz	la	armazón
misma	 del	 edificio	 parecía	 apoyarse	 en	 las	 ramas	 que	 invadían	 los	 cuartos	 y
corredores.

El	hedor	del	agua	grasosa	que	entraba	remolineando	por	las	ventanas	bajas,	subía
entre	 las	 tablas	 del	 suelo.	 Perturbados	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 años,	 los
murciélagos	 que	 colgaban	 de	 las	 vigas	 del	 techo	 volaban	 frenéticamente	 hacia	 las
ventanas,	y	se	dispersaban	chillando	de	dolor	en	la	luz	brillante	del	sol.	Los	lagartos
se	escurrían	por	 las	grietas	del	suelo,	o	corrían	desesperadamente	resbalando	en	 las
bañeras	secas	de	los	cuartos	de	baño.

Exacerbada	por	el	calor,	la	impaciencia	de	Riggs	aumentaba	mientras	subían	sin
éxito	de	piso	en	piso.

—Bueno,	 ¿dónde	 diablos	 se	 ha	metido?	—Riggs	 se	 apoyó	 en	 la	 baranda	 de	 la
escalera.	 Les	 indicó	 a	 los	 otros	 que	 guardaran	 silencio,	 y	 escuchó	 atentamente,
respirando	con	los	dientes	apretados—.	Cinco	minutos	de	descanso,	sargento.	No	nos
descuidemos	ahora.	Tiene	que	estar	por	aquí	cerca.

Macready	 se	 echó	 el	 fusil	 al	 hombro	 y	 subió	 hasta	 la	 claraboya	 del	 descanso
siguiente,	que	dejaba	pasar	una	leve	brisa.	Kerans	se	apoyó	en	la	pared,	cansado.	El
sudor	le	corría	por	la	espalda	y	el	pecho,	y	le	latían	las	sienes.	Eran	las	once	y	media,
y	afuera	la	temperatura	superaba	los	cuarenta	y	cinco	grados.	Bajó	los	ojos	y	miró	el
rostro	encendido	de	Riggs.	La	tenacidad	del	coronel	era	admirable.

—No	ponga	esa	cara	de	condescendencia,	Robert.	Ya	sé	que	estoy	sudando	como
un	cerdo,	pero	he	descansado	menos	en	estos	últimos	días.

Los	 dos	 hombres	 se	miraron	 de	 reojo,	 sintiendo	 otra	 vez	 que	 no	 juzgaban	 del
mismo	 modo	 la	 actitud	 de	 Hardman.	 Kerans	 trató	 de	 olvidar	 el	 conflicto	 que	 los
separaba	y	dijo:

—No	se	preocupe.	Lo	encontrará	en	seguida.
Buscando	un	sitio	donde	sentarse,	bajó	al	corredor	y	empujó	la	primera	puerta.
Una	parte	del	marco	cayó	débilmente	en	una	nube	de	polvo	y	pedazos	de	madera

y	Kerans	cruzó	el	cuarto	hacia	la	puerta-ventana	del	balcón,	y	observó	la	jungla	a	sus
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pies.	Soplaba	una	brisa	débil	 y	dejó	que	 el	 aire	 le	 acariciara	 la	 cara	y	 el	 pecho.	El
promontorio	donde	se	apoyaba	ahora	la	media	luna	de	edificios	había	sido	antes	una
loma,	y	en	el	otro	extremo	de	la	planicie	de	cieno	algunas	casas	aparecían	aún	sobre
la	 superficie	del	 agua.	Kerans	 clavó	 los	ojos	 en	 las	dos	 torres	que	asomaban	como
obeliscos	blancos	entre	las	copas	de	los	helechos.	Una	inmensa	manta	traslúcida	—el
aire	 amarillo	 del	mediodía—	 parecía	 pesar	 sobre	 las	 frondas,	 y	 unas	motas	 de	 luz
chisporroteaban	 como	 diamantes	 cada	 vez	 que	 se	 movía	 una	 rama,	 desviando	 los
rayos	 del	 sol.	 El	 contorno	 oscurecido	 de	 un	 pórtico	 clásico	 y	 de	 una	 fachada	 con
columnas,	 bajo	 las	 torres,	 parecían	 indicar	 que	 en	 otro	 tiempo	 los	 edificios	 habían
sido	parte	de	un	pequeño	centro	municipal.	Uno	de	los	relojes	no	tenía	manecillas;	el
otro	se	había	detenido	y	señalaba	ahora	casualmente	casi	 la	hora	exacta:	 las	once	y
treinta	 y	 cinco.	 Kerans	 se	 preguntó	 si	 el	 reloj	 no	 estaría	 funcionando	 realmente,
atendido	por	algún	recluso	maniático	que	se	aferraba	a	un	último	signo	insensato	de
cordura;	 aunque	 si	 el	 mecanismo	 no	 estaba	 estropeado,	 Riggs	 mismo	 haría	 ese
trabajo.	 En	 vanas	 ocasiones,	 antes	 de	 abandonar	 una	 de	 las	 ciudades	 sumergidas,
Riggs	 había	 dado	 cuerda	 al	 mecanismo	 de	 dos	 toneladas	 del	 reloj	 enmohecido	 de
alguna	catedral,	y	habían	partido	luego	mientras	un	último	carillón	alargaba	su	nota
por	encima	del	agua.	Durante	las	noches	siguientes,	en	sueños,	Kerans	había	visto	a
Riggs	 vestido	 como	 Guillermo	 Tell,	 arrastrándose	 por	 un	 vasto	 paisaje	 daliniano,
plantando	pastosos	relojes,	como	dagas,	en	una	arena	fundida.

Kerans	 se	 reclinó	 contra	 la	 ventana,	 observando	 cómo	 los	 minutos	 pasaban	 y
dejaban	atrás	al	reloj,	inmóvil	en	las	once	y	treinta	y	cinco,	como	un	coche	que	pasa	y
deja	 atrás	 a	 otro	 inmóvil.	 Aunque	 quizá	 el	 reloj	 no	 estaba	 parado	 (por	 lo	 menos
indicaba	la	hora	con	exactitud	indiscutible	dos	veces	por	día,	más	que	la	mayoría	de
los	 relojes),	 y	 marchaba	 tan	 lentamente	 que	 el	 movimiento	 de	 las	 agujas	 parecía
imperceptible.	 Cuanto	 más	 lentamente	 marchase	 un	 reloj	 más	 se	 aproximaría	 a	 la
progresión	 majestuosa	 o	 infinitamente	 gradual	 del	 tiempo	 cósmico.	 En	 realidad,
invirtiendo	la	dirección	de	 las	agujas	un	reloj	se	movería	en	cierto	sentido	aún	más
lentamente	que	el	universo,	y	sería	parte	de	un	sistema	de	espacio-tiempo	más	vasto.
Un	 descubrimiento	 interrumpió	 de	 pronto	 la	 diversión	 de	 Kerans.	 Entre	 los
escombros	y	el	barro	de	la	orilla	opuesta	un	pequeño	cementerio	descendía	hacia	el
agua,	 y	 las	 losas	 inclinadas	 parecían	 avanzar	 como	 un	 grupo	 de	 bañistas.	 Kerans
recordó	de	 nuevo	 el	 cementerio	 espectral	 sobre	 el	 que	 habían	 anclado	una	vez:	 las
aguas	habían	abierto	las	adornadas	tumbas	florentinas	y	los	cadáveres	flotaron	entre
los	pliegues	de	los	sudarios	como	en	un	sombrío	ensayo	del	Juicio	Final.

Apartando	los	ojos,	dio	la	espalda	a	la	ventana	y	se	sobresaltó.	Un	hombre	alto	y
de	barba	negra	lo	miraba	inmóvil	desde	el	quicio	de	la	puerta.	Sorprendido,	Kerans
miró	un	rato	la	figura,	tratando	de	fijar	sus	pensamientos.

El	hombre	inclinaba	la	cabeza	hacia	adelante,	apoyando	la	barba	en	el	pecho,	pero
parecía	tranquilo,	y	los	brazos	le	colgaban	a	los	costados.	Tenía	unas	costras	secas	de
lodo	negro	en	la	frente	y	en	las	muñecas,	y	en	las	botas	y	los	pantalones	de	faena,	y
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durante	 un	 momento	 le	 recordó	 a	 Kerans	 uno	 de	 los	 cadáveres	 resucitados.	 La
chaqueta	 azul	 de	 enfermero,	 demasiado	 pequeña,	 con	 los	 galones	 de	 cabo	 sobre	 el
músculo	deltoide,	acentuaba	 la	 impresión	de	constricción	y	fatiga.	La	expresión	del
rostro	era	de	hambrienta	intensidad,	pero	miraba	a	Kerans	con	un	desinterés	sombrío,
como	si	una	capa	de	cenizas	cubriera	el	fuego	de	los	ojos,	un	débil	centelleo,	el	único
signo	de	la	energía	que	lo	animaba	interiormente.

Kerans	 esperó	 a	 que	 la	 vista	 se	 le	 acostumbrara	 a	 la	 oscuridad	 del	 fondo	 del
cuarto,	 y	 miró	 involuntariamente	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 alcoba	 en	 la	 que	 había
aparecido	 el	 hombre.	 Extendió	 una	 mano	 hacia	 él,	 lentamente,	 como	 temiendo
romper	el	encantamiento	que	los	unía,	indicándole	que	no	se	moviera,	y	despertando
en	el	 otro	una	 rara	 expresión	de	 simpatía	y	 comprensión,	 casi	 como	 si	 se	hubieran
invertido	los	papeles.

—¡Hardman!	—murmuró	Kerans.
Como	impulsado	por	una	descarga	eléctrica,	Hardman	se	precipitó	hacia	Kerans,

y	durante	un	instante	pareció	que	el	cuerpo	voluminoso	ocupaba	la	mitad	del	cuarto.
Kerans	 esquivó	 el	 golpe,	 y	 antes	que	pudiera	 recobrar	 el	 equilibrio	Hardman	había
alcanzado	el	balcón	y	saltaba	por	encima	de	la	baranda.

—¡Hardman!
Kerans	 llegó	 al	 balcón	 cuando	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 techo	 daba	 la	 alarma.

Hardman	se	deslizaba	ya	como	un	acróbata	por	el	tubo	de	desagüe,	hasta	el	parapeto.
Riggs	 y	Macready	 entraron	 corriendo	 en	 el	 cuarto.	 Sujetándose	 la	 gorra,	 Riggs	 se
inclinó	sobre	la	baranda	y	lanzó	una	maldición	mientras	Hardman	desaparecía	en	las
habitaciones	del	otro	piso.

—¡Bravo,	Kerans,	casi	lo	alcanzó!
Corrieron	 juntos	 al	 pasillo,	 se	 precipitaron	 por	 las	 escaleras,	 y	 vieron	 que

Hardman	descendía	saltando	de	rellano,	cuatro	plantas	más	abajo.
Cuando	 llegaron	 al	 nivel	 del	 lodo,	 Hardman	 les	 llevaba	 treinta	 segundos	 de

ventaja,	y	unos	gritos	excitados	venían	del	techo.	Pero	Riggs	no	se	movió	del	balcón.
—¡Dios	 mío,	 quiere	 llevar	 los	 tanques	 al	 agua!	 —Treinta	 metros	 más	 allá,

Hardman	tiraba	de	una	cuerda	arrastrando	los	flotadores	por	el	fango,	encorvado,	con
una	energía	demoníaca.

Riggs	cerró	el	estuche	de	cuero	de	la	pistola,	sacudiendo	tristemente	la	cabeza.	La
orilla	 del	 agua	 estaba	 a	 unos	 cincuenta	metros,	 y	Hardman	 se	 había	 hundido	 en	 el
barro	hasta	las	rodillas,	sin	prestar	atención	a	los	hombres	que	lo	observaban	desde	el
techo.	Al	fin	soltó	la	cuerda	y	tomó	el	marco	de	metal	con	las	dos	manos	y	se	puso	a
tironear	con	sacudidas	lentas	y	dolorosas.	La	chaqueta	de	enfermero	se	le	desgarró	en
la	espalda.

Riggs	miró	hacia	arriba	y	les	indicó	a	Wilson	y	a	Caldwell	que	bajasen.
—Pobre	diablo,	parece	que	no	está	bien	de	la	cabeza.	Doctor,	no	se	aleje,	quizá

pueda	usted	tranquilizarlo.
Se	acercaron	cautelosamente	a	Hardman.	Los	cinco	hombres	—Riggs,	Macready,
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los	 dos	 soldados	 y	Kerans—	avanzaron	 por	 la	 pendiente	 barrosa	 protegiéndose	 los
ojos	de	la	intensa	luz	del	sol.	Como	un	búfalo	herido,	Hardman	seguía	luchando	en	el
barro,	a	diez	metros	de	los	hombres.	Kerans	les	hizo	una	seña	a	los	otros,	pidiéndoles
que	 no	 se	 movieran,	 y	 se	 adelantó	 con	 Wilson,	 un	 joven	 rubio	 que	 había	 sido
enfermero	de	Hardman.	Carraspeó	pensando	en	lo	que	podría	decirle	al	teniente.

En	el	techo,	detrás	de	ellos,	el	repentino	staccato	de	un	tubo	de	escape	quebró	el
silencio	de	la	escena.	Unos	pocos	pasos	detrás	de	Wilson,	Kerans	titubeó,	y	vio	que
Riggs	alzaba	una	cara	malhumorada	hacia	el	helicóptero.	Daley	había	pensado	que	la
misión	 ya	 estaba	 cumplida	 y	 había	 puesto	 en	marcha	 el	 motor.	 Las	 aspas	 giraban
lentamente	en	el	aire.

Hardman	miró	al	grupo	de	hombres,	soltó	el	marco	de	metal,	y	se	encogió	detrás
de	los	tanques.	Wilson	se	adelantó	entonces	lentamente,	a	lo	largo	de	la	orilla	barrosa,
con	la	carabina	colgada	sobre	el	pecho.	En	un	momento	se	volvió	y	le	gritó	a	Kerans
unas	 pocas	 palabras	 que	 se	 perdieron	 en	 el	 rugido	 del	 motor	 y	 en	 los	 estampidos
breves	 y	 secos	 del	 tubo	 de	 escape.	 De	 pronto	Wilson	 resbaló,	 y	 antes	 que	Kerans
pudiera	sostenerlo,	Hardman	se	apoyó	en	la	balsa	con	el	Colt	45	en	la	mano	y	disparó
contra	ellos.	La	llama	del	cañón	asomó	como	una	estocada	en	el	aire	centelleante,	y
dando	un	grito	Wilson	cayó	 sobre	 la	 carabina	y	 rodó	de	 espaldas	 sosteniéndose	un
codo	ensangrentado.

Los	 otros	 hombres	 empezaron	 a	 retroceder	 y	 Hardman	 guardó	 el	 revólver,	 se
volvió,	y	echó	a	correr	a	 lo	 largo	de	 la	orilla	del	 agua,	hacia	 los	edificios	que	cien
metros	más	allá	se	confundían	con	la	jungla.

Perseguidos	por	el	rugido	creciente	del	helicóptero,	los	hombres	corrieron	detrás
de	 Hardman.	 Riggs	 y	 Kerans	 ayudaban	 a	 Wilson	 y	 avanzaban	 tropezando	 en	 las
huellas	que	habían	dejado	los	otros.	A	orillas	de	la	playa	de	barro	la	jungla	se	alzaba
como	 un	 acantilado	 verde,	 en	 estribaciones	 de	 helechos	 y	 masas	 de	 musgo	 que
colgaban	de	 las	 terrazas.	Hardman	se	metió	sin	 titubear	entre	dos	viejas	paredes	de
piedra	y	desapareció	en	un	callejón	cuando	Macready	y	Caldwell	estaban	aún	a	veinte
metros.

—¡Sígalo,	 sargento!	 —gritó	 Riggs	 cuando	 Macready	 se	 detuvo	 a	 esperar	 al
coronel—.	Casi	lo	tenemos,	empieza	a	cansarse.	—Se	volvió	hacia	Kerans	y	le	dijo
—:	Dios,	qué	disparate	es	esto.	—Señaló	cansadamente	la	figura	de	Hardman	que	se
alejaba	saltando—.	¿Qué	le	pasa?	Casi	tengo	ganas	de	dejarlo	ir.

Wilson	se	había	recobrado	y	ahora	podía	caminar	sin	ayuda.	Kerans	se	apartó	y
echó	a	correr.

—Todo	irá	bien,	coronel.	Trataré	de	hablar	con	Hardman.	Quizá	consiga	traerlo.
El	callejón	desembocaba	en	una	plaza	pequeña:	un	grupo	de	severos	edificios	del

siglo	 diecinueve	 con	 una	 fuente	 adornada	 en	 el	 medio.	 Unas	 orquídeas	 salvajes	 y
unas	magnolias	se	entrelazaban	en	las	columnas	jónicas	de	color	gris	del	viejo	palacio
de	 los	 tribunales,	 reproducción	 en	 miniatura	 del	 Partenón,	 con	 un	 pórtico
pesadamente	 esculpido.	 No	 obstante,	 la	 plaza	 había	 sobrevivido	 casi	 intacta	 a	 los
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ataques	de	 los	últimos	cincuenta	años,	y	el	nivel	de	 las	aguas	aún	no	había	 llegado
allí.	Cerca	del	palacio,	con	un	 reloj	 sin	agujas	en	 la	 torre,	 se	 levantaba	un	segundo
edificio,	una	biblioteca	o	museo	de	pilares	blancos	que	brillaban	a	la	luz	del	sol	como
una	hilera	de	gigantescos	huesos	calcinados.

Se	acercaba	el	mediodía	y	el	sol	iluminaba	la	plaza	antigua	con	una	luz	brillante	y
dura.	Hardman	se	detuvo	y	volviendo	la	cabeza	miró	un	momento	a	los	hombres	que
lo	seguían.	Subió	los	escalones,	tropezando,	y	entró	en	el	palacio.	Haciéndoles	señas
a	Kerans	y	a	Caldwell,	Macready	 retrocedió	entre	 las	 estatuas	de	 la	plaza	y	esperó
detrás	de	la	fuente.

—Doctor,	 ahora	 es	 demasiado	 peligroso.	 Quizá	 no	 lo	 reconozca	 a	 usted.
Esperaremos	a	que	aumente	el	calor.	Hardman	no	puede	escapar.	Doctor…

Kerans	 ignoró	a	Macready.	Avanzó	 lentamente	por	 las	 losas	 agrietadas,	 con	 los
dos	brazos	sobre	 los	ojos,	y	apoyó	levemente	el	pie	en	el	primer	escalón.	De	algún
sitio	 entre	 las	 sombras	 le	 llegaba	 el	 sonido	 entrecortado	 de	 la	 respiración	 de
Hardman,	que	aspiraba	el	aire	caliginoso.

El	helicóptero	apareció	en	el	aire,	volando	lentamente,	y	estremeciendo	la	plaza
con	 el	 rugido	 de	 los	 motores.	 Riggs	 y	Wilson	 corrieron	 escalones	 arriba	 hacia	 el
museo,	observando	el	aparato	que	descendía	en	una	espiral	decreciente.	El	ruido	y	el
calor	 le	martilleaban	el	cerebro	a	Kerans,	como	un	millar	de	clavas,	y	una	nube	de
polvo	 subió	 en	 un	 torbellino,	 envolviéndolo.	 Bruscamente,	 el	 helicóptero	 perdió
altura,	 y	 con	 una	 agónica	 aceleración	 de	 sus	 motores,	 se	 deslizó	 hacia	 la	 plaza
elevándose	 otra	 vez	 poco	 antes	 de	 tocar	 el	 suelo.	 Kerans	 corrió	 a	 refugiarse	 con
Macready	detrás	de	la	fuente,	mientras	la	máquina	se	sacudía	en	el	aire,	girando.	De
pronto	la	hélice	posterior	golpeó	una	columna	del	pórtico.	Un	trozo	de	mármol	saltó
hecho	trizas,	y	el	helicóptero	se	inclinó	y	cayó	pesadamente	sobre	las	losas,	mientras
la	hélice	de	la	cola	giraba	descentrada.	Daley	apagó	el	motor	y	se	quedó	sentado	ante
los	mandos,	algo	aturdido	por	el	choque	y	tratando	de	librarse	de	las	correas.

Fracasada	esta	segunda	tentativa	de	prender	a	Hardman,	los	hombres	se	sentaron
a	 la	 sombra,	 bajo	 el	 pórtico	 del	museo,	 esperando	 a	 que	 bajara	 la	 temperatura.	 La
piedra	gris	parecía	iluminada	por	unos	inmensos	reflectores,	y	los	edificios	envueltos
en	una	luz	blanca,	como	en	una	fotografía	sobreexpuesta,	le	recordaron	a	Kerans	las
columnas	y	las	paredes	de	color	yeso	de	una	necrópolis	egipcia.	El	sol	ascendía	hacia
el	 cenit,	 y	 las	 losas	 reflejaron	verticalmente	 la	 luz.	De	cuando	en	cuando,	mientras
atendía	a	Wilson	y	 lo	calmaba	con	unos	pocos	granos	de	morfina,	Kerans	miraba	a
los	 hombres,	 que	 montaban	 guardia	 y	 se	 abanicaban	 lentamente	 las	 caras	 con	 las
gorras.

Diez	minutos	más	tarde,	poco	después	de	mediodía,	Kerans	alzó	los	ojos	hacia	la
plaza.	Oscurecidos	por	la	luz	y	el	resplandor,	los	edificios	del	otro	lado	de	la	fuente
ya	no	eran	siempre	visibles,	y	aparecían	y	desaparecían	en	el	aire	como	las	formas	de
una	ciudad	espectral.	En	el	centro	de	la	plaza,	junto	a	la	fuente,	se	erguía	una	figura
solitaria.	Las	ondas	pulsátiles	de	calor	alteraban	cada	pocos	segundos	la	perspectiva
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normal	y	agigantaban	fugazmente	la	figura.	La	cara	tostada	por	el	sol	y	la	barba	negra
de	Hardman	tenían	ahora	el	color	del	yeso,	y	las	ropas	manchadas	de	barro	brillaban
a	la	luz	enceguedora	como	sábanas	de	oro.

Kerans	 se	 incorporó,	 arrodillándose,	 pensando	que	Macready	 le	 saltaría	 encima
en	 cualquier	momento,	 pero	 el	 sargento,	 junto	 a	Riggs,	 estaba	 recostado	 contra	 un
pilar,	mirando	inexpresivamente	el	suelo,	como	un	hombre	en	trance.

Alejándose	 de	 la	 fuente,	Hardman	 cruzó	 lentamente	 la	 plaza,	 entre	 las	móviles
cortinas	de	luz.	Pasó	a	unos	seis	metros	de	Kerans,	que	estaba	arrodillado	detrás	de
una	columna,	con	una	mano	apoyada	en	el	hombro	de	Wilson,	que	se	quejaba	en	voz
baja.	Esquivando	el	helicóptero,	Hardman	alcanzó	el	otro	extremo	del	palacio	de	los
tribunales,	y	dejó	la	plaza	caminando	con	pie	firme	por	una	callejuela	inclinada.	Cien
metros	más	allá	se	extendían	los	bancos	de	cieno.

La	intensidad	de	la	luz	disminuyó	levemente,	como	dando	cuenta	de	la	fuga.
—¡Coronel	Riggs!
Macready	 bajó	 de	 prisa	 los	 escalones,	 protegiéndose	 los	 ojos	 del	 resplandor,	 y

señaló	 con	 el	 fusil	 la	 planicie	 de	 cieno.	Riggs	 lo	 siguió	 con	 los	 delgados	 hombros
echados	hacia	adelante,	sin	sombrero,	cansado	y	desanimado.

Detuvo	a	Macready	tomándolo	por	el	codo.
—Déjelo	ir,	sargento.	Nunca	lo	alcanzaremos.	No	importa	mucho	en	verdad.
La	 figura	 de	Hardman	 se	movía	 ahora	 a	 grandes	 pasos	 a	 doscientos	metros	 de

distancia,	 como	 si	 no	 sintiese	 aquel	 calor	 de	 horno.	Alcanzó	 la	 primera	 loma,	 que
unos	vastos	palios	de	vapor	ocultaban	en	parte,	y	desapareció	como	un	hombre	que	se
pierde	en	la	niebla.	Las	largas	orillas	del	mar	interior	se	extendían	hasta	fundirse	al
fin	con	el	cielo	incandescente,	de	modo	que	Hardman	parecía	estar	caminando	entre
unas	dunas	de	ardiente	ceniza	blanca,	hacia	 la	boca	misma	del	sol.	Durante	 las	dos
horas	 siguientes,	 Kerans	 esperó	 sentado	 en	 el	 pórtico	 del	 museo	 a	 que	 llegara	 la
lancha,	 escuchando	 los	gruñidos	 irritados	de	Riggs	y	 las	 tímidas	excusas	de	Daley.
Agotado	por	el	calor,	 trataba	de	dormir	a	veces,	pero	los	estampidos	ocasionales	de
las	 carabinas	 le	 golpeaban	 el	 cerebro	 como	 pesadas	 botas	 de	 cuero.	 El	 ruido	 del
helicóptero	había	atraído	a	un	grupo	de	iguanas,	y	los	reptiles	se	escurrían	ahora	por
los	 contornos	 de	 la	 plaza	 y	 les	 gritaban	 a	 los	 hombres	 con	 unas	 voces	 agudas	 y
roncas.	Kerans	sintió	por	primera	vez	un	miedo	sordo	que	persistió	en	él	aun	luego	de
la	llegada	de	la	lancha	y	durante	el	viaje	de	vuelta.	Sentado	en	la	cabina	de	alambre,
relativamente	fresca,	mirando	pasar	 las	orillas	verdes	del	canal,	 todavía	alcanzaba	a
oír	los	roncos	ladridos.

Ya	en	la	base	instaló	a	Wilson	en	la	enfermería,	y	luego	buscó	al	doctor	Bodkin	y
le	contó	lo	que	había	ocurrido	refiriéndose	de	paso	a	las	voces	de	las	iguanas.	Bodkin
asintió	en	silencio,	enigmáticamente,	y	dijo	al	fin:

—No	te	descuides,	Robert,	puedes	oírlas	otra	vez.
La	lancha	estaba	aún	amarrada	en	la	orilla	opuesta	de	la	laguna,	y	Kerans	decidió

quedarse	en	el	laboratorio	hasta	el	día	siguiente.	Pasó	la	tarde	echado	en	la	litera,	un
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poco	afiebrado,	pensando	en	Hardman	y	en	aquella	rara	odisea	hacia	el	sur,	y	en	los
bancos	de	barro	que	parecían	extensiones	de	oro	luminoso	a	la	luz	del	sol	meridional,
incitantes	y	prohibidos	a	la	vez,	y	que	lo	llamaban	ahora	como	las	costas	perdidas	e
inalcanzables	del	paraíso	amniónico.
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5
Descenso	al	tiempo	profundo

MÁS	tarde,	esa	misma	noche,	mientras	dormía	en	la	litera	del	laboratorio,	y	las	aguas
oscuras	de	la	laguna	se	movían	por	la	ciudad	inundada,	Kerans	tuvo	el	primer	sueño.
Había	dejado	el	camarote	y	caminaba	a	lo	largo	de	la	cubierta,	mirando	por	encima	de
la	 baranda	 el	 disco	 negro	 y	 luminoso	 de	 la	 laguna.	Unos	 torbellinos	 de	 gas	 opaco
flotaban	 en	 el	 cielo	 a	 unos	 cien	 metros	 de	 altura,	 ocultando	 casi	 los	 contornos
relucientes	 del	 sol	 gigantesco.	 Unos	 resplandores	 pulsátiles	 estallaban	 de	 vez	 en
cuando	sobre	la	laguna,	iluminando	brevemente	unos	altos	acantilados	de	arcilla,	que
antes	habían	sido	un	anillo	de	edificios	blancos.

La	 jofaina	 profunda	 del	 agua	 reflejaba	 estas	 llamaradas	 intermitentes	 y	 brillaba
con	 una	 claridad	 opalescente	 y	 difusa.	 La	 luz	 de	 las	 miríadas	 de	 organismos
fosforescentes	 se	 acumulaba	 en	 cardúmenes	densos,	 como	halos	 sumergidos.	Miles
de	 serpientes	 y	 anguilas	 se	 entrelazaban	 y	 retorcían	 frenéticamente,	 desgarrando	 la
superficie	de	la	laguna.

El	sol	palpitaba	ahora	más	cerca,	llenando	casi	todo	el	cielo.	De	pronto,	la	densa
vegetación	que	crecía	a	 lo	 largo	de	 los	acantilados	retrocedió	revelando	las	cabezas
negras	y	de	piedra	gris	de	los	enormes	lagartos	del	triásico.	Arrastrándose	hacia	los
bordes	de	los	acantilados,	alzaron	las	cabezas	hacia	el	sol	y	rugieron	juntos,	con	un
ruido	creciente	que	al	fin	se	confundió	con	los	martilleos	volcánicos	del	fuego	solar.
Kerans	sintió	la	poderosa	atracción	mesmérica	de	los	reptiles	ululantes,	que	golpeaba
dentro	 de	 él	 como	 un	 corazón,	 y	 se	 adelantó	metiéndose	 en	 el	 lago,	 que	 ahora	 le
parecía	 una	 prolongación	 de	 su	 propia	 corriente	 sanguínea.	 El	 martilleo	 sordo
aumentó,	y	Kerans	sintió	que	las	células	del	cuerpo	se	le	confundían	con	el	agua,	y
nadó	disolviéndose	en	el	lago	negro…

Despertó	en	 la	 sofocante	 caja	metálica	del	 camarote,	 sintiendo	que	 la	 cabeza	 le
estallaba	 como	 una	 vaina	 madura,	 demasiado	 fatigado	 para	 abrir	 los	 ojos.	 Aun
sentado	 en	 la	 cucheta,	 mientras	 se	 mojaba	 la	 cara	 con	 el	 agua	 tibia	 de	 la	 jarra,
alcanzaba	 a	 ver	 el	 vasto	 disco	 inflamado	 del	 sol	 espectral,	 y	 oía	 aún	 el	 tremendo
martilleo.	 De	 pronto	 advirtió	 que	 los	 golpes	 tenían	 la	 misma	 frecuencia	 que	 los
latidos	 de	 su	 propio	 corazón,	 y	 que	 una	 distorsión	 inexplicable	 magnificaba	 los
sonidos,	 que	 se	 mantenían	 así	 un	 poco	 por	 encima	 del	 umbral	 de	 la	 audición,
reverberando	 débilmente	 en	 las	 paredes	 y	 el	 techo	 de	 metal	 como	 el	 murmullo
apagado	de	una	ciega	corriente	pelágica	contra	el	casco	de	un	submarino.

Abrió	 la	puerta	de	 la	cabina	y	 salió	al	corredor,	y	 le	pareció	que	 los	 sonidos	 lo
perseguían.	 Era	 poco	 más	 de	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 y	 en	 el	 laboratorio	 había	 un
silencio	 débil	 y	 hueco.	 Las	 primeras	 luces	 del	 alba	 iluminaban	 las	 estanterías
polvorientas	y	los	cajones	almacenados	en	el	pasillo,	bajo	los	ventiladores.	Kerans	se
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detuvo,	una	y	otra	vez,	tratando	de	sacarse	de	encima	los	ecos	que	aún	le	sonaban	en
los	oídos,	preguntándose,	desasosegado,	quiénes	serían	esos	nuevos	perseguidores.	El
inconsciente	 se	 le	 transformaba	 con	 rapidez	 en	 un	 panteón	 atestado	 de	 fobias	 y
obsesiones	tutelares,	que	habían	venido	a	habitar	una	psique	ya	sobrecargada,	como
extraviados	 telépatas.	 Tarde	 o	 temprano,	 los	 arquetipos	 mismos	 se	 animarían	 y
comenzarían	a	luchar	unos	con	otros,	ánima	contra	persona,	yo	contra	ello…

Recordó	que	Beatrice	Dahl	había	tenido	el	mismo	sueño	y	se	dominó.	Salió	a	la
cubierta	y	miró	por	encima	de	las	aguas	estancadas	de	la	laguna	el	edificio	distante,
pensando	 que	 podía	 tomar	 una	 de	 las	 lanchas	 amarradas	 al	 pontón	 y	 llegar	 hasta
Beatrice.	Ahora	que	él	también	había	tenido	uno	de	esos	sueños,	apreciaba	realmente
el	coraje	y	 la	seguridad	que	Beatriz	 le	había	mostrado,	 rechazando	 toda	muestra	de
simpatía.

Y	sin	embargo,	Kerans	sabía	que	por	algún	motivo	se	había	resistido	a	ayudar	a
Beatrice,	ya	que	no	 le	había	hecho	muchas	preguntas	acerca	de	 las	pesadillas,	ni	 le
había	 ofrecido	 ningún	 sedante.	 No	 había	 prestado	 mucha	 atención	 tampoco	 a	 las
reflexiones	indirectas	de	Bodkin	o	de	Riggs,	que	le	habían	hablado	del	peligro	de	los
sueños,	 casi	 como	 si	 él,	 Kerans,	 hubiera	 sabido	 que	 pronto	 tendría	 también	 esos
sueños,	 y	 los	 hubiese	 aceptado	 como	un	 elemento	 inevitable	 de	 su	 vida,	 como	 esa
imagen	de	 la	 propia	muerte	 que	 todos	 los	 hombres	 guardan	 en	 un	 sitio	 secreto	 del
corazón.	(Lógicamente,	—pues	no	hay	pronóstico	más	sombrío	que	el	de	la	vida—,
uno	debiera	decir	todas	las	mañanas	a	los	amigos:	«Lamento	tu	irrevocable	muerte»,
como	 si	 sufrieran	 de	 un	mal	 incurable.	 ¿Sería	 acaso	 esta	 omisión	 universal	 de	 una
mínima	 actitud	 de	 simpatía	 el	 modelo	 que	 lo	 había	 impulsado	 a	 no	 discutir	 los
sueños?).

Cuando	 Kerans	 entró	 en	 la	 cocina,	 Bodkin	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 bebiendo
tranquilamente	el	café	que	se	había	preparado	en	una	olla.	Kerans	se	dejó	caer	en	una
silla,	frotándose	la	frente	con	una	mano	febril,	y	Bodkin	lo	miró	de	reojo.

—Así	 que	 ahora	 eres	 uno	 de	 los	 soñadores,	 Robert.	 Has	 contemplado	 el	 fata
morgana	de	la	laguna	última.	Pareces	cansado.	¿Fue	un	sueño	muy	vívido?

Kerans	sonrió	forzadamente.
—¿Tratas	 de	 asustarme,	Alan?	Dios,	 fue	 bastante	 vívido,	me	 gustaría	 no	 haber

pasado	 la	noche	aquí.	No	hay	pesadillas	 en	el	Ritz.	—Sorbió	con	aire	pensativo	el
café	 caliente—.	Así	 que	 esto	 era	 de	 lo	 que	 hablaba	 Riggs.	 ¿Cuántos	 hombres	 han
tenido	esos	sueños?

—Riggs	mismo	no,	pero	por	lo	menos	una	docena	de	los	otros.	Y	Beatrice	Dahl,
por	supuesto.	Yo	los	tengo	desde	hace	tres	meses.	Es	básicamente	el	mismo	sueño,	en
todos	 los	 casos.	 —Bodkin	 hablaba	 sin	 prisa,	 con	 una	 voz	 menos	 brusca	 que	 de
costumbre,	 como	 si	Kerans	 fuese	 parte	 ahora	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 elegidos—.
Has	 aguantado	mucho	 tiempo,	Robert,	 es	 todo	 un	 tributo	 a	 la	 fuerza	 de	 tus	 filtros
preconscientes.	 Empezábamos	 a	 preguntarnos	 cuándo	 empezarías.	 —Le	 sonrió	 a
Kerans—.	Tácitamente,	 claro	 está.	Nunca	discuto	 los	 sueños	 con	nadie.	Excepto	 el
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caso	de	Hardman,	 pobre	hombre.	Ya	no	 tenía	 sueños,	 los	 sueños	 lo	 tenían	 a	 él.	—
Hizo	una	breve	pausa	y	preguntó—:	¿Advertiste	la	ecuación	sol-latidos?	El	disco	que
oía	Hardman	 era	 una	 grabación	 de	 su	 propio	 pulso,	 amplificado.	De	 este	modo	yo
tenía	la	esperanza	de	precipitar	la	crisis.	No	pienses	que	lo	envié	deliberadamente	a
esas	junglas.

Kerans	 asintió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y	 miró	 por	 la	 ventana	 el	 cuerpo
redondo	 de	 la	 base	 flotante,	 amarrada	 al	 laboratorio.	 En	 la	 cubierta	 superior	 el
sargento	Daley,	el	copiloto	del	helicóptero,	estaba	apoyado	en	la	barandilla,	mirando
las	aguas	frescas	de	la	mañana.	Quizá	también	él	había	salido	de	la	misma	pesadilla
colectiva,	 y	 quería	 llenarse	 los	 ojos	 con	 el	 espectro	 verde	 oliva	 de	 la	 laguna,
esperando	 borrar	 así	 la	 imagen	 ardiente	 del	 sol	 triásico.	 Kerans	 miró	 las	 sombras
oscuras	 bajo	 la	mesa	 y	 vio	 otra	 vez	 el	 débil	 centelleo	 de	 las	 aguas	 fosforescentes.
Como	un	 rumor	distante	 alcanzaba	 a	oír	 aún	 el	 tamborileo	del	 sol	 sobre	 la	 laguna.
Ahora	 que	 había	 dejado	 atrás	 los	 primeros	 miedos,	 notaba	 que	 esos	 sonidos	 lo
tranquilizaban	en	parte,	 casi	 lo	 estimulaban	como	 los	 latidos	de	 su	propio	corazón.
Pero	los	reptiles	habían	sido	espantosos.

Recordó	a	las	iguanas	que	habían	gritado	y	embestido	en	la	escalinata	del	museo.
Así	 como	ya	no	era	válida	 la	distinción	entre	 contenidos	 latentes	y	manifiestos	del
sueño,	 del	 mismo	 modo	 nada	 dividía	 ahora	 lo	 real	 de	 lo	 sobrerreal	 en	 el	 mundo
exterior.	Los	fantasmas	se	deslizaban	imperceptiblemente	de	la	pesadilla	a	la	realidad
y	otra	vez	a	la	pesadilla,	y	los	paisajes	terrestres	y	psíquicos	eran	indistintos,	como	lo
habían	sido	en	Hiroshima	y	en	Auschwitz,	en	el	Gólgota	y	en	Gomorra.

—Será	mejor	 que	me	 prestes	 los	 relojes	 despertadores	 de	Hardman	—le	 dijo	 a
Bodkin	 sin	mucho	 entusiasmo—.	O	mejor	 aún,	 recuérdame	que	 tome	una	dosis	 de
fenobarbitona	esta	noche.

—No	—le	advirtió	Bodkin	 firmemente—.	No	 si	no	quieres	duplicar	 el	 impacto
del	 sueño.	 Sólo	 tus	 restos	 de	 dominio	 consciente	mantienen	 en	 pie	 el	 dique.	—Se
abotonó	 la	 chaqueta	 de	 algodón—.	 No	 fue	 un	 verdadero	 sueño,	 Robert,	 sino	 un
antiguo	recuerdo	orgánico	de	millones	de	años	atrás.

Señaló	el	borde	del	sol	que	ascendía	entre	las	matas	de	gimnospermas.
—Los	mecanismos	 liberadores	 innatos	 impresos	en	 tu	citoplasma	hace	millones

de	 años	 han	 despertado.	 El	 sol	 en	 expansión	 y	 la	 temperatura	 en	 aumento	 están
arrastrándote	hacia	abajo,	por	los	niveles	espinales	hasta	los	mares	sumergidos	en	las
capas	 más	 bajas	 de	 tu	 inconsciente,	 a	 una	 zona	 enteramente	 nueva	 de	 la	 psique
neurónica.	 Esta	 es	 una	 transferencia	 lumbar,	 una	 memoria	 totalmente	 biopsíquica.
Recordamos	 realmente	 estos	 pantanos	 y	 lagunas.	 Luego	 de	 unas	 pocas	 noches	 los
sueños	ya	no	te	asustarán,	a	pesar	de	su	horror	aparente.	Esto	explica	que	Riggs	haya
recibido	órdenes	de	partir.

—¿El	pelicosaurio?	—preguntó	Kerans.	Bodkin	asintió.
—Somos	víctimas	de	nuestra	bomba.	En	Byrd	no	 se	 tomaron	en	 serio	nuestros

informes	porque	ya	habían	recibido	otros	parecidos.

ebookelo.com	-	Página	52



Se	oyeron	unos	pasos	 firmes	en	 la	pasarela	y	a	 lo	 largo	del	puente.	El	 coronel,
afeitado	y	de	uniforme,	abrió	de	par	en	par	las	puertas.

Saludó	amablemente	con	el	bastón,	echando	una	ojeada	al	montón	de	tazas	sucias
y	a	sus	dos	subordinados	apoyados	en	la	mesa.

—Dios,	¡qué	pocilga!	Buenos	días	a	los	dos.	Nos	espera	un	día	de	mucho	trabajo,
así	que	saquen	los	codos	de	la	mesa.	Partiremos	mañana	al	mediodía,	y	todos	deberán
estar	 embarcados	 a	 las	 diez.	 No	 quiero	 gastar	 más	 combustible	 del	 necesario,	 de
modo	que	echen	por	la	borda	las	cosas	inútiles.	¿De	acuerdo,	Robert?

—De	acuerdo	—replicó	Kerans	inexpresivamente,	poniéndose	de	pie.
—Me	alegra.	Parece	usted	un	poco	cansado.	Bueno,	si	quiere	 llevarse	 la	 lancha

para	 evacuar	 el	 Ritz…	 —Kerans	 escuchó	 mecánicamente	 mientras	 miraba	 el	 sol
majestuoso	que	subía	detrás	de	la	figura	gesticulante	del	coronel.	Estaban	separados
ahora,	de	un	modo	tan	completo,	y	sólo	porque	el	coronel	no	había	tenido	el	sueño	y
no	había	sentido	su	inmenso	poder	alucinatorio.	El	hombre	obedecía	aún	a	la	razón	y
a	la	lógica,	y	se	movía	zumbando	por	un	mundo	disminuido	e	insignificante,	dando
pequeñas	órdenes,	como	una	abeja	laboriosa	que	se	prepara	a	volver	a	la	colmena.	Al
cabo	de	unos	minutos,	ignorando	al	coronel,	Kerans	se	puso	a	escuchar	el	profundo
tamborileo	 subliminal,	 mirando	 con	 ojos	 entornados	 la	 superficie	 centelleante	 del
lago	que	salpicaba	las	sombras,	debajo	de	la	mesa.

Del	otro	lado	de	la	mesa,	Bodkin	parecía	hacer	lo	mismo,	con	las	manos	cruzadas
sobre	 el	 vientre.	 ¿Durante	 cuántas	 de	 las	 conversaciones	 últimas	 había	 estado	 el
biólogo	a	miles	de	kilómetros?

Riggs	se	marchó	y	Kerans	lo	siguió	hasta	la	puerta.
—Por	supuesto,	coronel,	todo	estará	listo	a	tiempo.	Gracias	por	la	visita.
Cuando	la	 lancha	se	alejó	cruzando	la	 laguna,	Kerans	volvió	a	su	silla.	Durante

unos	 pocos	minutos	 los	 dos	 hombres	 se	miraron	 fijamente	 por	 encima	 de	 la	mesa.
Afuera,	 los	 insectos	 chocaban	 con	 la	 tela	 de	 alambre	 y	 el	 sol	 ascendía	 en	 el	 cielo.
Kerans	dijo	al	fin:

—Alan,	aún	no	sé	si	me	iré.
—¿Sabes	dónde	estamos?	—preguntó	al	rato—.	¿Cómo	se	llamaba	esta	ciudad?

—Kerans	 meneó	 la	 cabeza	 y	 Bodkin	 continuó—:	 Londres,	 aunque	 ya	 no	 importa
mucho.	Sin	embargo,	y	es	curioso,	nací	aquí.	Ayer	fui	remando	hasta	los	barrios	de	la
universidad,	ahora	una	red	de	arroyos,	y	encontré	el	 laboratorio	donde	enseñaba	mi
padre.	Nos	fuimos	cuando	yo	tenía	seis	años,	pero	recuerdo	que	un	día	me	llevaron	a
verlo.	A	unos	pocos	cientos	de	metros	había	un	planetario,	y	yo	estuve	allí	una	vez,
antes	 que	 modificaran	 las	 alineaciones	 del	 proyector.	 La	 cúpula	 está	 ahí	 todavía,
debajo	de	diez	metros	de	agua.	Parece	un	caracol	enorme,	cubierto	de	musgo.	Es	raro,
pero	mientras	miraba	esa	cúpula	me	pareció	volver	a	la	infancia.	Para	decir	la	verdad,
la	 había	 olvidado	 bastante.	 A	 mis	 años	 no	 hay	 más	 que	 recuerdos	 de	 recuerdos.
Cuando	nos	fuimos	de	aquí	 llevamos	una	vida	de	nómadas,	y	en	cierto	sentido	esta
ciudad	es	el	único	hogar	que	he	conocido…
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Bodkin	calló,	mostrando	de	pronto	una	expresión	de	cansancio.
—Continúa	—dijo	Kerans	serenamente.
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6
El	área	sumergida

LOS	dos	hombres	se	movieron	 rápidamente	por	el	puente	de	planchas	de	metal,	 sin
hacer	 ruido,	 con	zapatos	de	 suela	de	goma.	Un	cielo	blanco	de	medianoche	pendía
sobre	 la	 superficie	 oscura	 de	 la	 laguna,	 y	 unos	 pocos	 cúmulos	 parecían	 galeones
dormidos.	Sobre	el	 agua	 flotaban	 los	 ruidos	nocturnos	y	apagados	de	 la	 jungla.	De
cuando	en	cuando	farfullaba	un	mono,	o	las	iguanas	chillaban	a	lo	lejos,	en	los	nidos
de	los	rascacielos	sumergidos.	Miríadas	de	insectos	buscaban	alimento	a	lo	largo	de
la	línea	de	flotación,	perturbados	momentáneamente	cuando	las	aguas	golpeaban	los
costados	oblicuos	del	pontón	de	la	base.

Uno	 a	 uno,	Kerans	 fue	 soltando	 los	 cabos,	 aprovechando	 el	movimiento	 de	 las
olas	para	sacarlos.	Cuando	la	estación	se	apartó,	girando,	alzó	ansiosamente	los	ojos
hacia	 el	 bulto	 oscuro	 de	 la	 base.	 Las	 tres	 palas	 más	 próximas	 del	 helicóptero
aparecieron	 en	 el	 puente	 superior,	 y	 en	 seguida	 asomó	 la	 esbelta	 hélice	 de	 la	 cola.
Kerans	hizo	una	pausa	antes	de	soltar	el	último	cabo,	esperando	a	que	Bodkin	diera	la
orden	desde	la	cubierta	de	estribor.

La	tensión	de	la	amarra	había	aumentado,	y	Kerans	tardó	varios	minutos	en	hacer
pasar	el	lazo	metálico	por	la	cabeza	redonda	de	la	bita.	Las	olas	sucesivas	que	movían
la	 estación,	 y	 casi	 enseguida	 la	 base,	 le	 permitían	 levantar	 el	 lazo	 unos	 pocos
centímetros	cada	vez.	Arriba	se	oían	 los	murmullos	 impacientes	de	Bodkin.	Habían
dado	media	vuelta	en	el	estrecho	canal	y	ahora	la	proa	apuntaba	hacia	la	laguna.	Más
allá	brillaba	una	única	 luz:	el	cuarto	de	Beatrice.	Al	 fin	Kerans	sacó	el	 lazo	y	dejó
caer	el	pesado	cable	al	agua,	un	metro	más	abajo,	mirando	cómo	se	alejaba	hacia	la
base.

Libre	de	la	amarra,	y	con	el	centro	de	gravedad	un	poco	más	arriba,	a	causa	del
helicóptero	posado	en	el	techo,	el	enorme	cilindro	roló	inclinándose	cinco	grados,	y
luego	recuperó	poco	a	poco	el	equilibrio.	En	un	camarote	se	encendió	una	luz,	que	se
apagó	al	cabo	de	un	momento.	Kerans	se	inclinó	en	la	cubierta	y	alzó	el	bichero.	La
distancia	que	los	separaba	de	la	base	aumentó	a	veinte	metros,	y	luego	a	cincuenta.
La	corriente	lenta	y	regular	que	cruzaba	las	lagunas	los	llevaría	a	lo	largo	de	la	costa
hasta	el	sitio	donde	habían	anclado	antes.

Esquivando	los	edificios	con	la	ayuda	del	bichero,	aplastando	de	vez	en	cuando
las	 ramas	 tiernas	 de	 los	 helechos	 que	 salían	 por	 las	 ventanas,	 pronto	 recorrieron
doscientos	metros,	más	despacio	cuando	la	curva	de	la	costa	aminoró	la	corriente,	y
al	fin	atracaron	en	una	estrecha	ensenada	de	unos	treinta	metros	de	ancho.

Kerans	 se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla,	 mirando	 por	 encima	 del	 agua	 oscura	 el
pequeño	cinematógrafo	que	asomaba	seis	metros	sobre	la	superficie:	un	techo	chato,
y	 coronado	 afortunadamente	 por	 cubos	 que	 albergaban	 quizá	 los	 motores	 de	 los
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ascensores	 o	 las	 escaleras	 de	 emergencia.	Le	hizo	una	 seña	 a	Bodkin,	 de	 pie	 en	 el
puente,	cruzó	el	laboratorio	entre	los	tanques	de	muestras	y	las	cubas,	y	bajó	por	la
escalerilla	metálica	que	llevaba	a	la	sentina.

Sólo	había	una	válvula	en	el	casco.	Kerans	hizo	girar	la	rueda	y	un	chorro	de	agua
fría	y	espumosa	entró	borboteando,	empapándole	 los	pantalones.	Cuando	 llegó	a	 la
cubierta	inferior,	el	agua	entraba	ya	por	los	imbornales	y	corría	entre	las	cubetas	y	las
mesas	 de	 trabajo.	 Sacó	 rápidamente	 al	 mono	 de	 la	 jaula	 del	 armario	 y	 empujó	 al
mamífero	de	cola	peluda	por	una	ventana.	La	estación	descendía	como	un	ascensor.
Kerans	 avanzó	por	 el	 corredor	 con	el	 agua	a	 la	 cintura	y	 trepó	a	 la	 cubierta	donde
Bodkin	miraba	regocijado	las	ventanas	del	edificio	próximo,	que	subían	en	el	aire.

La	quilla	chata	de	 la	nave	se	posó	en	el	fondo:	el	agua	tapaba	ya	 la	cubierta	de
estribor.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 oían	 las	 burbujas	 de	 aire	 que	 brotaban	 de	 los
alambiques	 y	 de	 las	 retortas	 del	 laboratorio.	 Un	 reactivo	 químico	 escapó	 por	 una
ventana	sumergida	y	se	extendió	en	el	agua	como	una	mancha	espumosa.

Kerans	observó	 las	burbujas	azules	que	estallaban	y	se	disolvían,	y	pensó	en	el
amplio	 semicírculo	 de	 gráficos	 que	 habían	 desaparecido	 bajo	 el	 agua	 cuando	 él
dejaba	 el	 laboratorio:	 un	 comentario	 perfecto,	 casi	 de	 vodevil,	 a	 los	 mecanismos
biofísicos	 que	 habían	 intentado	 describir	 durante	 tanto	 tiempo,	 y	 que	 simbolizaban
quizá	 la	 incertidumbre	del	 futuro,	ahora	que	él	y	Bodkin	habían	decidido	quedarse.
Entraban	desde	ese	momento	en	el	agua	incógnita,	guiados	sólo	por	unas	pocas	reglas
empíricas.	Sacó	una	hoja	de	papel	de	la	máquina	de	escribir	que	tenía	en	el	camarote
y	 la	 clavó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	Bodkin	 añadió	 su	 firma	 al	mensaje,	 y	 los	 dos
hombres	 salieron	 otra	 vez	 a	 la	 cubierta	 y	 echaron	 al	 agua	 la	 lancha	 de	 Kerans.
Remando	 lentamente,	 con	 el	 motor	 a	 bordo,	 se	 deslizaron	 por	 las	 aguas	 negras,
desapareciendo	pronto	entre	las	sombras	oscuras	y	azules	de	la	orilla.

La	corriente	de	aire	de	las	palas	agitó	el	agua	de	la	piscina	y	sacudió	el	toldo	del
patio.	El	helicóptero	daba	vueltas	sobre	 la	casa,	y	bajaba	y	subía	buscando	un	sitio
donde	 posarse.	 Kerans	 sonrió	 mientras	 miraba	 entre	 las	 persianas	 de	 plástico	 del
salón.	La	pila	bamboleante	de	barriles	de	kerosene	que	él	y	Bodkin	habían	acumulado
en	 el	 techo	 disuadiría	 al	 piloto.	 Un	 par	 de	 bidones	 rodó	 y	 cayó	 en	 la	 piscina
salpicando	el	patio,	y	el	helicóptero	se	alejó	y	volvió	enseguida	más	lentamente.

El	piloto,	el	sargento	Daley,	hizo	girar	la	máquina	de	modo	que	la	abertura	de	la
escotilla	enfrentó	las	ventanas	del	salón,	y	Riggs	apareció	en	el	marco,	sostenido	por
dos	soldados,	gritando	algo	en	el	megáfono	eléctrico.

Beatrice	 Dahl	 corrió	 hacia	 Kerans	 desde	 su	 puesto	 de	 observación	 en	 el	 otro
extremo	de	la	sala,	tapándose	los	oídos.

—¡Robert,	 está	 tratando	 de	 hablarnos!	—Robert	 asintió	 con	 un	movimiento	 de
cabeza.	El	ruido	del	motor	ahogaba	la	voz	del	coronel.	Riggs	dejó	el	megáfono	y	el
helicóptero	retrocedió	y	voló	sobre	la	laguna	llevándose	la	vibración	y	el	ruido.

Kerans	puso	 el	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	de	Beatrice,	 acariciando	 la	 piel
desnuda,	tersa	y	oleosa.
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—Bueno,	no	es	muy	difícil	adivinar	lo	que	Riggs	nos	decía.
Salieron	al	patio	y	saludaron	a	Bodkin	que	había	salido	del	cubo	del	ascensor	y

enderezaba	ahora	 los	bidones.	Abajo,	en	el	otro	extremo	de	 la	 laguna,	asomaban	 la
cubierta	superior	y	el	puente	de	la	nave	laboratorio,	y	varios	cientos	de	viejas	hojas
de	 apuntes	 flotaban	 alrededor,	 alejándose.	Asomado	 a	 la	 baranda,	Kerans	 señaló	 el
casco	 amarillo	 de	 la	 base,	 atracada	 al	 Ritz	 en	 la	 más	 lejana	 de	 las	 tres	 lagunas
centrales.

Luego	 de	 haber	 tratado	 en	 vano	 de	 reflotar	 la	 estación,	 Riggs	 había	 partido	 al
mediodía,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 planeado,	 enviando	 antes	 la	 barcaza	 al	 edificio	 de
Beatrice	 Dahl,	 donde	 suponía	 que	 se	 habían	 ocultado	 los	 biólogos.	 Los	 hombres
descubrieron	que	el	ascensor	no	funcionaba,	y	se	rehusaron	a	subir	por	la	escalera	los
veinte	pisos	—unas	pocas	iguanas	habían	hecho	ya	sus	nidos	en	los	primeros	rellanos
—,	de	modo	que	al	fin	Riggs	trató	de	llegar	allí	con	el	helicóptero.	La	tentativa	había
fallado	y	ahora	estaba	en	el	Ritz.

—Por	suerte	se	fue	—dijo	Beatrice	con	vehemencia—.	No	sé	por	qué	me	ponía
los	nervios	de	punta.

—Se	 lo	demostraste	claramente.	Es	 raro	que	no	 te	haya	 tirado	un	cacharro	a	 la
cabeza.

—Pero,	querido,	era	insufrible.	Tantas	formalidades	y	esa	manía	de	vestirse	para
cenar	en	la	jungla.	No	sabía	adaptarse.

—Riggs	era	un	buen	hombre	—dijo	Kerans	serenamente—.	Pronto	se	le	pasará	el
enojo.

Ahora	que	Riggs	se	había	marchado,	Kerans	comprendía	cómo	se	había	apoyado
en	la	animación	y	el	buen	humor	del	coronel.	Sin	Riggs,	la	moral	del	destacamento	se
hubiese	desintegrado	en	un	 instante.	Se	vería	 ahora	 si	 él,	Kerans,	podía	 infundir	 al
pequeño	trío	la	misma	seguridad	y	confianza.	Tenía	que	ser	el	jefe,	indudablemente.
Bodkin	era	demasiado	viejo,	y	Beatrice	vivía	demasiado	encerrada	en	sí	misma.

Kerans	le	echó	una	ojeada	al	termómetro	que	llevaba	en	la	muñeca,	junto	con	el
reloj	de	pulsera.	Eran	las	tres	y	media,	pero	la	temperatura	no	había	bajado	aún	de	los
cuarenta	grados,	y	el	sol	le	golpeaba	la	piel	como	un	puño.	Se	unieron	a	Bodkin	y	los
tres	 entraron	 en	 el	 salón.	 Reanudando	 la	 discusión	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 del
helicóptero,	Kerans	dijo:

—Hay	unos	cuatro	mil	litros	en	el	tanque	de	la	terraza,	Bea,	que	alcanzarán	para
tres	 meses.	 Digamos	 dos,	 pues	 suponemos	 que	 el	 calor	 seguirá	 aumentando.	 Te
recomiendo	que	cierres	el	resto	de	las	habitaciones	y	te	mudes	aquí.	Estás	en	el	lado
norte	del	patio,	de	modo	que	la	caja	del	ascensor	te	protegerá	de	las	 lluvias	cuando
lleguen	con	las	tormentas	del	sur.	Apuesto	que	el	viento	destrozará	las	persianas	y	los
acondicionadores	 de	 aire	 de	 la	 pared	 del	 dormitorio.	 ¿Y	 la	 comida,	Alan?	 ¿Cuánto
durarán	las	provisiones?

Bodkin	torció	la	cara.
—Bueno,	Bea	se	ha	comido	casi	todas	las	lenguas	de	cordero,	y	queda	la	carne	de
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vaca	 envasada,	 que	 puede	 conservarse	 indefinidamente.	 Pero	 si	 están	 pensando	 en
comerse	eso…	alcanzaría	para	seis	meses.	Aunque	yo	prefiero	la	iguana.

—Me	parece	que	la	iguana	nos	preferiría	a	nosotros.	Muy	bien,	no	está	mal	por
ahora.	Alan	vivirá	en	la	base	hasta	que	suba	el	nivel	de	las	aguas,	y	yo	seguiré	en	el
Ritz.	¿Alguna	otra	cosa?

Beatrice	caminó	alrededor	del	sofá,	hacia	el	bar.
—Sí,	 querido.	Cállate.	Estás	pareciéndote	 a	Riggs.	Los	modales	militares	no	 te

sientan.
Kerans	 le	 hizo	 la	 venia,	 sonriendo,	 y	 fue	 a	mirar	 el	 cuadro	 de	Ernst	 en	 el	 otro

extremo	 del	 salón	mientras	 Bodkin	 contemplaba	 la	 jungla	 por	 la	 ventana.	 Las	 dos
escenas	estaban	pareciéndose	cada	día	más,	y	cada	una	de	ellas	se	confundía	a	su	vez
con	 el	 paisaje	 nocturno	 de	 los	 sueños.	 Nunca	 discutían	 las	 pesadillas,	 esa	 zona
crepuscular	 común	 donde	 se	 movían	 de	 noche	 como	 los	 fantasmas	 del	 cuadro	 de
Delvaux.	Beatrice	 se	 había	 sentado	 en	 el	 sofá,	 de	 espaldas,	 y	Kerans	 pensó	 que	 la
unidad	del	grupo	no	se	mantendría	mucho	tiempo.	Beatrice	tenía	razón;	los	modales
militares	no	le	sentaban,	era	un	hombre	demasiado	pasivo	e	introvertido,	demasiado
concentrado	en	sí	mismo.	Había	algo	más	 importante	 también.	Estaban	entrando	en
una	zona	nueva,	donde	las	obligaciones	y	cortesías	comunes	ya	no	operaban.	Ahora
que	habían	tomado	esa	decisión,	los	lazos	que	los	unían	habían	empezado	a	aflojarse,
y	no	vivirían	separados	sólo	por	razones	de	conveniencia.	Aunque	necesitaba	mucho
a	 Beatrice,	 la	 personalidad	 de	 la	 muchacha	 era	 de	 algún	 modo	 un	 obstáculo	 a	 la
libertad	 absoluta	 que	 él	 anhelaba.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 tendría	 que	 abrirse	 su	 propio
camino	entre	las	junglas	del	tiempo,	alzar	los	propios	mojones	en	los	sitios	a	los	que
no	 volverían.	Aunque	 se	 verían	 ocasionalmente	 en	 las	 lagunas	 o	 en	 el	 laboratorio,
sólo	se	encontrarían	realmente	en	sueños.
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7
La	feria	de	lagartos

ATRAVESADO	 por	 un	 inmenso	 ruido,	 el	 silencio	 de	 la	 mañana	 temprana	 se	 quebró
bruscamente	sobre	la	laguna,	y	el	estruendo	golpeó	el	aire	y	pasó	junto	a	las	ventanas
del	hotel.	Kerans	 se	 levantó	de	mala	gana	y	caminó	 tambaleándose	entre	 los	 libros
caídos	en	el	suelo.	Abrió	de	un	puntapié	la	puerta	de	alambre	del	balcón	y	alcanzó	a
ver	 un	 hidroavión	 blanco	 que	 descendía	 en	 la	 laguna,	 trazando	 sobre	 el	 agua	 dos
cintas	perfectas	de	espuma	brillante.	Cuando	las	aguas	batieron	contra	las	paredes	del
hotel,	 destruyendo	 las	 colonias	 de	 arañas	 de	 agua	 y	 despertando	 a	 los	murciélagos
que	dormían	en	las	maderas	podridas,	vislumbró	la	figura	de	un	hombre	alto,	sentado
en	la	cabina,	ancho	de	hombros	y	de	chaqueta	y	casco	blancos.

Guiaba	el	hidroavión	con	desenvoltura,	y	cuando	los	flotadores	golpearon	el	agua
aceleró	 los	dos	motores	poderosos,	de	modo	que	el	aparato	se	adelantó	cabeceando
como	una	lancha	de	motor	que	se	abre	paso	entre	las	olas,	lanzando	nubes	de	espuma
irisada.	 El	 hombre	 se	 movió	 con	 el	 cabeceo	 del	 aparato,	 distendiendo	 las	 largas
piernas,	 como	 un	 auriga	 que	 domina	 completamente	 a	 sus	 dos	 briosos	 caballos.
Oculto	detrás	de	las	trepadoras	que	ahora	cubrían	el	balcón	—el	trabajo	de	cortarlas
no	tenía	sentido	desde	hacía	tiempo—,	Kerans	observó	al	hombre.	Cuando	el	aparato
pasó	 dando	 su	 segunda	 vuelta,	 vio	 un	 perfil	 aguileño,	 un	 rostro	 de	 ojos	 y	 dientes
brillantes,	una	expresión	de	entusiasmada	conquista.

Alrededor	de	 la	cintura	 le	brillaban	 los	cilindros	plateados	de	una	cartuchera,	y
cuando	 el	 aparato	 alcanzó	 la	 orilla	 opuesta	 de	 la	 laguna	 hubo	 una	 serie	 de	 breves
explosiones.	Unas	 luces	 de	 bengala	 estallaron	 en	 el	 aire	 en	 desgarradas	 sombrillas
rojas	y	las	chispas	volaron	a	lo	largo	de	la	costa.

En	 una	 última	 explosión	 de	 energía,	 los	 motores	 rugieron,	 y	 el	 aparato	 se
precipitó	 por	 el	 canal	 hacia	 la	 laguna	 próxima,	 desgarrando	 el	 follaje	 con	 los
flotadores.	Kerans	se	apoyó	en	la	barandilla,	mirando	cómo	se	serenaban	las	aguas.
Las	 criptógamas	 gigantescas	 y	 los	 árboles	 escamosos	 se	movían	 sacudidos	 por	 las
ondas	 de	 aire.	Una	 tenue	 columna	 de	 vapor	 rojo	 flotaba	 alejándose	 hacia	 el	 norte,
acompañando	al	rumor	de	los	motores.	La	violenta	irrupción	de	ruido	y	energía,	y	la
llegada	de	la	extraña	figura	vestida	de	blanco	habían	desconcertado	por	un	momento
a	Kerans,	sacándolo	bruscamente	de	su	pereza	y	lasitud.

Desde	que	Riggs	se	había	marchado,	hacía	seis	semanas,	Kerans	había	vivido	casi
solo	 en	 las	 habitaciones	 del	 hotel,	 hundiéndose	 cada	 vez	más	 profundamente	 en	 el
mundo	 silencioso	 de	 la	 jungla.	 El	 aumento	 continuo	 de	 la	 temperatura	 —el
termómetro	del	balcón	señalaba	ahora	en	los	mediodías	alrededor	de	cincuenta	grados
—	 y	 la	 humedad	 enervante	 impedían	 casi	 dejar	 el	 hotel	 después	 de	 las	 diez	 de	 la
mañana.	Las	lagunas	y	la	jungla	eran	un	fuego	ardiente	hasta	las	cuatro	de	la	tarde,	y
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por	ese	entonces	Kerans	ya	estaba	demasiado	cansado	para	hacer	otra	cosa	que	volver
a	echarse	en	la	cama.

Se	pasaba	el	día	sentado	junto	a	las	ventanas	del	dormitorio,	escuchando	desde	las
sombras	los	estremecimientos	de	la	tela	de	alambre,	que	se	expandía	y	contraía	con	el
calor.	Muchos	de	los	edificios	que	rodeaban	la	laguna	habían	desaparecido	ya	bajo	la
vegetación	proliferante.	El	musgo	y	las	plantas	trepadoras	ocultaban	las	blancas	caras
rectangulares,	y	los	lagartos	vivían	ahora	en	los	cubiles	de	las	ventanas.

Más	 allá	 de	 la	 laguna	 las	 interminables	 mareas	 de	 barro	 habían	 empezado	 a
acumularse	en	bancos	brillantes,	sobrepasando	aquí	y	allá	la	línea	de	la	costa,	como
inmensas	laderas	de	una	distante	mina	de	oro.	La	luz	golpeaba	el	cerebro	de	Kerans,
bañando	 las	 zonas	 sumergidas	 bajo	 el	 nivel	 de	 la	 conciencia,	 arrastrándolo	 a
profundidades	 tibias	 y	 diáfanas	 donde	 las	 realidades	 nominales	 del	 tiempo	 y	 del
espacio	 habían	 dejado	 de	 existir.	 Guiado	 por	 los	 sueños,	 retrocedía	 cruzando	 el
pasado	emergente,	una	sucesión	de	paisajes	cada	vez	más	extraños	—escenas	de	 la
laguna—	 y	 que	 parecían	 representar,	 como	 había	 dicho	 Bodkin,	 cada	 uno	 de	 sus
propios	niveles	espinales.	Unas	veces	el	círculo	de	agua	era	espectral	y	vibrante,	otras
estancado	y	lóbrego,	con	una	costa	pizarrosa,	como	la	piel	metálica	y	deslustrada	de
un	reptil.	Luego	las	playas	blandas	relucían	otra	vez	con	un	atractivo	lustre	carmesí,
el	cielo	era	cálido	y	límpido,	y	en	las	largas	extensiones	de	arena	había	una	soledad
total.	 Kerans	 sentía	 entonces	 una	 angustia	 exquisita	 y	 tierna,	 y	 anhelaba	 que	 este
descenso	por	el	tiempo	arqueopsíquico	llegara	a	su	fin,	tratando	de	no	pensar	que	en
ese	entonces	el	mundo	exterior	se	habría	transformado	en	algo	extraño	e	insoportable.

A	 veces	 escribía	 febrilmente	 unos	 pocos	 apuntes	 en	 el	 cuaderno	 de	 botánica,
describiendo	las	nuevas	formas	de	plantas,	y	en	las	primeras	semanas	había	visitado	a
menudo	al	doctor	Bodkin	y	a	Beatrice.	Pero	ambos	estaban	cada	vez	más	encerrados
en	sí	mismos,	descendiendo	al	 tiempo	total.	Bodkin	parecía	siempre	perdido	en	sus
ensoñaciones	 privadas	 y	 navegaba	 sin	 rumbo	 por	 los	 arroyos	 en	 busca	 del	mundo
sumergido	de	su	niñez.	Una	vez	Kerans	lo	había	encontrado	apoyado	en	un	remo,	de
pie	en	 la	proa	del	bote	metálico,	mirando	 inexpresivamente	un	bloque	de	edificios.
Había	clavado	entonces	los	ojos	en	Kerans,	sin	mostrar	que	lo	había	visto.

Sin	 embargo,	 en	 las	 relaciones	 de	Kerans	 con	Beatrice,	 bajo	 un	 enajenamiento
superficial,	había	aún	una	unión	tácita,	como	si	ambos	supiesen	de	algún	modo	que
eran	personajes	simbólicos.

En	 la	 laguna	 del	 laboratorio	 y	 de	 la	 casa	 de	 Beatrice	 estallaron	 otras	 luces	 de
bengala.	 Kerans	 se	 protegió	 los	 ojos	 mientras	 las	 brillantes	 bolas	 de	 fuego
atravesaban	el	cielo.	Pocos	segundos	más	tarde,	desde	los	distantes	bancos	de	barro
del	 sur,	 llegaron	 otras	 señales,	 una	 serie	 de	 breves	 explosiones,	 y	 luego	 unas
columnas	de	humo	que	se	dispersaron	enseguida.

El	 desconocido	 del	 hidroavión	 no	 estaba	 solo.	 Ante	 la	 perspectiva	 de	 esta
inminente	invasión,	Kerans	despertó	totalmente.	La	distancia	que	había	separado	las
últimas	 señales	 indicaba	que	había	varios	grupos,	 y	que	 el	 hidroavión	era	 sólo	una
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avanzada.
Entró	otra	vez	en	el	dormitorio,	cerrando	detrás	de	él	la	puerta	de	alambre,	y	tomó

la	 chaqueta	 colgada	 en	 la	 silla.	 Fue	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo,
acariciándose	distraídamente	 la	barba	de	una	semana,	blanca	y	perlada,	y	 la	piel	de
ébano.	Parecía	ahora	un	vagabundo	refinado,	de	mirada	introspectiva.	Había	recogido
en	 un	 balde	 el	 agua	 sucia	 que	 se	 filtraba	 del	 tanque.	 Echó	 unos	 chorros	 en	 la
palangana	y	se	mojó	mecánicamente	la	cara.

Apartando	con	el	bichero	a	dos	pequeñas	iguanas	que	haraganeaban	en	el	porche,
echó	el	bote	al	agua,	puso	en	marcha	el	motor	fuera	de	borda	y	se	deslizó	entre	las
ondas	perezosas.	Ramos	de	algas	se	movían	bajo	la	quilla,	y	coleópteros	y	arañas	de
agua	corrían	alrededor	de	la	proa.	El	reloj	señalaba	las	siete	y	unos	pocos	minutos	y
la	temperatura	era	sólo	de	veinticinco	grados,	relativamente	fresca	y	agradable.	En	el
aire	 no	 flotaban	 aún	 las	 enormes	 nubes	 de	mosquitos	 que	 se	 alzarían	 luego	 con	 el
calor.

Mientras	recorría	los	cien	metros	del	canal	que	desembocaba	en	la	laguna	del	sur,
estallaron	 otras	 bengalas,	 y	 oyó	 el	 hidroavión	 que	 iba	 y	 venía.	 En	 un	momento	 el
aparato	pasó	sobre	el	canal	y	Kerans	vislumbró	la	figura	blanca	sentada	en	la	cabina.
Apagó	el	motor	cuando	llegó	a	la	laguna,	y	se	deslizó	en	silencio	entre	las	frondas	de
los	helechos,	observando	las	serpientes	de	agua	en	las	ramas.

Veinticinco	metros	más	 allá	 detuvo	 la	 lancha	 entre	 las	matas	 de	 gnetáceas	 que
crecían	en	el	techo	inclinado	de	una	tienda,	y	trepó	por	el	cemento	hasta	la	escalera
de	 incendio	 de	 un	 edificio	 vecino.	 Subió	 los	 cinco	 pisos,	 llegó	 a	 la	 terraza,	 y	 se
escondió	detrás	de	un	frontón	bajo,	mirando	el	rascacielos	de	Beatrice.

En	 el	 otro	 extremo	de	 la	 laguna	 el	 hidroavión	 volaba	 ruidosamente	 en	 círculos
sobre	 una	 ensenada,	 y	 el	 piloto	 se	 inclinaba	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante	 como	 un
jinete	que	contiene	a	su	caballo.	Más	bengalas	subían	al	cielo,	algunas	a	no	más	de
quinientos	 metros	 de	 distancia.	 Kerans	 oyó	 entonces	 un	 rugido	 sordo	 pero	 en
aumento,	 un	 ronco	 sonido	 animal	 no	muy	 distinto	 del	 que	 emitían	 las	 iguanas.	 Se
acercó	más	aún,	confundiéndose	con	el	zumbido	de	unos	motores,	y	seguido	por	un
ruido	 de	 vegetación	 tronchada	 y	 aplastada.	 A	 lo	 largo	 del	 curso	 del	 canal,	 los
helechos	arbóreos	y	los	cálamos	caían	probablemente	unos	tras	otros,	agitando	en	el
aire	las	ramas	como	estandartes	vencidos.	La	jungla	se	abría,	desgarrada.	Las	turbinas
del	 hidroavión	 y	 las	 explosiones	 ahogaban	 los	 chillidos	 de	 los	 murciélagos	 que
asomaban	 en	 bandadas	 y	 se	 dispersaban	 luego	 volando	 frenéticamente	 sobre	 la
laguna.

De	pronto,	el	agua	de	la	entrada	del	canal	se	alzó	en	el	aire,	como	desplazada	por
un	 tronco	 enorme,	 apartando	 y	 tronchando	 las	 hojas,	 y	 entró	 en	 la	 laguna.	 Una
cascada	espumosa	cayó	en	las	orillas,	impulsada	por	la	marea	que	venía	detrás,	y	en
la	que	cabalgaban	varias	barcazas	de	casco	negro,	parecidas	a	 la	 lancha	del	coronel
Riggs	y	con	unas	figuras	descascaradas	pintadas	en	las	proas:	unos	ojos	y	dientes	de
dragón.	 Guiadas	 por	 una	 docena	 de	 hombres	 de	 tez	 oscura,	 las	 embarcaciones
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avanzaron	adelantándose	unas	a	otras	hacia	el	centro	de	la	laguna,	lanzando	aún	una
última	bengala.

Ensordecido	por	 el	 estruendo,	Kerans	 se	quedó	mirando	 el	 enjambre	de	 formas
largas	y	oscuras	que	nadaban	vigorosamente	en	 las	aguas	burbujeantes,	azotando	 la
espuma	con	 las	 colas.	Kerans	nunca	había	 visto	 caimanes	 tan	grandes.	Algunos	de
ellos	medían	más	 de	 siete	metros	 de	 largo	 y	 se	 apretaban	 golpeándose	 ferozmente
alrededor	del	hidroavión.	El	hombre	de	traje	blanco	estaba	ahora	de	pie	en	la	abertura
de	la	escotilla,	con	las	manos	en	las	caderas,	observando	alegremente	 la	camada	de
reptiles.	 Saludó	 perezosamente	 a	 las	 tripulaciones	 de	 las	 tres	 barcazas	 y	 con	 un
ademán	amplio	señaló	 la	 laguna	 indicando	que	anclarían	allí.	Mientras	 los	hombres
de	las	lanchas	encendían	otra	vez	los	motores	y	se	acercaban	a	la	orilla,	el	piloto	miró
críticamente	 los	 edificios	 de	 alrededor,	 inclinando	 la	 cabeza.	 Los	 caimanes	 se
apretaban	como	galgos	alrededor	del	amo,	y	los	gritos	repetidos	de	una	densa	nube	de
pájaros	 centinelas	—chorlos	 y	 avesfrías—	 atravesaban	 el	 aire	 de	 la	mañana.	Otros
caimanes	 se	 unieron	 a	 la	 manada	 que	 nadaba	 en	 espiral,	 como	 una	 compacta
encarnación	del	mal	de	la	especie.

El	piloto	gritó,	volvió	a	la	cabina,	y	las	dos	mil	fauces	asomaron	en	la	superficie.
Las	hélices	se	animaron,	y	los	flotadores	afilados	golpearon	el	agua,	abriéndose	paso
entre	 aquellas	 miserables	 criaturas.	 El	 hidroavión	 avanzó	 por	 el	 arroyo	 que
comunicaba	 con	 la	 laguna	 próxima,	 perseguido	 por	 los	 caimanes.	 Unos	 pocos	 se
separaron	 y	 nadaron	 en	 la	 laguna,	 escurriéndose	 entre	 las	 ventanas	 sumergidas	 y
espantando	 a	 las	 iguanas	 que	 habían	 salido	 a	 mirar.	 Otros	 se	 deslizaron	 entre	 los
edificios	y	 se	posaron	en	 las	 terrazas	apenas	 sumergidas.	Detrás,	 en	el	 centro	de	 la
laguna,	había	un	movimiento	de	aguas	alborotadas,	mostrando	de	cuando	en	cuando
el	vientre	blanco	como	la	nieve	de	un	caimán	aplastado	por	el	hidroavión.

Mientras	la	flota	de	reptiles	se	encaminaba	al	arroyo	de	la	izquierda,	Kerans	bajó
por	la	escalerilla	de	incendios	y	se	deslizó	por	el	techo	inclinado.	Antes	que	llegara	a
la	orilla,	el	agua	subió	llevándose	la	embarcación.	Pocos	segundos	después	se	hundía
bajo	la	presión	de	los	reptiles	que	luchaban	por	entrar	en	el	arroyo,	y	las	mandíbulas
chasqueantes	la	hacían	pedazos.

Un	 caimán	 retrasado	 vio	 a	Kerans	 con	 el	 agua	 a	 la	 cintura	 entre	 los	 belchos	 y
nadó	hacia	él	mirándolo	 fijamente,	 flexionando	el	dorso	escamoso	y	 la	cresta	de	 la
cola.	 Kerans	 retrocedió	 rápidamente,	 resbalando	 una	 vez	 y	 hundiéndose	 hasta	 el
cuello,	 y	 alcanzó	 la	 escalerilla	 cuando	 el	 caimán	 se	 arrastraba	 fuera	 del	 agua
apoyándose	en	las	patas	cortas	y	ganchudas.

Jadeando,	Kerans	se	apoyó	en	la	barandilla	y	miró	los	ojos	fríos	y	redondos	que
lo	miraban	desapasionadamente.

—Un	 perro	 guardián	 bien	 entrenado	—dijo,	 y	 sacando	 un	 ladrillo	 suelto	 de	 la
pared	lo	arrojó	con	ambas	manos	a	la	nariz	del	caimán,	que	rugió	y	retrocedió.

Kerans	miró	sonriendo	cómo	el	caimán	se	alejaba	y	mordía,	irritado,	las	matas	de
belchos	y	los	restos	del	bote	que	aún	flotaban	en	el	agua.
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Al	 cabo	 de	 media	 hora	 y	 de	 algunas	 escaramuzas	 con	 unas	 iguanas,	 logró
atravesar	los	doscientos	metros	de	costa	y	entró	en	el	edificio	de	Beatrice.	La	joven	lo
esperaba	a	la	salida	del	ascensor,	asustada,	con	ojos	desorbitados.

—Robert,	¿qué	ocurre?	—Puso	las	manos	en	los	hombros	de	Kerans,	apoyando	la
cabeza	en	la	camisa	empapada—.	¿Viste	los	caimanes?	¡Hay	miles!

—Los	vi.	Uno	de	ellos	casi	me	come	a	las	puertas	de	tu	casa.
Kerans	se	apartó	de	Beatrice,	corrió	a	la	ventana,	y	abrió	las	persianas	de	plástico.

El	 hidroavión	 había	 entrado	 en	 la	 laguna	 central	 y	 daba	 vueltas	 velozmente	 en	 el
agua.	La	horda	de	caimanes	seguía	la	estela	y	algunos	de	los	que	iban	quedando	atrás
se	retiraban	a	distintos	puntos	de	la	costa.	Treinta	o	cuarenta	por	lo	menos	no	habían
salido	 de	 la	 primera	 laguna	 y	 nadaban	 lentamente	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 en	 grupos,
persiguiendo	a	veces	a	alguna	iguana	distraída.

—Esos	demonios	deben	de	ser	animales	centinelas	—decidió	Kerans—.	Algo	así
como	una	tropa	de	tarántulas	domesticadas.	Pensándolo	bien,	no	hay	nada	mejor.

Beatrice	estaba	a	su	 lado,	 tironeándose	nerviosamente	el	cuello	de	 la	camisa	de
seda	malva	que	se	había	puesto	sobre	el	traje	de	baño	negro.	Aunque	las	habitaciones
tenían	cada	día	más	un	aspecto	de	descuido	y	desorden,	Beatrice	estaba	siempre	bien
arreglada.	Las	pocas	veces	que	Kerans	la	visitaba,	la	encontraba	en	el	patio	o	delante
de	 un	 espejo,	 en	 el	 dormitorio,	 aplicándose	 automáticamente	 sucesivas	 capas	 de
pátina,	como	un	pintor	ciego	que	retoca	una	y	otra	vez	un	retrato	que	apenas	puede
recordar,	temiendo	que	de	otro	modo	podría	olvidarlo	definitivamente.	Beatrice,	muy
peinada,	con	los	ojos	y	la	boca	cuidadosamente	pintados,	parecía	mirar	algo	íntimo	y
secreto,	y	tenía	la	belleza	helada	y	cerúlea	de	un	maniquí.	Al	fin,	sin	embargo,	había
despertado.

—¿Pero	quiénes	son,	Robert?	Ese	hombre	del	aeroplano	me	asusta.	Me	gustaría
que	Riggs	estuviese	aquí.

—Riggs	debe	de	estar	a	mil	kilómetros	ahora,	si	ya	no	ha	llegado	a	Byrd.	No	te
preocupes,	Bea.	Quizá	parezcan	piratas,	pero	no	tenemos	nada	que	puedan	sacarnos.

Un	barco	de	ruedas,	con	un	puente	de	tres	cubiertas,	había	entrado	en	la	laguna	y
se	movía	lentamente	hacia	las	tres	lanchas,	amarradas	a	pocos	metros	del	sitio	donde
había	estado	la	base	de	Riggs.	Las	cubiertas	y	los	puentes	estaban	atestados	de	fardos
y	de	maquinarias	cubiertas	con	lonas	de	modo	que	en	medio	del	navío	sólo	quedaban
unos	pocos	centímetros	libres.

Kerans	 pensó	 que	 esta	 era	 la	 nave	 de	 carga	 del	 grupo,	 y	 que	 los	 hombres	 se
dedicaban,	 como	 la	mayor	 parte	 de	 los	 que	 todavía	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 las
lagunas	y	archipiélagos	ecuatoriales,	 a	 saquear	 las	 ciudades	 sumergidas,	 llevándose
máquinas	 pesadas	 —motores	 eléctricos,	 principalmente—	 que	 habían	 sido
abandonadas	por	el	gobierno.	Estos	saqueos	estaban	severamente	penados	de	acuerdo
con	 las	 leyes,	 pero	 en	 la	 práctica	 las	 autoridades	 pagaban	 generosas	 primas	 por
cualquier	material	recuperado.

—¡Mira!
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Beatrice	apretó	el	codo	de	Kerans,	y	señaló	la	estación	del	laboratorio.	La	figura
rechoncha	y	de	pelo	alborotado	del	doctor	Bodkin	se	alzaba	en	el	techo,	y	saludaba
con	lentos	movimientos	de	la	mano	a	los	hombres	del	buque	de	ruedas.	Uno	de	ellos,
un	negro	vestido	sólo	con	unos	shorts	blancos	y	un	gorro	blanco	puntiagudo,	empezó
a	gritar	algo	en	un	megáfono.

Kerans	se	encogió	de	hombros.
—Alan	 tiene	 razón.	 Conviene	 que	 no	 nos	 ocultemos.	 Si	 los	 ayudamos	 se	 irán

pronto	y	nos	dejarán	tranquilos.
Beatrice	 titubeaba,	pero	Kerans	la	 tomó	del	brazo.	El	hidroavión,	 libre	ahora	de

los	caimanes,	cruzaba	de	vuelta	la	laguna	central,	saltando	ligeramente	en	el	agua	y
dejando	una	hermosa	estela	de	espuma.

—Vamos.	Si	llegamos	abajo	a	tiempo	quizá	nos	lleve.
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8
El	hombre	de	la	sonrisa	blanca

VOLVIENDO	hacia	ellos	el	hermoso	rostro	saturnino	y	mirándolos	con	una	expresión
de	sospecha	y	a	la	vez	de	divertida	superioridad,	Strangman	se	repantigó	a	la	sombra
fresca	del	toldo	que	cubría	la	cubierta	de	popa.	Se	había	puesto	un	traje	blanco,	y	la
superficie	sedosa	reflejaba	los	adornos	del	trono	renacentista,	de	respaldo	alto,	sacado
probablemente	de	una	 laguna	veneciana	o	florentina,	y	que	parecía	envolver	 la	rara
personalidad	de	Strangman	en	un	aura	casi	mágica.

—Los	motivos	de	ustedes	me	parecen	tan	complejos,	doctor	—le	dijo	a	Kerans—.
Aunque	 no	 me	 sorprendería	 que	 ustedes	 mismos	 hayan	 renunciado	 a	 entenderlos.
Bueno,	los	llamaremos	el	síndrome	total	de	la	playa	y	no	hablaremos	más.

Chasqueó	 los	 dedos	 llamando	 al	 camarero	 que	 esperaba	 en	 las	 sombras,
sosteniendo	 una	 bandeja,	 y	 eligió	 una	 aceituna.	Beatrice,	Kerans	 y	Bodkin	 estaban
sentados	 en	 unos	 divanes	 bajos,	 en	 un	 semicírculo,	 sintiéndose	 alternadamente
helados	 y	 achicharrados,	 de	 acuerdo	 con	 las	 posiciones	 del	 acondicionador	 de	 aire
que	se	movía	entre	ellos.	Afuera,	media	hora	antes	del	mediodía,	 la	 laguna	era	una
jofaina	de	fuego,	y	la	luz	dispersa	enmascaraba	casi	el	rascacielos	de	la	orilla	opuesta.
La	jungla	estaba	inmóvil	en	el	 inmenso	calor,	y	los	caimanes	se	habían	ocultado	en
algún	sitio	sombrío.

No	 obstante,	 varios	 de	 los	 hombres	 de	 Strangman	 trabajaban	 en	 una	 de	 las
barcazas,	 descargando	 unos	 pesados	 equipos	 de	 buceo,	 dirigidos	 por	 un	 negro
jorobado	y	 corpulento,	 vestido	 con	unos	 shorts	 de	 algodón	de	 color	 verde.	Parodia
grotesca	y	deforme	de	un	ser	humano,	de	cuando	en	cuando	se	quitaba	el	parche	que
le	cubría	un	ojo	e	insultaba	a	los	hombres	con	gruñidos	y	maldiciones	que	parecían
flotar	en	el	aire	humeante.

—Pero	dígame,	doctor	—insistió	Strangman,	aparentemente	insatisfecho	con	las
respuestas	de	Kerans—,	¿cuándo	se	proponen	partir?

Kerans	 titubeó,	 preguntándose	 si	 inventaría	 o	 no	 una	 fecha.	 Luego	 de	 haber
esperado	una	hora	a	que	Strangman	se	cambiase,	habían	saludado	al	hombre	y	habían
tratado	de	explicarle	por	qué	estaban	todavía	allí.	Sin	embargo,	Strangman	no	había
sido	capaz,	parecía,	de	tomarse	las	explicaciones	en	serio,	pasando	bruscamente	de	la
desconfianza	a	la	risa.	Kerans	lo	observaba	con	cuidado,	tratando	de	no	dar	un	solo
paso	en	 falso.	Strangman	ocultaba	quizá	su	verdadera	 identidad,	pero	no	era	por	 lo
menos	un	saqueador	común.	Kerans	sentía	que	había	algo	amenazador	en	la	nave,	en
la	tripulación	y	en	el	mismo	Strangman.	Strangman,	sobre	todo,	con	su	cara	sonriente
y	 blanca,	 y	 esas	 crueles	 facciones	 que	 se	 afilaban	 como	 flechas	 cuando	 sonreía
mostrando	los	dientes,	perturbaba	muy	especialmente	a	Kerans.

—No	 hemos	 considerado	 realmente	 esa	 posibilidad	 —dijo	 Kerans	 al	 fin—.
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Pienso	 que	 todos	 esperamos	 quedarnos	 indefinidamente.	 Tenemos	 unas	 pocas
provisiones.

—Pero	querido	amigo	—replicó	Strangman—,	la	temperatura	llegará	pronto	a	los
ochenta	grados.	Todo	el	planeta	está	volviendo	rápidamente	al	período	mesozoico.

—Precisamente	—intervino	el	doctor	Bodkin,	saliendo	momentáneamente	de	su
ensimismamiento—.	Y	como	somos	parte	del	planeta,	una	parte	importante,	nosotros
también	 volvemos.	 Esta	 es	 nuestra	 zona	 de	 tránsito,	 donde	 asimilamos	 de	 nuevo
nuestros	pasados	biológicos.	Por	eso	hemos	elegido	quedarnos.	No	hay	otro	motivo,
Strangman.

—Claro	que	no,	doctor.	Creo	profundamente	en	 la	sinceridad	de	ustedes.	—Los
cambios	de	humor	parecían	cruzar	una	y	otra	vez	el	rostro	de	Strangman,	que	a	veces
se	mostraba	irritado,	otras	amable,	o	aburrido,	o	distraído.	Escuchó	los	golpes	de	una
bomba	de	aire	que	había	empezado	a	 funcionar	en	 la	 lancha,	y	preguntó—:	Doctor
Bodkin,	 ¿usted	 vivió	 de	 niño	 en	 Londres?	 Estos	 sitios	 evocarán	 en	 usted	 muchos
viejos	recuerdos,	de	los	museos	y	los	grandes	palacios.	—Hizo	una	pausa	y	añadió—:
¿O	sus	recuerdos	son	sólo	preuterinos?

Kerans	 alzó	 los	 ojos,	 sorprendido	 ante	 la	 facilidad	 con	 que	 Strangman	 había
asimilado	la	jerga	de	Bodkin.	Advirtió	que	Strangman	no	sólo	observaba	atentamente
a	Bodkin	sino	que	también	estaba	atento	a	las	posibles	reacciones	de	él,	Kerans,	y	de
Beatrice.

Pero	Bodkin	respondió	con	un	vago	ademán.
—No,	temo	no	recordar	nada.	El	pasado	inmediato	no	me	interesa.
—Qué	lástima	—dijo	Strangman,	irónico—.	Lo	malo	con	ustedes	es	que	se	han

pasado	aquí	treinta	millones	de	años	y	han	perdido	todo	sentido	de	las	perspectivas.
No	 sienten	 ya	 la	 belleza	 transitoria	 de	 la	 existencia.	 A	 mí	 me	 fascina	 el	 pasado
inmediato.	 Los	 tesoros	 del	 triásico	 no	 son	 nada	 comparados	 con	 los	 del	 segundo
milenio.

Se	apoyó	en	un	codo	y	le	sonrió	a	Beatrice,	que	se	cubría	discretamente	con	las
manos	 las	 rodillas	desnudas,	y	parecía	un	 ratón	que	mira	a	un	gato	particularmente
hermoso.

—¿Y	 usted,	 señorita	 Dahl?	 Tiene	 un	 aspecto	 melancólico.	 ¿Un	 ataque	 de	 la
enfermedad	del	tiempo,	quizá?	¿Las	fiebres	cronoclásmicas?

Strangman	rió	entre	dientes	y	Beatrice	dijo	con	calma:
—Estamos	casi	siempre	un	poco	cansados	aquí,	señor	Strangman.	A	propósito,	no

me	gustan	sus	caimanes.
—No	le	harán	daño.	—Strangman	se	reclinó	en	su	trono	y	observó	al	trío—.	Todo

es	muy	raro.
Le	ordenó	algo	por	encima	del	hombro	al	camarero,	y	frunció	el	ceño,	pensativo.

Kerans	advirtió	que	la	cara	y	las	manos	de	Strangman	era	increíblemente	blancas,	sin
ninguna	 pigmentación.	 El	 color	 tostado	 de	 Kerans,	 como	 el	 de	 Beatrice	 y	 el	 del
doctor	 Bodkin,	 no	 se	 diferenciaba	 del	 de	 la	 tripulación	 negra,	 y	 no	 era	 posible	 ya
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hacer	sutiles	distinciones	entre	cuarterones	y	mulatos.	Sólo	Strangman	conservaba	su
palidez	original,	subrayada	ahora	por	el	impecable	traje	blanco.

El	negro	del	torso	desnudo	y	la	gorra	puntiaguda	apareció	en	la	popa.	El	sudor	le
corría	por	los	músculos	poderosos.	Tenía	alrededor	de	un	metro	ochenta	de	estatura,
pero	 era	 tan	 ancho	 de	 hombros	 que	 parecía	 rechoncho	 y	 macizo.	 Se	 acercó,
respetuoso,	 atento,	 y	 Kerans	 se	 preguntó	 cómo	 se	 las	 arreglaría	 Strangman	 para
conservar	 su	 autoridad,	 y	 por	 qué	 aceptarían	 los	 tripulantes	 aquel	 tono	 cortante	 y
duro.

Strangman	presentó	al	negro	lacónicamente.
—El	Almirante,	mi	segundo.	Si	me	necesitan	y	no	me	encuentran,	hablen	con	él.

—Se	 puso	 de	 pie	 y	 bajó	 del	 estrado—.	 Antes	 que	 se	 vayan,	 permítanme	 que	 les
muestre	mis	tesoros.

Le	 extendió	 el	 brazo	 galantemente	 a	 Beatrice,	 que	 se	 apoyó	 en	 él,	 temerosa.
Strangman	la	miró	con	ojos	brillantes	y	rapaces.

En	otro	tiempo,	concluyó	Kerans,	la	nave	había	sido	un	casino	flotante,	un	antro
de	 vicio,	 anclado	 a	 diez	 kilómetros	 de	 Messina	 o	 Beirut,	 fuera	 de	 las	 aguas
jurisdiccionales	de	la	ciudad,	o	al	abrigo	de	un	estuario,	bajo	los	cielos	más	tolerantes
del	 hemisferio	 sur.	Cuando	 dejaron	 la	 cubierta,	 unos	 hombres	 bajaban	 al	 agua	 una
adornada	pasarela	—con	flecos	y	borlas	de	oro	pintados	en	la	marquesina	de	madera
blanca—	 que	 temblaba	 colgada	 de	 dos	 poleas	 como	 la	 cabina	 de	 un	 funicular.	 La
decoración	 del	 interior	 de	 la	 nave	 era	 también	 aproximadamente	 barroca.	 El	 bar,
ahora	 cerrado	 y	 a	 oscuras,	 en	 el	 extremo	 superior	 del	 puente	 de	mando,	 parecía	 el
castillo	de	proa	de	un	galeón	de	gala,	 y	unas	 cariátides	desnudas,	 de	 color	dorado,
sostenían	 el	 pórtico.	 Falsas	 columnas	 de	 mármol	 enmarcaban	 las	 entradas	 de	 las
alcobas	y	los	comedores,	y	la	doble	escalera	central	parecía	el	escenario	versallesco
de	 un	 film	 de	 tercera	 categoría:	 una	 aérea	 confusión	 de	 cupidos	 polvorientos	 y
candelabros	de	bronce	ennegrecidos	y	mohosos.

Las	mesas	de	juego	y	las	ruletas	habían	desaparecido,	y	el	rayado	suelo	de	madera
estaba	cubierto	por	pilas	de	cajones	que	se	apretaban	contra	 las	ventanas	de	 tela	de
alambre,	de	modo	que	en	la	sala	entraba	apenas	un	reflejo	de	luz.	Todo	estaba	bien
empacado,	 pero	 en	 un	 rincón,	 sobre	 una	 antigua	 mesa	 de	 caoba,	 Kerans	 vio	 una
colección	de	torsos	y	miembros	de	mármol,	fragmentos	de	estatuaria	no	clasificados
aún.

Strangman	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 la	 escalera,	 y	 arrancó	 un	 trozo	 de	 tempera	 del
descascarado	mural.

—La	 nave	 está	 haciéndose	 pedazos.	No	 puede	 compararse	 con	 el	 Ritz,	 doctor.
Envidio	la	suerte	que	le	ha	tocado.

Kerans	se	encogió	de	hombros.
—Los	alquileres	son	bajos	en	esa	zona.
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Esperaron	a	que	Strangman	abriera	una	puerta	cerrada	con	llave,	y	entraron	en	la
bodega	 principal,	 una	 caverna	 lóbrega	 y	 sofocante	 atestada	 de	 grandes	 cajones	 de
madera,	y	con	el	suelo	salpicado	de	aserrín.	No	estaban	ya	en	la	sección	refrigerada
de	la	nave,	y	el	Almirante	y	un	marinero	los	seguían	de	cerca,	refrescándolos	con	el
aire	frío	de	una	manguera	conectada	a	una	espita	de	la	pared.	Strangman	castañeteó
los	dedos	y	el	Almirante	tiró	rápidamente	de	las	lonas	que	cubrían	los	cajones.

Kerans	alcanzó	a	vislumbrar	 en	 la	penumbra	del	otro	extremo	de	 la	bodega	 los
contornos	centelleantes	de	un	altar,	adornado	con	volutas	y	candelabros,	y	coronado
por	un	proscenio	neoclásico	que	hubiese	podido	cobijar	una	casa	pequeña.	 Junto	al
altar	 había	 una	 hilera	 de	 pesados	 marcos	 dorados,	 apoyados	 en	 una	 docena	 de
estatuas,	 casi	 todas	 del	 Alto	 Renacimiento.	Más	 allá	 se	 amontonaban	 otros	 altares
más	 pequeños	 y	 unos	 trípticos,	 un	 púlpito	 intacto	 de	 paneles	 de	 oro,	 tres	 estatuas
ecuestres,	con	unas	pocas	cintas	de	algas	enredadas	aún	en	las	crines	de	los	caballos,
varias	 enormes	 puertas	 de	 catedral,	 con	 relieves	 de	 oro	 y	 plata,	 y	 una	 fuente	 de
mármol.	 En	 las	 estanterías	 metálicas	 de	 las	 paredes	 había	 objetos	 más	 pequeños,
amontonados	 en	 desorden:	 urnas	 votivas,	 copones,	 escudos,	 bandejas,	 trozos	 de
armaduras,	tinteros	ceremoniales,	y	otras	cosas	semejantes.

Todavía	 del	 brazo	 de	 Beatrice,	 Strangman	 se	 había	 adelantado	 y	 señalaba	 los
tesoros	 con	 un	 amplio	 ademán.	 Kerans	 oyó	 que	 hablaba	 de	 la	 capilla	 Sixtina	 y	 la
tumba	de	los	Medici.

—Todo	esto	tiene	muy	poco	valor	artístico	—murmuró	Bodkin	junto	a	Kerans—,
y	ha	sido	elegido	por	su	contenido	en	oro.	Sin	embargo,	no	hay	aquí	mucho	de	eso.
¿Qué	pretende	este	hombre?

Kerans	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	miró	a	Strangman,	de	traje	blanco,
junto	 a	 Beatrice,	 que	 tenía	 las	 piernas	 desnudas.	 De	 pronto	 recordó	 el	 cuadro	 de
Delvaux:	 los	esqueletos	en	 traje	de	etiqueta.	La	cara	de	Strangman,	blanca	como	la
tiza,	era	realmente	una	calavera,	y	había	algo	en	él	que	le	recordaba	la	animación	de
aquellos	esqueletos.	Miró	otra	vez	a	Strangman	y	sintió	de	pronto,	sin	ningún	motivo,
un	profundo	desagrado,	una	hostilidad	de	algún	modo	impersonal.

—Bueno,	Kerans,	¿qué	dice	usted?	—Strangman	dio	media	vuelta	y	le	ordenó	al
Almirante	que	cubriera	los	cajones—.	¿Impresionado,	doctor?

Kerans	 logró	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 cara	 de	 Strangman	 y	 miró	 las	 saqueadas
reliquias.

—Parecen	huesos	—dijo	inexpresivamente.	Desconcertado,	Strangman	sacudió	la
cabeza.

—¿Huesos?	 ¿De	 qué	 demonios	 habla?	 ¡Kerans,	 usted	 está	 loco!	 Huesos,	 Dios
santo.

La	voz	de	Strangman	se	apagó	en	un	quejoso	murmullo,	y	 el	Almirante	 repitió
entonces	 la	 palabra,	 primero	 entre	 dientes,	 como	 si	 examinara	 un	 objeto	 extraño,
luego	 repitiéndola	 cada	 vez	más	 rápidamente,	 en	 una	 suene	 de	 desahogo	 nervioso,
sacudido	 por	 la	 risa.	 El	 marinero	 se	 unió	 a	 él,	 y	 se	 pusieron	 a	 cantar,	 juntos,
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moviéndose	sobre	la	manguera	como	si	bailaran	la	danza	de	las	serpientes.
—¡Huesos!	Sí,	señor,	¡todos	huesos!	Huesos,	huesos,	huesos…
Strangman	los	miró	furiosamente,	abriendo	y	cerrando	las	mandíbulas,	como	un

par	de	pinzas.	Kerans,	fastidiado,	se	volvió	hacia	la	puerta.	Strangman	corrió	tras	él,
le	puso	una	mano	en	la	espalda,	y	lo	empujó	por	el	pasillo,	hasta	la	salida.

Cinco	minutos	más	tarde,	Kerans	se	alejaba	con	Beatrice	y	Bodkin	en	una	de	las
barcazas.	 El	 Almirante	 y	 media	 docena	 de	 marineros	 bailaban	 y	 cantaban	 en	 la
cubierta	 de	 la	 nave.	 Strangman	 había	 recuperado	 el	 buen	 humor,	 y	 los	 despedía
moviendo	 irónicamente	 la	 mano,	 apartado	 de	 los	 otros,	 de	 pie,	 sereno,	 vestido	 de
blanco.
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9
El	pozo	de	Thánatos

DURANTE	 las	 dos	 semanas	 siguientes,	 mientras	 unas	 nubes	 de	 tormenta	 oscurecían
cada	 día	más	 el	 cielo	 del	 sur,	 Kerans	 vio	 a	 Strangman	 con	 frecuencia.	 Strangman
recorría	a	menudo	 las	 lagunas	en	el	hidroavión,	vestido	con	 traje	de	 faena	y	casco,
vigilando	el	trabajo	de	los	equipos	de	salvamento.	En	cada	una	de	las	lagunas	había
una	barcaza	 con	 seis	 hombres,	 y	 los	buzos	 exploraban	metódicamente	 los	 edificios
sumergidos.	De	vez	en	cuando,	un	caimán	se	acercaba	demasiado	a	los	buzos,	y	una
descarga	de	fusilería	quebraba	la	rutina	del	descenso	y	el	bombeo.

Sentado	en	la	penumbra	de	las	habitaciones	del	hotel,	Kerans	se	sentía	muy	lejos
de	 la	 laguna,	 y	 le	 importaba	 poco	 que	 Strangman	 anduviese	 por	 allí	 buscando	 sus
tesoros,	 siempre	 que	 no	 tardara	mucho	 en	 irse.	 Los	 sueños	 se	 le	 estaban	metiendo
cada	 vez	 más	 en	 la	 vida	 de	 la	 vigilia,	 apartando	 y	 reduciendo	 los	 mecanismos
conscientes.	El	plano	único	de	 tiempo	en	que	vivían	Strangman	y	 sus	hombres	 era
para	Kerans	algo	demasiado	transparente,	y	de	escasa	relación	con	el	mundo	real.	De
cuando	en	cuando,	durante	 las	visitas	de	Strangman,	se	asomaba	algunos	minutos	a
ese	plano	tenue,	pero	el	verdadero	centro	de	su	conciencia	estaba	en	otra	parte.

Curiosamente,	Strangman	ya	no	se	sentía	irritado	ante	Kerans,	y	hasta	le	mostraba
una	 cierta	 simpatía.	 La	mente	 serena	 y	 angular	 del	 biólogo	 era	 un	 blanco	 perfecto
para	el	humor	seco	de	Strangman.	A	veces	se	divertía	imitando	sutilmente	a	Kerans,
tomándolo	por	el	brazo,	y	diciéndole	con	tono	piadoso:

—Ah,	Kerans,	hace	doscientos	millones	de	años	dejamos	el	mar	y	eso	tiene	que
haber	 sido	 un	 acontecimiento	 profundamente	 traumático	 del	 que	 nunca	 nos	 hemos
recobrado…

En	otra	ocasión,	Strangman	mandó	a	dos	marineros	a	la	laguna	de	Kerans	y	en	la
pared	de	un	rascacielos	de	la	otra	orilla	los	hombres	pintaron	en	letras	de	diez	metros
de	alto:

ZONA	DEL	TIEMPO

Kerans	no	 se	mostró	ofendido.	La	broma	pareció	 todavía	más	 cruel	 cuando	 los
buzos	 fracasaron,	 y	 entonces	Kerans	 la	 ignoró.	Retrocediendo	y	 hundiéndose	 en	 el
pasado,	esperó	pacientemente	la	llegada	de	las	lluvias.

Kerans	comprendió	por	vez	primera	por	qué	le	tenía	miedo	a	Strangman	luego	de
aquel	descenso	al	fondo	de	la	laguna.

Aparentemente,	 Strangman	 había	 organizado	 el	 paseo	 como	 una	 reunión	 social
para	 juntar	 a	 los	 tres	 exiliados.	Lacónicamente,	y	 con	maneras	que	querían	parecer
descuidadas,	Strangman	había	empezado	a	asediar	a	Beatrice,	cultivando	la	amistad
de	Kerans	como	un	modo	de	asegurarse	una	entrada	 fácil	 en	 las	habitaciones	de	 la
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joven.	 Cuando	 descubrió	 que	 los	 miembros	 del	 trío	 se	 veían	 pocas	 veces,	 decidió
tomar	 otro	 camino	 tentando	 a	Kerans	 y	 a	Bodkin	 con	 las	 posibilidades	 de	 su	 bien
provista	 despensa.	 Beatrice,	 sin	 embargo,	 rehusaba	 siempre	 estas	 invitaciones	 a
almorzar	o	a	tomar	un	refrigerio	a	medianoche	—Strangman	y	su	corte	de	caimanes	y
de	mulatos	tuertos	la	asustaban	aún—,	y	las	reuniones	se	cancelaban	invariablemente.

Pero	 el	 verdadero	 motivo	 de	 esta	 «inmersión	 de	 gala»	 era	 algo	 más	 práctico.
Durante	 un	 tiempo	 Strangman	 había	 observado	 a	 Bodkin,	 que	 navegaba	 por	 los
arroyos	 del	 antiguo	 barrio	 de	 la	 universidad	 (a	 menudo	 el	 viejo	 descubría,	 muy
divertido,	 que	 una	 de	 las	 lanchas	 de	 Strangman,	 al	mando	 del	Almirante	 o	 de	Big
Caesar	 lo	 seguía	 por	 los	 canales	 estrechos),	 y	 atribuyéndole	 sus	 propios	 motivos
había	 asumido	 que	 Bodkin	 buscaba	 un	 tesoro	 oculto.	 El	 foco	 de	 las	 sospechas	 de
Strangman	 fue	 al	 fin	 el	 planetario,	 el	 único	 edificio	 sumergido	 en	 el	 que	 se	 podía
entrar	 con	 cierta	 facilidad.	 Strangman	 puso	 un	 día	 una	 guardia	 permanente	 en	 la
pequeña	laguna	del	sur,	a	unos	doscientos	metros	de	la	laguna	central,	donde	estaba	el
planetario,	pero	a	la	caída	de	la	noche	Bodkin	no	había	aparecido	aún	con	las	aletas	y
la	escafandra,	y	Strangman	perdió	la	paciencia	y	decidió	adelantarse.

—Vendré	a	buscarlo	a	las	siete	—le	dijo	a	Kerans—.	Cócteles	de	champaña,	una
comida	fría,	y	luego	veremos	qué	esconde	ahí	el	viejo	Bodkin.

—Puedo	decírselo,	 Strangman.	Sólo	 recuerdos	 perdidos.	 Para	 él	 valen	más	 que
todos	los	tesoros	del	mundo.

Pero	Strangman	soltó	una	carcajada	escéptica	y	se	alejó	en	el	rugiente	hidroavión,
dejando	a	Kerans	aferrado	al	muelle	flotante,	que	se	movía	ahora	con	las	olas.

A	las	siete	en	punto	de	la	mañana,	el	Almirante	fue	a	buscar	a	Kerans.	Recogieron
a	 Beatrice	 y	 al	 doctor	 Bodkin	 y	 luego	 se	 acercaron	 al	 buque	 depósito	 donde
Strangman	completaba	los	preparativos	para	la	inmersión.	El	equipo	—un	traje,	una
bomba	 de	 aire	 y	 un	 teléfono—	 fue	 cargado	 en	 una	 segunda	 lancha.	 Una	 jaula	 de
inmersión	pendía	de	un	cabrestante,	pero	Strangman	aseguró	que	había	alejado	de	la
laguna	a	los	caimanes	y	a	las	iguanas,	y	que	no	necesitarían	la	jaula	debajo	del	agua.

Kerans	no	estaba	muy	convencido,	pero	esta	vez,	por	lo	menos,	Strangman	había
dicho	 la	 verdad.	 Habían	 limpiado	 correctamente	 la	 laguna.	 Unas	 pesadas	 redes	 de
acero	cerraban	 las	entradas	de	 los	canales,	y	había	guardias	armados	con	arpones	y
fusiles,	 a	 caballo	 sobre	 las	 cadenas	 que	 sostenían	 las	 redes.	Mientras	 arrimaban	 la
lancha	a	 la	sombra	de	un	balcón,	en	la	orilla	occidental,	 los	hombres	de	Strangman
arrojaron	al	agua	una	última	carga	de	granadas,	y	las	explosiones	bruscas	y	pulsátiles
llevaron	a	 la	superficie	cardúmenes	aturdidos	de	anguilas,	camarones	y	masteroides
que	fueron	rastrillados	rápidamente	a	un	lado.

La	espuma	se	dispersó	y	se	aclaró,	y	desde	los	asientos	adosados	a	la	barandilla
contemplaron	el	ancho	techo	abovedado	del	planetario,	coronado	de	cintas	de	musgo.
Parecía,	 como	 había	 dicho	 Bodkin,	 el	 gigantesco	 palacio-caracol	 de	 un	 cuento	 de
hadas.	Una	pantalla	metálica	retráctil	cerraba	el	abanico	circular	de	la	luz.	Strangman
había	 intentado	 en	 vano	 levantar	 una	 sección,	 inmovilizada	 por	 la	 herrumbre.	 La
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entrada	principal	de	la	cúpula	estaba	al	nivel	de	la	calle,	demasiado	abajo,	invisible,
pero	una	inspección	preliminar	había	revelado	que	se	podía	entrar	sin	dificultades.

La	luz	del	sol	cruzó	el	agua	y	Kerans	miró	las	verdes	profundidades	translúcidas,
y	 la	 jalea	 amniónica	 por	 la	 que	 él	 nadaba	 en	 sueños.	 Recordó	 que	 a	 pesar	 de	 la
sobreabundancia	 universal	 de	 agua,	 no	 se	 bañaba	 realmente	 en	 el	mar	 desde	 hacía
diez	 años	 y	 evocó	 mentalmente	 las	 brazadas	 lentas	 que	 lo	 llevaban	 por	 el	 agua,
mientras	dormía.

Bajo	 la	 superficie,	a	un	metro	de	profundidad,	nadó	una	pitón	albina,	buscando
cómo	salir	del	encierro.	Mientras	miraba	cómo	la	bestia	movía	la	vigorosa	cabeza	a
un	 lado	 y	 a	 otro,	 esquivando	 los	 arpones,	Kerans	 sintió	 durante	 un	momento	muy
pocos	deseos	de	meterse	en	el	agua.	En	el	otro	extremo	del	lago	un	cocodrilo	de	los
estuarios	 luchaba	con	dos	marineros	que	 trataban	de	alejarlo.	Big	Caesar,	 a	caballo
sobre	el	 estrecho	montante,	pateaba	 furiosamente	al	 anfibio,	que	 se	defendía	de	 las
lanzas	y	los	arpones	con	dentelladas	y	arremetidas.	Tenía	por	lo	menos	diez	metros	de
largo,	y	más	de	noventa	años	de	edad,	con	un	pecho	de	dos	metros	de	diámetro.	El
vientre,	blanco	como	la	nieve,	 le	recordó	a	Kerans	que	había	observado	un	número
curiosamente	 alto	 de	 serpientes	 y	 lagartos	 albinos	 en	 los	 últimos	 días,	 como	 si
hubiesen	salido	de	 la	 jungla	atraídos	por	 la	presencia	de	Strangman.	El	día	anterior
una	iguana	albina	lo	había	mirado	desde	el	muelle	flotante	del	hotel,	como	un	lagarto
de	 alabastro,	 y	 Kerans	 había	 pensado	 automáticamente	 que	 el	 animal	 le	 traía	 un
mensaje	de	Strangman.

Kerans	alzó	los	ojos	hacia	Strangman,	que	vestido	de	blanco,	de	pie	en	la	proa	de
la	 lancha,	miraba	atentamente	mientras	el	cocodrilo	golpeaba	y	se	sacudía	contra	 la
reja,	casi	echando	al	negro	al	agua.	Las	simpatías	de	Strangman	estaban	obviamente
de	parte	del	cocodrilo,	pero	no	por	razones	deportivas,	ni	por	el	deseo	sádico	de	ver
morir	a	su	lugarteniente	principal	entre	las	mandíbulas	de	la	bestia.

Al	 fin,	mientras	 los	marineros	 gritaban	 y	maldecían,	 le	 pasaron	 una	 escopeta	 a
Big	 Caesar,	 que	 tomó	 puntería	 y	 descargó	 los	 dos	 cañones	 contra	 el	 desventurado
animal,	 a	 sus	 pies.	 El	 cocodrilo	 rugió	 de	 dolor,	 y	 retrocedió	 en	 las	 aguas	 poco
profundas,	sacudiendo	el	agua	con	la	cola.

Beatrice	 y	Kerans	 apartaron	 los	 ojos,	 esperando	 el	 tiro	 de	 gracia,	 y	 Strangman
corrió	a	lo	largo	de	la	barandilla,	frente	a	ellos,	para	ver	mejor.

—Cuando	están	atrapados	o	moribundos	golpean	el	agua	como	señal	de	alarma.
—Strangman	 puso	 el	 índice	 en	 la	 mejilla	 de	 Beatrice,	 como	 si	 quisiera	 que	 la
muchacha	 mirase	 el	 espectáculo—.	 No	 ponga	 esa	 cara	 de	 disgusto,	 Kerans.
Maldición,	 muestre	 un	 poco	 de	 simpatía	 por	 la	 bestia.	 Existen	 desde	 hace	 cien
millones	de	años.	No	hay	criaturas	más	viejas	en	el	planeta.

Luego	que	mataron	al	animal,	Strangman	se	demoró	un	rato	junto	a	la	barandilla,
moviendo	 nerviosamente	 los	 pies,	 como	 si	 esperara	 que	 el	 cocodrilo	 resucitase	 y
volviese	 a	 la	 lucha.	 Cuando	 los	 hombres	 mostraron	 la	 cabeza	 decapitada,	 en	 el
extremo	 de	 un	 bichero,	 Strangman	 dio	 media	 vuelta,	 con	 la	 cara	 torcida	 en	 un
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espasmo	de	irritación,	para	ocuparse	otra	vez	del	problema	de	las	inmersiones.
Los	primeros	 en	descender	 fueron	dos	miembros	de	 la	 tripulación,	provistos	de

máscaras	de	oxígeno,	vigilados	por	el	Almirante.	Bajaron	al	agua	por	la	escalerilla	de
metal,	y	se	alejaron	deslizándose	hacia	la	cúpula.	Examinaron	el	abanico	de	la	luz	y
luego	 los	 pilares	 semicirculares	 del	 edificio,	 utilizando	 las	 grietas	 de	 la	 superficie
como	puntos	de	apoyo.	Regresaron	y	bajó	otro	hombre,	con	escafandra	de	buzo,	que
se	movió	lentamente	por	la	calle	brumosa.	La	luz	débil	se	le	reflejaba	en	los	hombros
y	 en	 el	 casco.	 Los	 cables	 se	 desenrollaron	 todavía	más,	 y	 el	marinero	 entró	 en	 el
planetario	por	la	puerta	principal,	comunicándose	por	teléfono	con	el	Almirante,	que
retransmitía	los	mensajes	con	una	sonora	voz	de	barítono.

—El	cepillo	de	las	limosnas…	el	atrio…	Jomo	dice	que	hay	asientos	en	la	iglesia,
capitán,	pero	el	altar	ha	desaparecido.

Todos	 estaban	 inclinados	 sobre	 la	 barandilla	 esperando	 la	 reaparición	 de	 Jomo,
pero	Strangman	reclinado	en	su	silla	se	apretaba	la	cara	con	una	mano.

—Iglesia	—bufó	despreciativamente—.	Qué	barbaridad.	Manden	a	otro.	Jomo	es
un	condenado	idiota.

—Sí,	capitán.
Descendieron	más	buzos,	y	el	camarero	sirvió	los	primeros	cócteles	de	champaña.

Kerans	pensaba	sumergirse	y	apenas	probó	un	sorbo.
Beatrice	le	tocó	el	codo,	mirándolo	atentamente.
—¿Vas	a	bajar,	Robert?	—Kerans	sonrió.
—A	 la	 calle,	Bea.	No	 te	 preocupes.	Me	pondré	 el	 traje	 grande.	No	hay	ningún

peligro.
—No	pensaba	en	eso.
Beatrice	alzó	los	ojos	hacia	la	elipse	creciente	del	sol	que	asomaba	detrás	de	ellos,

por	encima	de	un	tejado.	La	luz	verde	oliva	se	reflejaba	en	el	follaje	apretado	de	los
helechos	y	cubría	el	agua	con	unas	nieblas	amarillas	y	malolientes	que	se	deslizaban
sobre	 la	 superficie	 como	 los	vapores	de	una	marmita.	Pocos	minutos	 antes	 el	 agua
había	 parecido	 fresca	 y	 atrayente,	 pero	 ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 mundo
cerrado,	 y	 la	 barrera	 de	 la	 superficie	 era	 como	 un	 plano	 que	 separaba	 dos
dimensiones.	Habían	bajado	 la	 jaula	de	 inmersión,	y	 los	barrotes	rojos	ondulaban	y
brillaban	débilmente	en	el	agua,	distorsionando	toda	la	estructura.	Aun	los	hombres
que	nadaban	bajo	la	superficie	estaban	transformados	por	el	agua:	los	cuerpos	que	se
volvían	y	giraban	parecían	luminosas	quimeras,	ideas	que	estallaban	en	movimientos
pulsátiles	dentro	de	una	jungla	neurónica.

Más	abajo	asomaba	la	cúpula	del	planetario,	en	la	luz	amarilla,	y	Kerans	pensó	en
un	 vehículo	 cósmico	 abandonado	 en	 la	 Tierra	 durante	 millones	 de	 años	 y	 ahora
revelado	por	el	mar.	Se	inclinó	por	detrás	de	Beatrice	y	le	dijo	a	Bodkin:

—Alan,	Strangman	busca	el	tesoro	que	tienes	escondido	ahí.
Bodkin	sonrió	apenas.
—Espero	 que	 lo	 encuentre	 —dijo	 con	 suavidad—.	 Tendrá	 como	 premio	 de
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rescate	todo	el	inconsciente.
Strangman	estaba	de	pie	en	la	proa	de	la	embarcación,	interrogando	a	un	buzo	que

había	salido	a	la	superficie.	Lo	ayudaban	ahora	a	quitarse	el	traje	y	el	agua	chorreaba
por	la	piel	de	cobre	hasta	la	cubierta.	Mientras	Strangman	hacía	sus	preguntas	vio	que
Bodkin	y	Kerans	hablaban	en	voz	baja	entre	ellos.	Frunciendo	el	entrecejo,	atravesó
la	cubierta	a	grandes	zancadas,	se	acercó	mirándolos	desconfiadamente	con	los	ojos
entornados,	 y	 se	 sentó	 detrás	 de	 ellos	 como	 un	 guardia	 que	 observa	 a	 un	 trío	 de
prisioneros	potencialmente	peligrosos.

Alzando	la	copa	de	champaña,	Kerans	dijo	jocosamente:
—Le	 estaba	 preguntando	 al	 doctor	 Bodkin	 dónde	 había	 escondido	 el	 tesoro,

Strangman.
Strangman	 lo	miró	 un	momento,	 fríamente,	mientras	Beatrice	 se	 reía,	 nerviosa,

ocultando	la	cara	en	el	cuello	amplio	de	la	blusa	de	playa.	Al	fin	Strangman	apoyó	las
manos	 en	 la	 silla	 de	 mimbre	 y	 se	 inclinó	 hacia	 Kerans	 con	 una	 cara	 de	 pedernal
blanco.

—No	se	preocupe,	Kerans	—dijo	rápidamente,	en	voz	baja—.	Sé	dónde	está	no
necesito	la	ayuda	de	ustedes	para	encontrarlo.	—Dio	media	vuelta	y	se	enfrentó	con
Bodkin—.	¿No	es	cierto,	doctor?

Bodkin	se	llevó	una	mano	a	la	oreja	protegiéndose	del	borde	filoso	de	la	voz	de
Strangman	y	murmuró:

—Quizá	lo	sepa,	Strangman.	—Retrocedió	con	la	silla	a	las	sombras	decrecientes
—.	¿Cuándo	comienza	la	fiesta?

—¿La	fiesta?	—Strangman	miró	alrededor,	irritado,	olvidando	aparentemente	que
él	mismo	había	introducido	el	término—.	No	hay	muchachas	en	traje	de	baño,	doctor.
Esto	no	es	el	balneario	local.	Un	minuto,	sin	embargo.	No	debo	ser	tan	poco	galante	y
olvidar	a	 la	hermosa	señorita	Dahl.	—Se	 inclinó	ante	ella	sonriendo	suntuosamente
—:	Adelante,	mi	querida.	La	coronaré	a	usted	reina	del	espectáculo,	con	una	escolta
de	cincuenta	cocodrilos	divinos.

Beatrice	apartó	la	cara	de	los	ojos	centelleantes	de	Strangman.
—No,	gracias.	El	mar	me	da	miedo.
—No	 nos	 decepcione.	 El	 doctor	Kerans	 y	 el	 doctor	 Bodkin	 están	 impacientes.

Mírelos.	Y	yo	también.	Será	usted	Venus	descendiendo	en	el	mar,	y	nacerá	de	nuevo
dos	veces	bella.

Estiró	el	brazo	para	tomar	la	mano	de	Beatrice,	y	la	muchacha	se	echó	hacia	atrás,
frunciendo	 el	 ceño,	 observando	 con	desagrado	 la	 sonrisa	 oleaginosa	de	Strangman.
Kerans	giró	su	asiento	y	tomó	el	brazo	de	la	muchacha.

—No	creo	que	Beatrice	esté	en	su	día,	Strangman.	Sólo	nadamos	de	noche,	a	la
luz	de	la	luna.	Es	cuestión	de	temperamento,	como	usted	sabe.

Le	 sonrió	a	Strangman	que	 se	 inclinaba	ahora	 sobre	Beatrice	como	un	vampiro
espectral	y	parecía	cada	vez	más	exasperado.	Kerans	se	incorporó.

—Escuche,	Strangman,	tomo	el	puesto	de	Beatrice,	¿le	parece	bien?	Me	gustaría
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bajar	 y	 echarle	 una	 ojeada	 al	 planetario.	—Apartó	 con	 un	 ademán	 la	 alarma	 de	 la
muchacha—.	No	te	preocupes.	Strangman	y	el	Almirante	cuidarán	de	mí.

—Por	supuesto,	Kerans	—Strangman	había	recobrado	instantáneamente	su	buen
humor	 e	 irradiaba	 ahora	 un	 benevolente	 deseo	 de	 ser	 amable,	 mostrando	 apenas
cuánto	le	complacía	tener	a	Kerans	en	sus	manos—.	Lo	meteremos	en	la	escafandra
mayor	y	podrá	hablarnos	por	el	altoparlante.	Cálmese,	señorita	Dahl,	no	hay	peligro.
¡Almirante!	¡La	escafandra	para	el	doctor	Kerans!	¡Pronto!

Kerans	miró	brevemente	a	Bodkin	y	apartó	en	seguida	los	ojos.	La	presteza	con
que	se	había	ofrecido	como	voluntario	había	sorprendido	evidentemente	al	biólogo.
Kerans	sentía	la	cabeza	curiosamente	liviana,	aunque	apenas	había	probado	el	cóctel.

—No	 estés	 abajo	mucho	 tiempo,	Robert	—dijo	Bodkin	 detrás	 de	Kerans—.	El
agua	 está	 demasiado	 caliente.	Treinta	 y	 cinco	grados	por	 lo	menos.	La	 encontrarás
enervante.

Kerans	 asintió	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 siguió	 a	 Strangman	 que	 se
adelantaba	a	grandes	pasos	hacia	la	cubierta	de	proa.	Dos	hombres	bajaban	ya	el	traje
y	el	casco,	y	el	Almirante,	Big	Caesar	y	los	marineros,	apoyados	en	las	ruedas	de	la
bomba,	observaban	distraídamente	la	llegada	de	Kerans.

—Mire	 si	 es	 posible	 entrar	 en	 el	 auditorio	—le	 dijo	 Strangman—.	Uno	 de	 los
muchachos	encontró	una	rendija	en	una	puerta,	pero	el	óxido	la	ha	pegado	al	marco.
—Examinó	 a	 Kerans	 críticamente,	 mientras	 el	 doctor	 esperaba	 que	 le	 pusieran	 la
escafandra.	Diseñada	 para	 inmersiones	 de	 no	más	 de	 diez	metros,	 era	 una	 bola	 de
plástico	 transparente,	 con	 dos	 barras	metálicas	 laterales,	 y	 permitía	 una	 visibilidad
máxima—.	Le	queda	bien,	Kerans,	parece	usted	un	hombre	del	espacio	interior.	—El
rictus	de	una	risa	le	torció	la	cara—.	Pero	no	trate	de	llegar	al	inconsciente,	Kerans.
Recuerde	que	con	este	equipo	no	puede	ir	tan	abajo.

Apoyándose	 con	 movimientos	 lentos	 en	 la	 barandilla,	 mientras	 los	 marineros
sostenían	detrás	los	cables,	Kerans	se	detuvo	para	saludar	torpemente	a	Beatrice	y	al
doctor	Bodkin.	 Luego	 se	 subió	 a	 la	 estrecha	 escalerilla	 y	 bajó	 lentamente	 hacia	 el
agua	verde	y	tranquila.	Eran	poco	más	de	las	ocho	y	el	sol	brillaba	directamente	sobre
la	 pespunteada	 envoltura	 de	 vinilo	 que	 le	 cubría	 el	 cuerpo,	 y	 que	 se	 le	 pegaba	 al
pecho	y	las	piernas.	Pensó	aliviado	que	el	agua	le	refrescaría	la	piel.	La	superficie	del
lago	era	ahora	completamente	opaca.	Una	manta	de	hojas	y	algas	flotaba	lentamente
alrededor,	perturbada	de	vez	en	cuando	por	las	burbujas	de	aire	que	subían	desde	el
interior	de	la	cúpula.

A	 la	 derecha	 alcanzaba	 a	 ver	 a	 Bodkin	 y	 a	 Beatrice	 que	 lo	 miraban	 con	 las
barbillas	apoyadas	en	la	baranda,	expectantes.	Directamente	arriba,	sobre	el	techo	del
puente,	se	erguía	la	figura	alta	y	delgada	de	Strangman:	los	faldones	de	la	chaqueta
echados	hacia	atrás,	los	brazos	en	jarras.	La	brisa	le	movía	el	pelo	blanco	como	tiza,	y
sonreía	mostrando	los	dientes.	Cuando	los	pies	de	Kerans	tocaron	el	agua,	Strangman
le	gritó	algo.	Kerans	oyó	un	rumor	ininteligible	en	los	teléfonos.	El	siseo	del	aire	que
entraba	por	las	válvulas	aumentó	inmediatamente,	y	el	circuito	interno	del	micrófono
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empezó	a	funcionar.
Kerans	no	había	esperado	que	el	agua	estuviese	tan	caliente.	Había	pensado	que

se	daría	un	baño	fresco	y	vivificante,	pero	estaba	entrando	en	un	tanque	de	gelatina
tibia	 y	 pegajosa	 que	 se	 le	 adhería	 a	 los	 tobillos	 y	 las	 pantorrillas	 como	 el	 abrazo
fétido	 de	 un	 gigantesco	 monstruo	 protozoico.	 Se	 sumergió	 rápidamente	 hasta	 los
hombros,	sacó	los	pies	de	los	peldaños	de	la	escala,	y	dejó	que	el	peso	del	cuerpo	lo
arrastrara	lentamente	hacia	las	profundidades	verdes,	moviendo	las	manos	a	lo	largo
de	la	baranda,	y	deteniéndose	en	la	marca	de	los	cuatro	metros.

Aquí	el	agua	era	más	fresca,	y	Kerans	flexionó	los	brazos	y	las	piernas	mientras
los	ojos	se	le	acostumbraban	a	la	luz	pálida.	Unos	pocos	angelotes	pasaron	nadando	a
su	lado.	Los	cuerpos	de	los	peces	brillaban	como	estrellas	de	plata	en	la	sombra	azul
que	se	extendía	desde	 la	superficie	hasta	una	profundidad	de	un	metro	y	medio:	un
cielo	de	luz	reflejada	por	millones	de	partículas	de	polvo	y	polen.	A	una	docena	de
metros	 asomaba	 la	 cúpula	 del	 planetario,	 como	 la	 popa	 de	 un	 viejo	 trasatlántico
sumergido,	 vasta	 y	 misteriosa.	 El	 techo	 de	 aluminio,	 bruñido	 en	 otro	 tiempo,	 era
ahora	 una	 superficie	 opaca	 y	 corroída,	 y	 los	 moluscos	 y	 las	 conchas	 bivalvas	 se
aferraban	 a	 los	 remaches.	 Más	 abajo,	 donde	 la	 cúpula	 se	 apoyaba	 en	 el	 techo
cuadrado	 del	 auditorio,	 un	 bosque	 de	 algas	 gigantescas	 flotaba	 delicadamente.
Algunas	 de	 las	 frondas	 tenían	 tres	metros	 de	 altura,	 y	 parecían	 exquisitos	 espíritus
marinos	que	ondeaban	juntos	como	las	ánimas	de	una	sagrada	caverna	neptuniana.

La	escalerilla	terminaba	a	seis	metros	del	fondo,	pero	Kerans	ya	se	mantenía	en
equilibrio	en	el	agua.	Se	dejó	caer	sosteniéndose	de	los	extremos	de	la	escalera	y	al
fin	se	soltó	y	flotó	de	espaldas	hacia	el	fondo	del	lago.	Las	antenas	gemelas	del	tubo
de	aire	y	el	cable	del	teléfono	subían	por	el	estrecho	pozo	de	luz,	reflejándose	en	las
perturbaciones	del	agua,	hacia	el	casco	plateado	y	rectangular	de	la	embarcación.

Aislada	en	el	agua	de	cualquier	otro	sonido,	la	bomba	de	agua,	acompañada	por	el
ritmo	 de	 su	 propia	 respiración,	 martilleaba	 regularmente	 los	 oídos	 de	 Kerans,
aumentando	de	volumen	 a	medida	que	 crecía	 la	 presión	del	 aire,	 y	 resonando	 a	 su
alrededor	en	el	agua	de	color	verde	oliva,	como	el	inmenso	latido	oceánico	que	había
oído	en	sueños.

Una	voz	chirrió	en	los	auriculares:
—Aquí	Strangman,	Kerans.	¿Cómo	está	la	madre	dulce	y	gris	de	todos	nosotros?
—Me	siento	como	en	casa.	Casi	he	llegado	al	fondo.	Veo	la	jaula	de	inmersión,

cerca	de	la	entrada.
Se	 hundió	 hasta	 las	 rodillas	 en	 el	 fango	 que	 cubría	 el	 fondo	 y	 se	 enderezó

apoyándose	 en	 el	 poste	 de	 hierro	 de	 un	 farol.	 Fácilmente,	 lentamente,	 como	 un
hombre	que	camina	en	la	luna,	se	adelantó	por	el	barro	que	se	movía	a	sus	pies	como
una	 nube	 de	 gas.	 A	 la	 derecha	 se	 alineaban	 los	 frentes	 borrosos	 de	 las	 casas.	 Los
sedimentos	 se	 habían	 apilado	 en	 dunas	 de	 contornos	 suaves	 que	 llegaban	 a	 las
ventanas	de	los	primeros	pisos.	Entre	los	edificios,	el	barro	tenía	casi	siete	metros	de
altura,	 y	 las	 rejas	 de	 contención	 asomaban	 como	 vastas	 troneras.	 Fragmentos	 de
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muebles	 y	 armarios	 metálicos	 y	 tablas,	 unidos	 entre	 sí	 por	 algas	 y	 cefalópodos,
taponaban	las	ventanas.

La	jaula	de	inmersión	se	balanceaba	lentamente	sobre	la	calle	a	un	metro	y	medio
de	altura,	con	unas	sierras	y	llaves	inglesas	en	el	piso.	Kerans	se	acercó	al	umbral	del
planetario,	extendiendo	los	cables	detrás	de	él	y	esperando	de	vez	en	cuando	a	que	se
aflojaran.

Semejante	a	un	vasto	templo	submarino,	la	masa	blanca	del	planetario	se	alzaba
ante	 él	 iluminada	 por	 la	 vívida	 superficie	 del	 agua.	 Los	 otros	 buzos	 habían
desmantelado	 ya	 la	 cancela	 de	 hierro	 que	 guardaba	 la	 entrada,	 y	 en	 el	 arco	 del
vestíbulo	las	puertas	estaban	abiertas	de	par	en	par.	Kerans	encendió	la	lámpara	de	la
escafandra	 y	 entró.	 Mientras	 subía	 los	 escalones	 que	 llevaban	 al	 entrepiso	 miró
cuidadosamente	entre	las	columnas.	Las	barandillas	de	metal	y	los	paneles	de	cromo
estaban	herrumbrados,	pero	el	interior	del	planetario,	defendido	por	las	barricadas	de
la	vida	animal	y	vegetal	de	las	lagunas,	parecía	intacto,	tan	limpio	y	reluciente	como
el	día	en	que	habían	cedido	los	últimos	diques.

Pasó	delante	de	 la	 taquilla,	 se	 adelantó	 lentamente	por	 el	 entrepiso	y	 se	detuvo
junto	a	la	baranda	para	leer	sobre	las	puertas	los	letreros	brillantes	que	reflejaban	la
luz.	 Alrededor	 del	 auditorio	 corría	 un	 pasillo	 circular,	 y	 la	 lámpara	 del	 casco
atravesaba	el	 agua	negra	y	espesa	con	un	pálido	cono	 luminoso.	La	administración
del	 auditorio	 había	 abrigado	 la	 débil	 esperanza	 de	 que	 los	 diques	 fueran
reconstruidos,	 y	 habían	 levantado	 alrededor	 del	 auditorio	 un	 segundo	 anillo	 de
barricadas,	 apoyadas	 en	 barras	 de	 hierro,	 y	 el	 óxido	 las	 había	 convertido	 al	 fin	 en
mamparas	inamovibles.

En	 la	 segunda	mampara	 el	 extremo	 superior	del	panel	de	 la	derecha	había	 sido
retirado	un	poco	hacia	atrás,	de	modo	que	era	posible	espiar	desde	allí	el	interior	del
auditorio.	Demasiado	fatigado	por	el	agua	que	le	oprimía	el	pecho	y	el	estómago,	y
sintiendo	cada	vez	más	el	peso	del	traje,	Kerans	se	contentó	con	observar	unas	motas
de	luz	que	descendían	desde	las	grietas	de	la	cúpula.

Mientras	volvía	a	la	jaula	de	inmersión	a	buscar	una	sierra,	descubrió	una	puertita
en	lo	alto	de	unos	pocos	escalones,	detrás	de	la	taquilla,	y	que	conducía	quizá	a	una
cabina	de	proyección	o	a	la	oficina	de	los	administradores,	sobre	el	auditorio.	Subió
trabajosamente	 apoyándose	 en	 la	 barandilla.	 Las	 suelas	 de	 metal	 de	 las	 botas	 le
resbalaban	en	la	alfombra	barrosa.	La	puerta	estaba	cerrada.	Kerans	la	empujó	con	el
hombro,	los	goznes	cedieron,	y	la	puerta	se	deslizó	graciosamente	por	el	suelo	como
un	velamen	de	papel.

Haciendo	 una	 pausa	 para	 desenredar	 los	 cables,	 Kerans	 escuchó	 el	 bombeo
regular	 que	 le	 golpeaba	 los	 oídos.	 El	 ritmo	 había	 cambiado	 perceptiblemente,
indicando	que	la	tarea	estaba	a	cargo	ahora	de	otro	par	de	hombres.	Trabajaban	más
lentamente,	 quizá	 desacostumbrados	 a	 bombear	 aire	 a	 presión	máxima.	 Por	 alguna
razón,	 Kerans	 sintió	 un	 ligero	 estremecimiento	 de	 alarma.	 Aunque	 era	 totalmente
consciente	de	la	malicia	y	del	carácter	caprichoso	de	Strangman,	estaba	seguro	de	que
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no	trataría	de	deshacerse	de	él	con	un	método	tan	tosco	como	el	de	dejarlo	sin	aire.
Beatrice	y	Bodkin	estaban	allí	arriba,	y	aunque	Riggs	y	sus	hombres	se	encontraban	a
mil	kilómetros	de	distancia	 siempre	había	 la	posibilidad	de	que	 alguna	patrulla	del
gobierno	visitara	las	lagunas.	Si	no	se	decidía	a	matar	también	a	Beatrice	y	al	doctor
Bodkin	—lo	que	parecía	improbable	por	muchas	razones,	entre	otras	porque	parecían
saber	 de	 la	 ciudad	 más	 de	 lo	 que	 admitían—	 la	 muerte	 de	 Kerans	 le	 traería	 a
Strangman	más	dificultades	que	beneficios.

El	 aire	 siseó	 en	 el	 casco,	 tranquilizándolo,	 y	Kerans	 cruzó	 la	 habitación	 vacía.
Unos	 pocos	 estantes	 colgaban	 de	 un	muro,	 y	 un	mueble	metálico	 sobresalía	 en	 un
rincón.	De	pronto,	con	un	sobresalto	de	alarma,	vio	lo	que	parecía	ser	un	hombre	en
un	 enorme	 e	 hinchado	 traje	 del	 espacio	 que	 lo	miraba	 desde	 una	 distancia	 de	 tres
metros.	Unas	burbujas	blancas	le	brotaban	de	la	cabeza	de	rana;	alzaba	las	manos	en
una	actitud	amenazante,	y	derramaba	desde	el	casco	una	llamarada	de	luz.

—¡Strangman!	—le	gritó	Kerans	al	aparecido,	involuntariamente.
—¡Kerans!	¿Qué	pasa?	—La	voz	de	Strangman	más	próxima	que	el	murmullo	de

la	propia	conciencia	de	Kerans,	atravesó	el	pánico—.	Kerans,	qué	disparate…
—Lo	siento,	Strangman.	—Kerans	se	dominó	y	avanzó	lentamente	hacia	la	móvil

figura—.	Me	vi	en	un	espejo.	Estoy	en	la	oficina	del	administrador	o	en	el	cuarto	de
control,	no	puedo	asegurarlo.	Llegué	aquí	desde	el	entrepiso,	por	una	escalera.	Quizá
haya	una	entrada	al	auditorio.

—Muy	bien.	Trate	de	 encontrar	 la	 caja	 fuerte.	Debe	de	 estar	detrás	del	 cuadro,
justo	encima	de	la	mesa.

Kerans	 ignoró	 a	 Strangman,	 puso	 las	 dos	 manos	 en	 la	 superficie	 del	 espejo	 y
sacudió	el	casco	de	derecha	a	izquierda.	Estaba	en	la	cabina	de	control	que	dominaba
el	 auditorio,	 mirándose	 en	 el	 panel	 de	 vidrio	 a	 prueba	 de	 ruidos.	 Vio	 enfrente	 el
gabinete	 de	 los	 mandos,	 pero	 habían	 retirado	 los	 aparatos;	 la	 silla	 giratoria	 del
operador	no	tenía	nada	delante,	y	parecía	el	trono	solitario	y	aislado	de	algún	magnate
obsesionado	por	los	gérmenes.	Casi	agotado	por	la	presión	del	agua,	Kerans	se	dejó
caer	en	el	asiento	y	examinó	el	auditorio	circular.

Débilmente	 iluminada	 por	 la	 lamparita	 del	 casco,	 la	 bóveda	 oscura	 de	 paredes
manchadas	de	barro	se	alzaba	sobre	él	como	una	vasta	matriz	forrada	de	terciopelo	en
una	pesadilla	surrealista.	El	agua	negra	y	opaca	parecía	colgar	en	cortinas	verticales	y
sólidas	 sobre	 la	 plataforma	 del	 centro	 del	 auditorio,	 como	 si	 ocultara	 el	 santuario
último	 de	 las	 profundidades.	 Por	 algún	 motivo	 las	 filas	 circulares	 de	 asientos	 no
destruían	 la	 imagen	uterina	de	 la	cámara;	al	contrario,	 la	 reforzaban.	Kerans	oyó	el
batimiento	de	 la	bomba	y	no	pudo	saber	en	ese	 instante	si	no	estaba	escuchando	el
débil	 réquiem	 subliminal	 de	 sus	 propios	 sueños.	 Abrió	 la	 puertita	 que	 llevaba	 al
auditorio	y	desconectó	el	cable	para	sentirse	libre	de	la	voz	de	Strangman.

Una	 leve	 capa	 de	 barro	 cubría	 los	 escalones	 alfombrados	 del	 pasillo.	 Bajo	 el
centro	de	 la	cúpula	el	agua	estaba	por	 lo	menos	seis	grados	más	caliente	que	en	 la
cabina,	a	causa	quizá	de	algún	fenómeno	de	difusión	del	calor,	y	Kerans	la	sintió	en
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la	piel	como	un	bálsamo	tibio.	El	proyector	había	sido	retirado	de	la	plataforma,	pero
en	 las	 grietas	 de	 la	 cúpula	 chispeaban	 unos	 distantes	 puntos	 de	 luz,	 como	 perfiles
galácticos	de	algún	universo	distante.	Kerans	contempló	ese	zodíaco	desconocido:	la
primera	visión	de	algún	Cortés	pelágico	que	subía	desde	las	profundidades	abisales	a
observar	los	inmensos	Pacíficos	del	cielo	abierto.

De	 pie	 en	 la	 plataforma,	 miró	 alrededor	 las	 filas	 de	 asientos	 vacíos	 que	 lo
enfrentaban,	preguntándose	qué	rito	uterino	celebraría	ante	ese	público	invisible	que
parecía	mirarlo.	La	presión	del	aire	en	el	casco	aumentó	bruscamente.	Los	hombres
del	puente	habían	advertido	sin	duda	que	no	había	contacto	telefónico.	Las	válvulas
zumbaban	 a	 los	 lados	 de	 la	 escafandra,	 y	 las	 burbujas	 plateadas	 se	 alejaban
zigzagueando	como	espíritus	fugaces.

Gradualmente,	 a	medida	 que	 pasaban	 los	minutos,	 la	 preservación	 del	 zodíaco
lejano,	quizá	la	configuración	de	constelaciones	que	habían	acompañado	a	la	Tierra
durante	el	período	 triásico,	 le	pareció	a	Kerans	 la	 tarea	más	 importante.	Bajó	de	 la
plataforma	y	se	encaminó	otra	vez	a	la	cabina	de	control	arrastrando	el	tubo	del	aire.
Cuando	llegaba	a	la	puertita	sintió	que	el	tubo	se	le	escapaba	de	las	manos	como	una
serpiente,	y	en	un	 impulso	de	cólera	 lo	envolvió	en	el	pestillo.	Esperó	hasta	que	el
tubo	 se	 estiró,	 y	 le	 dio	 entonces	 otra	 vuelta	 alrededor	 del	 pestillo,	 conservando	 un
radio	de	 acción	de	 cuatro	metros.	Bajó	otra	vez	 los	 escalones	y	 se	detuvo	a	medio
camino	en	el	pasillo,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	decidido	a	grabarse	en	la	retina
la	 imagen	de	 las	 constelaciones.	Ya	esas	 figuras	 le	parecían	más	 familiares	que	 las
constelaciones	 clásicas.	 En	 una	 vasta	 y	 convulsiva	 recesión	 de	 los	 equinoccios,	 un
billón	 de	 días	 sidéreos	 había	 vuelto	 atrás,	 reordenando	 las	 nebulosas	 y	 las	 islas	 de
universos	en	la	perspectiva	primera.

Una	 aguda	 punzada	 de	 dolor	 le	 atravesó	 la	 trompa	 de	Eustaquio	 obligándolo	 a
tragar	 saliva.	 Kerans	 descubrió	 de	 pronto	 que	 la	 válvula	 de	 entrada	 de	 aire	 había
dejado	de	funcionar.	Cada	diez	segundos	se	oía	un	débil	siseo,	pero	la	presión	había
bajado	mucho.	Mareado,	avanzó	tambaleándose	entre	los	asientos	y	trató	de	sacar	el
tubo	de	aire	del	pestillo,	convencido	ahora	de	que	Strangman	había	aprovechado	 la
oportunidad	para	simular	un	accidente.	Sintió	que	se	ahogaba,	tropezó	en	un	escalón,
y	cayó	lentamente	entre	los	asientos	con	los	movimientos	de	un	globo.

Mientras	 el	 rayo	 de	 la	 lámpara	 corría	 por	 el	 cielo	 abovedado,	 iluminando	 por
última	vez	el	enorme	útero	vacante,	la	náusea	tibia	y	henchida	de	sangre	de	la	cámara
inundó	 a	Kerans.	 Estaba	 ahora	 tendido	 de	 espaldas,	 apretando	 débilmente	 con	 una
mano	el	lazo	del	tubo	en	el	pestillo,	sintiendo	la	dulce	presión	del	agua	en	el	traje,	de
modo	 que	 las	 barreras	 que	 habían	 separado	 su	 propia	 corriente	 sanguínea	 y	 la	 del
gigantesco	 amnios	 parecían	 haber	 desaparecido.	 La	 profunda	 cuna	 de	 barro	 lo
sostenía	 suavemente	 como	 una	 inmensa	 placenta,	 infinitamente	 más	 blanda	 que
cualquier	cama.	Arriba,	muy	lejos,	mientras	iba	perdiendo	la	conciencia,	podía	ver	las
nebulosas	y	galaxias	de	otro	tiempo	que	brillaban	en	la	noche	uterina.	Luego	también
estos	fuegos	se	esfumaron,	y	Kerans	sólo	tuvo	conciencia	de	una	luz	trémula	en	los
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fondos	más	alejados	de	su	propia	mente.	Empezó	a	acercarse	entonces	a	esa	luz,	poco
a	poco,	 flotando,	moviéndose	hacia	el	 centro	de	 la	cúpula,	 advirtiendo	que	el	débil
rayo	 retrocedía	 con	 una	 rapidez	 cada	 vez	 mayor.	 Cuando	 ya	 no	 vio	 nada,	 siguió
avanzando	en	 la	oscuridad,	solo,	como	un	pez	ciego	en	un	mar	 infinito	y	olvidado,
arrastrado	por	un	impulso	cuya	naturaleza	nunca	comprendería…

Pasaron	 épocas.	Olas	 gigantes,	 infinitamente	 lentas	 y	 envolventes,	 rompieron	 y
cayeron	en	las	playas	sin	sol	del	tiempo-océano,	llevándolo	de	un	lado	a	otro	por	las
aguas	de	la	orilla,	los	limbos	de	la	eternidad.	Mil	imágenes	de	él	mismo	se	reflejaron
en	los	espejos	invertidos	de	la	superficie.	Le	pareció	que	un	inmenso	lago	interior	le
estallaba	 en	 los	 pulmones,	 y	 que	 la	 caja	 torácica	 se	 le	 distendía	 como	 la	 de	 una
ballena	para	contener	los	oceánicos	volúmenes	de	agua.

—Kerans…
Kerans	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 la	 cubierta	 brillante,	 la	 brillante	 panoplia	 de	 luz	 del

toldo,	la	atenta	cara	de	ébano	del	Almirante,	sentado	en	cuclillas,	que	le	bombeaba	el
pecho	con	las	manazas.

—Strangman,	él…
Sofocado	por	el	agua	que	le	subía	a	la	garganta,	Kerans	apoyó	otra	vez	la	cabeza

en	las	maderas	calientes	de	la	cubierta,	sintiendo	las	punzadas	del	sol	en	los	ojos.	Un
círculo	 de	 rostros	 lo	 miraba	 con	 atención:	 Beatrice,	 muy	 alarmada;	 Bodkin,	 que
fruncía	el	ceño;	una	confusión	de	caras	morenas	con	gorras	de	color	caqui.	De	pronto,
a	unos	pocos	centímetros,	apareció	una	cara	blanca,	que	miró	a	Kerans	torciendo	la
boca,	de	soslayo,	como	una	estatua	obscena.

—Strangman,	usted…
La	mueca	se	transformó	en	una	sonrisa	de	triunfo.
—No,	no,	Kerans.	No	trate	de	echarme	la	culpa.	El	doctor	Bodkin	es	aquí	testigo.

—Strangman	sacudió	un	dedo—.	Ya	le	advertí	que	no	fuera	demasiado	abajo.
El	 Almirante	 se	 incorporó,	 convencido	 evidentemente	 de	 que	 Kerans	 se	 había

recuperado.	 La	 cubierta	 quemaba	 como	 un	 hierro	 al	 rojo,	 y	 Kerans	 se	 enderezó
apoyándose	 en	 un	 brazo	 y	 sentándose	 en	 el	 charco	 de	 agua.	A	unos	 pocos	metros,
plegado	sobre	los	imbornales,	el	traje	parecía	un	cadáver	desinflado.

Beatrice	se	abrió	paso	entre	el	círculo	de	espectadores	y	se	agachó	junto	a	Kerans.
—Robert,	 descansa,	 no	 pienses	 en	 eso	 ahora.	—Pasó	 el	 brazo	 alrededor	 de	 los

hombros	 de	Kerans,	 y	miró	 atentamente	 a	Strangman.	Strangman,	 de	 pie	 detrás	 de
Kerans,	sonreía	complacido	con	las	manos	en	las	caderas.

—El	cable	se	enredó…	—Los	pulmones	de	Kerans	eran	como	dos	flores	tiernas	y
golpeadas.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 respiró	 lentamente	 saboreando	 el	 aire	 fresco—.
Tiraban	de	arriba.	¿Cómo	no	impidió	usted…?

Bodkin	se	adelantó	y	le	puso	a	Kerans	la	chaqueta	sobre	los	hombros.
—Tranquilízate,	Kerans,	ya	no	importa	ahora.	Sí,	estoy	seguro	de	que	Strangman

no	tuvo	la	culpa,	estaba	hablando	con	Beatrice	y	conmigo	cuando	ocurrió.	El	cable	se
había	enganchado	en	algún	obstáculo.	Fue	realmente	un	accidente.
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—No,	no	 fue	un	accidente,	doctor	—interrumpió	Strangman—.	No	perpetúe	un
mito.	Kerans	quedará	mucho	más	contento	si	le	decimos	la	verdad.	El	mismo	enredó
el	 cable,	 deliberadamente.	 ¿Por	 qué?	—Aquí	 Strangman	 agitó	 una	mano,	 con	 aire
profesional—.	 Porque	 quería	 ser	 Pune	 del	 mundo	 sumergido.	 —Se	 echó	 a	 reír,
palmeándose	los	muslos,	mientras	Kerans	caminaba	tambaleándose	hacia	un	asiento
—.	Y	lo	más	divertido	es	que	Kerans	no	sabe	si	digo	o	no	la	verdad.	¿Se	da	cuenta,
Bodkin?	Mírelo.	¡No	está	seguro!	Dios,	qué	ironía.

—¡Strangman!	—gritó	Beatrice,	furiosa,	dominando	su	propio	miedo—.	¡Cállese!
Es	posible	que	haya	sido	un	accidente.

Strangman	se	encogió	teatralmente	de	hombros.
—Es	 posible	 —repitió,	 con	 énfasis—.	 Aceptémoslo.	 Así	 es	 todavía	 más

interesante,	particularmente	para	Kerans.	¿He	tratado	o	no	de	suicidarme?	Una	de	las
pocas	 cuestiones	 existenciales	 que	 pueden	 llamarse	 absolutas,	 mucho	 más
significativa	que	«ser	o	no	ser»,	que	subraya	sólo	la	incertidumbre	del	suicidio,	y	no
tanto	la	ambivalencia	eterna	del	suicida.	—Le	sonrió	con	aire	de	condescendencia	a
Kerans,	que	en	ese	momento	se	sentaba	lentamente,	sorbiendo	la	bebida	que	le	había
traído	 Beatrice—.	 Kerans,	 le	 envidio	 la	 tarea	 de	 descubrir	 la	 verdad,	 si	 puede
descubrirla.

Kerans	 alcanzó	a	 esbozar	una	 sonrisa.	La	 asfixia	no	debía	de	haber	 sido	grave,
pues	sentía	que	se	recobraba	muy	rápidamente.	Los	otros	tripulantes	habían	perdido
todo	interés	y	volvían	a	sus	tareas.

—Gracias,	Strangman.	Cuando	encuentre	la	respuesta,	se	lo	haré	saber.
De	vuelta	hacia	el	Ritz,	Kerans	viajó	en	la	proa	de	la	barcaza,	recordando	la	vasta

cámara-útero	 del	 planetario	 y	 la	 superposición	 estratificada	 de	 sus	 propias
asociaciones,	tratando	de	no	pensar	en	el	terrible	«o	esto	o	aquello»	que	Strangman
había	 planteado.	 ¿Había	 anudado	 inconscientemente	 el	 tubo	 de	 aire,	 sabiendo	 que
corría	 el	 peligro	 de	morir	 sofocado,	 o	 había	 sido	 en	 verdad	 un	 accidente?	 No	 era
imposible	tampoco	que	Strangman	hubiese	intentado	deshacerse	de	él.	Sin	el	auxilio
de	 los	 dos	 buceadores	 (quizá	 había	 contado	 ya	 con	 esa	 ayuda	 y	 por	 eso	 había
desconectado	 el	 cable	 telefónico)	 hubiera	 encontrado	 sin	 duda	 una	 respuesta.	 Ni
siquiera	veía	con	claridad	qué	razones	lo	habían	impulsado	a	descender.	Parecía,	sin
embargo,	 que	 había	 deseado,	 curiosamente,	 ponerse	 en	 manos	 de	 Strangman,	 y
preparar	así	de	algún	modo	su	propio	asesinato.

Pasaron	 unos	 días	 y	 el	 acertijo	 siguió	 sin	 solución.	 ¿Era	 posible	 que	 el	mismo
mundo	 sumergido	 y	 la	 extraña	marcha	 de	Hardman	hacia	 el	 sur	 no	 fuesen	 sino	 un
impulso	 suicida,	 una	 aceptación	 inconsciente	 de	 la	 lógica	 de	 su	 propio	 descenso
involucionario,	 la	 extrema	 síntesis	 neurónica	 del	 cero	 arqueopsíquico?	 Antes	 que
convivir	 con	 un	 nuevo	 enigma,	 y	 cada	 vez	más	 asustado	 del	 papel	 que	 Strangman
desempeñaba	 quizá	 en	 esas	 obsesiones,	 Kerans	 prefirió	 reprimir	 sistemáticamente
todo	 recuerdo	 del	 accidente.	 De	 un	 modo	 semejante,	 Beatrice	 y	 Bodkin	 evitaron
hablar	 del	 asunto,	 como	 si	 pensasen	 que	 una	 respuesta	 no	 sólo	 resolvería	 ese
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problema	 sino	 también	muchos	 otros	misteriosos	 enigmas	 en	 los	 que	 se	 apoyaban
ahora,	destruyendo	así	esas	ilusiones	a	las	que	no	podían	renunciar	sino	de	mala	gana,
lo	 mismo	 que	 a	 las	 ideas	 que	 tenían	 de	 ellos	 mismos,	 y	 que	 eran	 presunciones
necesarias	aunque	ambiguas.
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10
Una	fiesta	inesperada

—¡KERANS!
El	 ruido	 estridente	 del	 hidroavión	 que	 se	 acercaba	 al	muelle	 despertó	 a	Kerans

que	 se	 agitó,	 incómodo,	moviendo	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	y	 a	 otro	 sobre	 la	 almohada
sucia.	 Clavó	 los	 ojos	 en	 los	 paralelogramos	 de	 color	 verde	 claro	 que	moteaban	 el
techo	sobre	las	persianas	venecianas,	escuchó	el	ruido	de	los	motores	que	cambiaban
de	velocidad,	y	haciendo	un	esfuerzo	dejó	la	cama.	Eran	ya	las	siete	y	treinta	—hacía
un	mes	se	despertaba	una	hora	antes—	y	la	luz	brillante	del	sol	que	se	reflejaba	en	la
laguna	metía	los	dedos	en	la	habitación	oscura	como	un	codicioso	monstruo	dorado.

De	pronto	descubrió,	 fastidiado,	que	 la	noche	anterior	había	olvidado	apagar	 el
ventilador	 de	 la	 mesa	 de	 noche.	 Había	 empezado	 a	 quedarse	 dormido	 en	 los
momentos	más	inesperados,	a	veces	mientras	se	desataba	los	cordones	de	los	zapatos,
sentado	en	la	cama.	Tratando	de	economizar	combustible,	había	cerrado	el	dormitorio
mudando	 al	 vestíbulo	 la	 pesada	 cama	 doble,	 de	 cabecera	 dorada;	 pero	 la	 alcoba
estaba	asociada	para	él	tan	profundamente	con	sus	propios	sueños	que	muy	pronto	se
vio	obligado	a	trasladar	otra	vez	la	cama.

—¡Kerans!
La	voz	de	Strangman	resonó	como	una	advertencia	en	el	pasillo	de	abajo.	Kerans

fue	al	 cuarto	de	baño	arrastrando	 los	pies,	y	 estaba	 lavándose	 la	 cara	 cuando	entró
Strangman.

Librándose	 del	 casco,	 Strangman	 sacó	 una	 botella	 de	 café	 caliente	 y	 una	 lata
mohosa	de	gorgonzola.

—Un	 regalo	 para	 usted.	 —Examinó	 la	 mirada	 opaca	 de	 Kerans	 frunciendo
amablemente	el	ceño—.	Bueno,	¿cómo	van	las	cosas	en	el	tiempo	profundo?

Kerans	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama,	 esperando	 a	 que	 la	 marea	 de	 junglas
fantasmales	que	le	había	inundado	la	mente	se	desvaneciera	del	todo.	Los	residuos	de
los	 sueños	 se	 extendían	 interminablemente	 a	 su	 alrededor	 como	 unas	 aguas	 bajas,
cubriendo	la	superficie	de	la	realidad.

—¿Qué	lo	trae	aquí?	—preguntó	inexpresivamente.	Strangman	pareció	ofendido.
—Kerans,	 usted	 me	 agrada.	 Continúa	 olvidándolo.	—Aumentó	 la	 potencia	 del

acondicionador	 de	 aire	 sonriéndole	 a	 Kerans	 que	 observaba	 atentamente	 aquella
mueca	 torcida	y	perversa—.	Aunque	en	verdad	hoy	 tengo	otro	motivo.	Quiero	que
cene	conmigo	esta	noche.	No	empiece	a	menear	la	cabeza.	He	estado	viniendo	mucho
aquí,	 es	 hora	 de	 que	 le	 devuelva	 la	 hospitalidad.	 Beatrice	 y	 el	 viejo	 Bodkin	 irán
también.	Será	una	verdadera	fiesta:	fuegos	de	artificio,	tambores,	y	una	sorpresa.
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—¿Qué	sorpresa?
—Ya	 verá.	 Algo	 realmente	 espectacular,	 créame.	 No	 me	 gustan	 las	 cosas	 a

medias.	Haría	bailar	 a	 esos	caimanes	 sobre	 las	puntas	de	 las	 colas,	 si	me	pareciera
necesario.	 —Strangman	 asintió	 solemnemente	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza—.
Kerans,	quedará	usted	impresionado.	Y	hasta	quizá	le	haga	bien	mentalmente.	Quizá
podamos	parar	esa	loca	máquina	del	tiempo	que	tiene	usted	en	la	cabeza.	—Cambió
repentinamente	de	humor	y	pareció	distante	y	distraído—.	Pero	no	me	burlo	de	usted,
Kerans.	No	podría	soportar	ni	 la	décima	parte	de	la	responsabilidad	que	usted	lleva
encima.	 La	 trágica	 soledad	 por	 ejemplo	 de	 estas	 espectrales	miasmas	 triásicas.	—
Tomó	un	 libro	del	 acondicionador	de	 aire,	 un	ejemplar	de	 los	poemas	de	Donne,	 e
improvisó—:	Un	mundo	dentro	de	un	mundo,	todos	los	hombres	son	islas,	que	nadan
por	mares	de	archipiélagos…

Casi	seguro	de	que	Strangman	bromeaba,	Kerans	preguntó:
—¿Cómo	van	las	inmersiones?
—No	muy	bien,	francamente.	La	ciudad	está	demasiado	al	norte	y	no	han	dejado

mucho.	Pero	hemos	descubierto	algunas	cosas	de	interés.	Ya	las	verá	esta	noche.
Kerans	 titubeó,	 preguntándose	 si	 tendría	 bastantes	 energías	 para	 charlar	 con

Bodkin	 y	 Beatrice.	 No	 los	 había	 visto	 desde	 el	 fracasado	 descenso	 al	 planetario,
aunque	 Strangman	 iba	 todas	 las	 noches	 con	 su	 hidroavión	 a	 la	 casa	 de	 Beatrice.
(Kerans	 no	 podía	 saber	 con	 qué	 resultado,	 excepto	 por	 los	 comentarios	 del	 propio
Strangman:	 «Las	mujeres	 son	 como	 arañas,	 y	 se	 pasan	 las	 horas	mirándolo	 a	 uno
mientras	 tejen	 sus	 telas»	o	 «Sigue	hablando	de	usted,	Robert,	maldita	 sea»,	 lo	 que
indicaba	una	respuesta	negativa).

No	 obstante,	 la	 voz	 de	 Strangman	 tenía	 ahora	 un	 énfasis	 peculiar,	 y	 parecía
sugerir	 que	 la	 asistencia	 de	 Kerans	 era	 obligatoria,	 y	 que	 no	 podría	 rehusarse.
Strangman	siguió	a	Kerans	al	vestíbulo,	aguardando	una	réplica.

—No	me	ha	avisado	con	mucho	tiempo,	Strangman.
—Lo	 siento,	 Kerans,	 pero	 nos	 conocemos	 bien	 y	 no	 pensé	 que	 eso	 podría

importarle.	Échele	 la	culpa	a	mi	personalidad	maníaco-depresiva.	Mis	esquemas	no
son	nunca	razonables.

Kerans	 encontró	 dos	 tacitas	 de	 porcelana	 dorada	 y	 las	 llenó	 con	 el	 café	 de	 la
botella.	Nos	conocemos	bien,	se	dijo	irónicamente.	Que	me	cuelguen	si	te	conozco,
Strangman.	 Corriendo	 por	 las	 lagunas	 como	 el	 espíritu	 maligno	 de	 la	 ciudad
sumergida,	apoteosis	de	 la	violencia	y	 la	crueldad	sin	sentido,	Strangman	era	mitad
bucanero,	mitad	demonio.	Sin	embargo,	desempeñaba	además	un	papel	neurótico	y
era	 casi	 una	 influencia	 positiva,	 alzando	 un	 espejo	 admonitorio	 ante	 Kerans,
poniéndolo	en	guardia	acerca	del	futuro.	Kerans	reconocía	que	esto	lo	ataba	de	algún
modo	a	Strangman,	pues,	si	no,	hubiera	dejado	hacía	tiempo	las	lagunas	y	se	hubiese
encaminado	hacia	el	sur.
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—¿No	será	una	fiesta	de	despedida,	no	es	cierto?	—le	preguntó	a	Strangman—.
No	se	irá	usted.

—Claro	 que	 no,	 Kerans	—replicó	 Strangman—.	 Acabamos	 de	 llegar.	 Por	 otra
parte,	 ¿a	 dónde	 iríamos?	 Ya	 no	 queda	mucho…	Le	 diré:	 a	 veces	me	 siento	 como
Flebas,	el	fenicio.	Aunque	este	es	el	papel	que	interpreta	usted,	¿no	es	cierto?

Una	corriente	submarina	le	mueve	los	huesos	murmurando.	Mientras	sube	y	cae
atraviesa	las	etapas	de	la	madurez	y	la	juventud	y	se	hunde	en	el	torbellino.

Strangman	 continuó	 su	 asedio	 y	 al	 fin	 se	 fue,	 muy	 contento,	 cuando	 Kerans
aceptó	la	invitación.	Kerans	terminó	el	café	de	la	botella.	Al	cabo	de	un	rato	se	sintió
mejor,	recogió	las	persianas	y	dejó	entrar	la	luz	brillante	del	sol.	Afuera,	desde	la	silla
de	la	terraza,	un	lagarto	blanco	y	atento	lo	miraba	con	ojos	pétreos,	esperando	a	que
algo	ocurriera.

Esa	 noche,	 mientras	 atravesaba	 la	 laguna	 hacia	 el	 barco	 de	 ruedas,	 Kerans	 se
preguntó	 qué	 clase	 de	 «sorpresa»	 habría	 preparado	 Strangman,	 esperando	 que	 no
fuese	 alguna	 broma	 de	 mal	 gusto.	 Había	 tenido	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para
afeitarse	y	ponerse	una	chaqueta	blanca	y	ahora	se	sentía	agotado.

En	la	laguna	los	preparativos	eran	considerables.	El	barco	depósito	estaba	anclado
a	 cincuenta	metros	 de	 la	 orilla,	 adornado	 con	 toldos	 y	 luces	 coloreadas,	 y	 las	 dos
lanchas	trabajan	sistemáticamente	a	lo	largo	de	la	costa,	llevando	los	caimanes	hacia
la	laguna	central.

Kerans	apuntó	a	un	caimán	enorme	que	batía	el	agua	en	medio	de	un	círculo	de
bicheros	y	le	dijo	a	Big	Caesar,	que	manejaba	el	timón:

—¿Qué	hay	para	cenar	esta	noche?	¿Caimán	asado?
El	 gigantesco	 mulato	 jorobado	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 una	 estudiada

vaguedad:
—Strangman	 preparó	 un	 gran	 espectáculo	 para	 esta	 noche,	 señor	 Kerans,

realmente	grande.	Ya	verá.
Kerans	dejó	su	asiento	y	se	apoyó	en	el	puente.
—Big	Caesar,	¿cuánto	tiempo	hace	que	conoce	al	capitán?
—Mucho,	señor	Kerans.	Diez	años,	quizá	veinte.
—Es	un	hombre	raro,	en	verdad	—continuó	Kerans—.	Cambia	de	humor	a	cada

rato…	Usted	debe	de	haberlo	notado,	trabajando	para	él.	A	veces	me	asusta.
El	mulato	sonrió	crípticamente.
—Tiene	 usted	 razón,	 señor	 Kerans	 —dijo,	 y	 rió	 entre	 dientes—.	 Tiene	 usted

mucha	razón.
Pero	 antes	 que	 Kerans	 pudiera	 continuar	 con	 el	 tema,	 un	 megáfono	 los	 llamó

desde	el	puente	de	la	nave	depósito.
Strangman	 recibió	 a	 cada	 uno	 de	 los	 invitados	 en	 el	 extremo	 superior	 de	 la

pasarela.	 Muy	 animado,	 no	 perdía	 el	 buen	 humor,	 y	 se	 deshizo	 en	 cumplidos
elogiando	 el	 tocado	 de	 Beatrice.	 La	muchacha	 lucía	 un	 vestido	 de	 noche,	 de	 seda
azul,	 se	 había	 pintado	 los	 ojos	 de	 color	 turquesa,	 y	 parecía	 una	 exótica	 ave	 del
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paraíso.	Bodkin,	por	su	parte,	se	había	arreglado	la	barba,	había	encontrado	en	alguna
parte	una	adecuada	chaqueta	de	lino,	y	se	había	anudado	al	cuello	un	viejo	crespón
que	sustituía	de	algún	modo	a	la	corbata	negra.	Tanto	él	como	Kerans,	sin	embargo,
parecían	 amodorrados	 y	 distraídos	 y	 durante	 la	 cena	 siguieron	 maquinalmente	 la
conversación.

Strangman	no	advirtió	esto	aparentemente,	o	estaba	demasiado	excitado	y	absorto
y	 no	 le	 dio	 importancia.	 De	 cualquier	 manera,	 era	 evidente	 que	 había	 trabajado
mucho	preparando	el	escenario.	Habían	extendido	un	toldo	nuevo	sobre	el	puente	de
mando,	como	una	vela	blanca	y	luciente,	y	los	bordes	levantados	permitían	una	visión
ininterrumpida	de	la	laguna	y	el	cielo.	Junto	a	la	barandilla	estaba	la	mesa	de	la	cena,
grande	y	circular,	rodeada	de	divanes	bajos	de	estilo	egipcio,	de	cabeceras	de	marfil	y
decorados	 con	 espirales	 doradas.	 Unos	 platos	 de	 oro	 y	 plata,	 desiguales	 pero
relucientes,	adornaban	la	mesa.	Casi	todos	ellos	eran	de	grandes	proporciones,	y	los
tazones	para	enjuagarse	los	dedos,	de	bronce	dorado,	tenían	el	tamaño	de	palanganas.

Strangman	 había	 saqueado	 sus	 propios	 tesoros	 en	 un	 acceso	 de	 prodigalidad.
Varias	estatuas	de	bronce	bruñido	se	alzaban	detrás	de	la	mesa	sosteniendo	bandejas
de	frutas	y	orquídeas,	y	sobre	las	bocas	de	aire,	cerniéndose	por	encima	de	la	mesa
como	un	mural,	había	un	cuadro	enorme	de	algún	pintor	de	la	escuela	de	Tintoretto.
El	 título	de	 la	obra	era	El	matrimonio	de	Ester	y	del	 rey	Jerjes,	pero	el	 tratamiento
pagano	 y	 el	 fondo	 veneciano	 con	 los	 palazzos	 del	 Gran	 Canal,	 junto	 con	 los
decorados	 y	 trajes	 del	 Cinquecento	 hacían	 que	 pareciese	 más	 El	 matrimonio	 de
Neptuno	y	Minerva,	como	era	sin	duda	la	intención	de	Strangman.	El	rey	Jerjes,	un
dogo	 o	 almirante	 veneciano,	 viejo,	 de	 nariz	 ganchuda,	 parecía	 ya	 completamente
domado	por	la	púdica	Ester,	de	cabellos	lacios	y	negros,	vaga	pero	perceptiblemente
parecida	a	Beatrice.	Mientras	paseaba	los	ojos	por	la	tela	y	los	cientos	de	invitados	de
la	boda,	Kerans	vio	de	pronto	otro	perfil	 familiar	—la	cara	de	Strangman	entre	 las
duras	y	crueles	sonrisas	del	Consejo	de	los	Diez—,	pero	cuando	se	acercó	más	a	la
pintura	el	parecido	se	desvaneció.

Las	 bodas	 se	 celebraban	 a	 bordo	 de	 un	 galeón	 junto	 al	 palacio	 del	 dogo,	 y	 los
complicados	aparejos	de	estilo	rococó	parecían	continuar	los	cables	y	amarras	de	la
nave	depósito.	No	sólo	había	cierta	semejanza	entre	los	dos	escenarios,	subrayada	por
las	dos	lagunas	y	los	edificios	que	emergían	del	agua;	la	heterogénea	tripulación	de
Strangman	 podía	 haber	 salido	 también	 directamente	 del	 cuadro,	 con	 sus	 esclavos
enjoyados	y	su	negro	capitán	de	gondoleros.

Sorbiendo	el	cóctel,	Kerans	le	dijo	a	Beatrice:
—¿Te	ves	ahí,	Bea?	Strangman	espera,	evidentemente,	que	tú	domines	las	aguas

con	la	misma	facilidad	con	que	Ester	pacificó	al	rey.
—¡Correcto,	Kerans!	—Strangman	avanzó	hacia	ellos	desde	el	puente—.	Lo	ha

dicho	usted	muy	bien.	—Se	inclinó—.	Espero	que	acepte	el	cumplido,	querida	mía.
—Me	 siento	 muy	 halagada,	 por	 supuesto.	 —Beatrice	 se	 acercó	 al	 cuadro,

examinó	 a	 su	 doble,	 y	 luego	 se	 volvió	 en	 un	 giro	 de	 sedas	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 la
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barandilla,	mirando	el	agua—.	Pero	no	estoy	segura	de	querer	interpretar	ese	papel,
Strangman.

—Pues	 tendrá	que	 interpretarlo,	señorita	Dahl,	 inevitablemente.	—Strangman	 le
indicó	al	camarero	que	atendiera	a	Bodkin,	perdido	en	sus	pensamientos,	y	luego	le
palmeó	las	espaldas	a	Kerans—.	Créame,	doctor,	muy	pronto	verá…

—Magnífico.	Ya	estaba	sintiéndome	un	poco	impaciente,	Strangman.
—¿Cómo	 es	 eso?	 ¿Luego	 de	 treinta	 millones	 de	 años	 no	 puede	 esperar	 usted

cinco	minutos?	Piense	que	estoy	trayéndolo	a	usted	al	presente.
Durante	 la	 comida	 Strangman	 vigiló	 el	 orden	 de	 los	 vinos,	 hablando	 con	 el

Almirante	 cada	 vez	 que	 necesitaba	 dejar	 la	 mesa.	 Cuando	 sirvieron	 el	 coñac,	 se
instaló	 cómodamente	 en	 su	 silla,	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Kerans.	 Dos	 de	 las	 lanchas
habían	 desaparecido	 en	 la	 desembocadura	 de	 un	 canal	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
laguna,	y	la	tercera	se	había	detenido	en	el	centro	desde	donde	disparaba	unos	pocos
fuegos	de	artificio.

El	 sol	 tocaba	aún	el	 agua,	pero	 la	 claridad	era	ya	bastante	débil.	Las	 ruedas	de
luces	 de	 bengala	 y	 los	 cohetes	 llameaban	 y	 resplandecían,	 y	 las	 explosiones	 se
grababan	nítidamente	en	el	entintado	cielo	crepuscular.	La	sonrisa	de	Strangman	era
cada	vez	más	amplia.	Al	fin	el	hombre	se	recostó	en	el	diván,	 riendo	entre	dientes.
Los	resplandores	rojos	y	verdes	le	iluminaban	el	rostro	saturnino.

Incómodo,	Kerans	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 para	 preguntarle	 cuándo	vendría	 la
sorpresa,	pero	Strangman	se	le	adelantó.

—Bueno,	 ¿no	 han	 notado	 nada?	 —Miró	 alrededor	 de	 la	 mesa—.	 ¿Beatrice?
¿Doctor	Bodkin?	Son	lentos	ustedes	tres.	Salgan	un	rato	del	tiempo	profundo.

Un	 curioso	 silencio	 se	 cernía	 sobre	 la	 nave,	 y	 Kerans,	 involuntariamente,	 se
apoyó	 en	 la	 barandilla	 pensando	 que	 Strangman	 podía	 hacer	 estallar	 una	 carga
submarina.	Miró	entonces	 la	 cubierta	 inferior	y	vio	de	pronto	a	 los	veinte	o	 treinta
miembros	 de	 la	 tripulación	 que	 contemplaban	 la	 laguna,	 inmóviles.	 Los	 rostros	 de
ébano	 y	 las	 camisetas	 blancas	 llameaban	 a	 la	 luz	 de	 los	 fuegos,	 y	 los	 hombres
parecían	tripulantes	de	un	barco	fantasma.

Intrigado,	 Kerans	 examinó	 el	 cielo	 y	 la	 laguna.	 La	 noche	 caía	 rápidamente	 y
frente	a	ellos	la	barrera	de	edificios	se	hundía	ya	en	la	oscuridad.	Al	mismo	tiempo	el
cielo	era	claro	y	visible	en	el	oeste,	y	la	luz	brillaba	en	las	copas	de	los	árboles.

Un	martillo	grave	 sonaba	en	 algún	 sitio,	 a	 lo	 lejos:	 las	bombas	neumáticas	que
habían	funcionado	todo	el	día	y	que	apenas	se	habían	oído,	en	 los	 intervalos	de	 las
exhibiciones	pirotécnicas.	Alrededor	del	barco	el	agua	parecía	curiosamente	chata	e
inmóvil,	sin	las	ondas	que	la	turbaban	comúnmente.	Preguntándose	si	una	troupe	de
caimanes	amaestrados	haría	una	exhibición	de	natación	submarina,	Kerans	clavó	los
ojos	en	la	superficie	del	agua.

—¡Alan!	 ¡Mira!	 ¡Mira!	 Beatrice,	 ¿no	 ves?	—Kerans	 echó	 atrás	 la	 silla	 y	 saltó
hacia	la	baranda	señalando	el	agua,	estupefacto—.	¡El	agua	está	descendiendo!

Bajo	la	superficie	diáfana	asomaban	los	contornos	oscuros	y	rectangulares	de	las
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casas,	 y	 las	 ventanas	 abiertas	 eran	 como	 órbitas	 vacías	 en	 unos	 enormes	 cráneos
sumergidos.	 Emergían	 ahora	 de	 las	 profundidades	 como	 una	 inmensa	 Atlántida
intacta.	Primero	una	docena,	y	luego	una	veintena	de	edificios	aparecieron	a	la	vista:
las	 cornisas	 y	 escalerillas	 de	 incendio	 claras	 y	 nítidas	 bajo	 el	 vidrio	 cada	 vez	más
delgado	del	agua.	Eran	parte	del	barrio	de	tiendas	y	oficinas	de	no	más	de	cuatro	o
cinco	 pisos	 de	 altura,	 rodeadas	 por	 los	 edificios	 más	 altos	 que	 habían	 formado	 el
perímetro	de	la	laguna.

A	cincuenta	metros	de	distancia	emergió	del	agua	el	primer	techo:	un	rectángulo
irregular	 cubierto	 de	 algas	 y	 malezas	 entre	 las	 que	 saltaban	 unos	 pocos	 peces
desesperados.	 Inmediatamente	 una	 docena	 de	 tejados	 asomó	 alrededor,	 delineando
una	callejuela.	Aparecieron	 las	primeras	cornisas,	chorreando	agua,	con	festones	de
algas	que	colgaban	de	los	cables	sobre	la	calle.

La	laguna	había	desaparecido	ya.	La	nave	descendió	lentamente	a	lo	que	parecía
una	plazoleta.	Alrededor	se	levantaban	ahora	unos	techos,	puntuados	por	chimeneas	y
torrecillas	 carcomidas.	 La	 superficie	 lisa	 se	 había	 transformado	 en	 una	 jungla	 de
bloques	 cubistas	 que	 se	 confundía	 en	 los	 bordes	 con	 los	 terrenos	 más	 altos	 de	 la
vegetación	circundante.	El	resto	del	agua	corría	por	canales	oscuros	y	sombríos	y	se
perdía	en	las	esquinas	y	en	las	callejuelas.

—¡Robert!	¡Para	eso!	¡Es	horrible!
Kerans	sintió	que	Beatrice	le	apretaba	el	brazo,	clavándole	las	largas	uñas	azules

a	 través	 de	 la	 manga	 de	 la	 chaqueta.	 La	 muchacha	 miraba	 la	 ciudad	 con	 una
expresión	 de	 repulsión	 en	 la	 cara	 tensa,	 echando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 como
queriendo	 alejarse	 del	 olor	 acre	 de	 las	 plantas	 acuáticas,	 las	 algas	 y	 los	 hierros
corroídos.	De	los	alambres	telegráficos	entrecruzados	y	los	torcidos	letreros	de	neón
colgaban	 velos	 de	 nata,	 y	 una	 capa	 delgada	 de	 barro	 cubría	 los	 frentes	 de	 los
edificios,	transformando	la	límpida	belleza	de	la	ciudad	sumergida	en	una	cloaca	seca
y	pestilente.

Durante	 un	 rato	Kerans	 trató	 de	 pensar	 claramente,	 luchando	 con	 esa	 inversión
total	del	mundo	cotidiano,	incapaz	de	aceptar	la	lógica	de	ese	renacimiento	que	había
ocurrido	 ante	 él.	 Se	 preguntó	 en	 un	 principio	 si	 no	 habría	 habido	 una	 reversión
climática	 de	modo	 que	 ahora	 los	mares	 estaban	 retirándose.	 Si	 era	 así	 tendría	 que
tomar	 el	 camino	 de	 vuelta	 hasta	 este	 nuevo	 presente,	 pues	 de	 otro	modo	 quedaría
abandonado	 a	 millones	 de	 años	 de	 distancia,	 a	 orillas	 de	 algún	 lago	 triásico.	 Sin
embargo,	el	gran	sol	le	martilleaba	aún	el	interior	de	la	mente,	con	la	misma	fuerza
que	antes.

—Esas	 bombas	 son	 poderosas	 —dijo	 Bodkin	 a	 su	 lado—.	 El	 agua	 está
descendiendo	 casi	 un	 metro	 por	 minuto.	 Ya	 no	 estamos	 lejos	 del	 fondo.	 ¡Es
fantástico!

Una	 risa	 se	 alzó	 en	 el	 aire	 cada	vez	más	oscuro.	Strangman,	 tendido	 aún	 en	 el
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diván,	 se	 secó	 los	 ojos	 con	 una	 servilleta.	 Libre	 de	 la	 tensión	 de	 los	 preparativos,
disfrutaba	ahora	mirando	los	tres	rostros	estupefactos	sobre	la	baranda.	Arriba,	en	el
puente,	el	Almirante	observaba	la	escena	esbozando	apenas	una	seca	sonrisa.	La	luz
declinante	 se	 le	 reflejaba	en	el	pecho	desnudo	como	en	un	gong.	Abajo,	dos	o	 tres
hombres	tironeaban	de	unas	amarras	orientando	el	barco	en	la	plazoleta.

Las	 dos	 lanchas	 que	 habían	 ido	 a	 la	 desembocadura	 del	 canal	 durante	 la
exhibición	 de	 fuegos	 artificiales	 flotaban	 ahora	 detrás	 de	 un	 torrente,	 y	 una	 masa
espumosa	de	agua	salía	por	las	dos	bocas	de	las	bombas.	En	seguida	aparecieron	unos
techos	ocultando	la	escena,	y	la	gente	de	la	nave	alzó	los	ojos	hacia	los	edificios	de	la
plazoleta.	 Sólo	 quedaban	 cinco	 o	 seis	 metros	 de	 agua.	 A	 unos	 cien	 metros,	 en	 el
extremo	de	una	callejuela,	la	tercera	lancha	avanzaba	titubeando	bajo	los	cables.

Strangman	se	serenó	y	se	acercó	a	la	barandilla.
—Perfecto,	¿no	le	parece,	doctor	Bodkin?	Una	verdadera	broma,	un	espectáculo

realmente	soberbio.	Vamos,	doctor,	no	ponga	esa	cara,	¡felicíteme!	No	fue	tan	fácil.
Bodkin	asintió	 inclinando	 la	 cabeza	y	 se	movió	a	 lo	 largo	de	 la	barandilla,	 aún

estupefacto.
—¿Pero	cómo	pudo	cerrar	el	perímetro?	No	hay	un	muro	continuo	alrededor.
—Sí	ahora,	doctor.	Pensé	que	usted	era	el	experto	en	biología	marina.	Los	hongos

han	consolidado	el	barro,	y	durante	la	última	semana	el	agua	ha	estado	entrando	por
un	solo	sitio.	Lo	cerramos	en	cinco	minutos.

Strangman	contempló	animadamente	las	calles	que	asomaban	a	la	luz	pálida,	los
techos	jibosos	de	los	autos	y	ómnibus	que	aparecían	en	la	superficie.	Las	anémonas	y
estrellas	 de	 mar	 se	 sacudían	 débilmente	 en	 las	 aguas	 bajas,	 y	 unas	 algas	 inertes
colgaban	de	las	cornisas.

—Leicester	Square	—susurró	Bodkin.
Strangman	dejó	de	reír	y	se	precipitó	hacia	Bodkin	mirando	con	ojos	rapaces	los

pórticos	con	letreros	de	neón	de	los	cines	y	teatros.
—¡Así	que	usted	conocía	el	barrio,	doctor!	Qué	lástima	que	no	nos	haya	ayudado

antes,	cuando	no	sabíamos	dónde	buscar.	—Lanzó	un	juramento	y	descargó	el	puño
en	 la	 barandilla	 sacudiendo	 el	 codo	 de	 Kerans—.	 Bueno,	 qué	 importa,	 ¡ahora
comienza	la	parte	seria!

Strangman	 torció	 la	 cara,	 apartó	 de	 un	 puntapié	 la	mesa	 de	 la	 cena,	 y	 se	 alejó
gritándole	al	Almirante.

Beatrice	observó,	alarmada,	con	la	mano	delgada	en	el	cuello,	cómo	Strangman
desaparecía	en	la	cubierta	inferior.

—Robert,	está	loco.	¿Qué	haremos?	Secará	todas	las	lagunas.
Kerans	 asintió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza,	 pensando	 en	 la	metamorfosis	 de

Strangman.	 El	 humor	 del	 hombre	 había	 cambiado	 bruscamente,	 tan	 pronto	 como
reaparecieron	 las	 calles	 y	 los	 edificios	 sumergidos.	 Había	 perdido	 toda	 traza	 de
refinamiento	 cortés	 y	 de	 humorismo	 lacónico	 y	 era	 ahora	 ladino	 e	 insensible,	 el
espíritu	 renegado	 de	 los	 barrios	 bajos	 que	 regresaba	 a	 su	 mundo	 perdido.	 Parecía
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como	 si	 la	 presencia	 del	 agua	 lo	 hubiese	 anestesiado,	 encubriendo	 su	 verdadero
carácter,	mostrando	sólo	el	barniz	superficial	del	encanto	y	la	extravagancia.

Detrás	 de	 ellos,	 la	 sombra	 de	 un	 edificio	 de	 oficinas	 cruzaba	 la	 cubierta,
dibujando	una	cortina	oblicua	de	oscuridad	sobre	el	cuadro.	Sólo	se	veían	ahora	unas
pocas	figuras:	Ester	y	el	capitán	negro	de	los	gondoleros,	y	una	solitaria	cara	blanca,
un	 miembro	 lampiño	 del	 Consejo	 de	 los	 Diez.	 De	 acuerdo	 con	 la	 profecía	 de
Strangman,	 Beatrice	 había	 cumplido	 su	 papel	 simbólico	 y	 Neptuno	 había	 cedido,
retirándose.

Kerans	alzó	los	ojos	hacia	la	masa	redonda	del	laboratorio,	posado	en	el	techo	del
cine,	 detrás	 de	 ellos,	 como	 un	 peñasco	 enorme	 al	 borde	 de	 un	 acantilado.	 Los
edificios	más	 altos	de	 las	orillas,	 de	unos	veinticinco	metros	de	 altura,	 se	 elevaban
ahora	ocultando	la	mitad	del	cielo,	encerrando	la	nave	en	el	fondo	de	un	cañón.

—No	 importa	mucho	—contemporizó	Kerans.	Abrazó	 a	Beatrice	 sosteniéndola
cuando	 la	 nave	 tocó	 fondo	 y	 se	 balanceó	 ligeramente,	 aplastando	 con	 la	 quilla	 un
coche	pequeño—.	Cuando	termine	de	saquear	las	tiendas	y	los	museos,	se	irá	de	aquí.
Además	la	temporada	de	lluvias	empezará	dentro	de	una	semana	o	dos.

Beatrice	se	sobresaltó.	Los	primeros	murciélagos	volaron	entre	los	techos,	yendo
de	una	cornisa	goteante	a	otra.

—Pero	todo	es	tan	horrible.	No	puedo	creer	que	alguien	haya	vivido	aquí.	Parece
una	ciudad	imaginaria	del	infierno.	Robert,	necesito	la	laguna.

—Bueno,	podríamos	irnos	y	viajar	hacia	el	sur	por	las	planicies	de	barro.	¿Qué	te
parece,	Alan?

Bodkin	meneó	la	cabeza,	mirando	aún	inexpresivamente	los	edificios	oscuros	de
la	plaza.

—Podéis	iros	vosotros.	Yo	tengo	que	quedarme.
Kerans	titubeó.
—Alan	—le	advirtió	gentilmente—.	Strangman	tiene	ahora	lo	que	necesita.	No	le

servimos	de	nada.	Pronto	seremos	unos	huéspedes	indeseables.
Bodkin	ignoró	a	Kerans.	Miró	las	calles,	con	las	manos	en	la	barandilla	como	un

viejo	 apoyado	 en	 el	 mostrador	 de	 una	 enorme	 tienda	 a	 donde	 ha	 ido	 a	 comprar
recuerdos	de	infancia.

Las	 calles	 estaban	 casi	 secas.	 La	 lancha	 que	 se	 acercaba	 subió	 a	 una	 acera,
retrocedió	otra	 vez	y	 al	 fin	 se	 detuvo	 en	una	 isleta	 de	 la	 calzada.	Guiados	por	Big
Caesar	los	tres	tripulantes	saltaron	a	la	calle	y	avanzaron	hacia	la	nave	con	el	agua	a
la	cintura,	chapoteando	ruidosamente,	excitados,	salpicando	los	frentes	de	las	tiendas.

Con	una	sacudida,	el	barco	de	 ruedas	se	posó	 firmemente	en	el	 fondo	haciendo
estallar	 los	 cables	 y	 apartando	 los	 postes	 de	 telégrafo	 mientras	 Strangman	 y	 los
tripulantes	daban	gritos	y	vítores.	Echaron	un	botecito	al	agua,	y	acompañados	por	un
coro	de	puños	que	golpeaban	la	barandilla,	el	Almirante	y	Strangman	fueron	hacia	la
fuente	del	centro	de	la	plaza.	Strangman	desembarcó,	sacó	una	pistola	de	señales	de
un	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 y	 con	 un	 grito	 de	 triunfo	 se	 puso	 a	 disparar	 salvas	 de
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bengalas	de	colores	al	aire	de	la	noche.
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11
La	balada	del	señor	Huesos

MEDIA	 hora	 más	 tarde,	 Beatrice,	 Kerans	 y	 el	 doctor	 Bodkin	 pudieron	 bajar	 a	 las
calles.	 El	 agua	 escurría	 aún	 de	 los	 pisos	 bajos,	 y	 se	 extendía	 en	 charcos	 poco
profundos.	En	algunos	sitios	asomaban	cien	metros	de	empedrado	seco	y	en	las	calles
exteriores	 las	 aguas	 se	 habían	 retirado	 completamente.	 Los	 peces	 y	 las	 plantas
marinas	 morían	 en	 el	 pavimento,	 y	 una	 vasta	 capa	 de	 cieno	 negro	 cubría	 las
alcantarillas	y	 las	aceras.	En	algunos	sitios,	por	 fortuna,	el	agua	había	arrastrado	el
lodo,	abriendo	largos	senderos.

Guiados	 por	 Strangman,	 que	 corría	 vestido	 de	 blanco,	 disparando	 luces	 de
bengala	en	las	calles	sombrías,	los	tripulantes	avanzaban	como	una	manada	ruidosa.
Los	 de	 adelante	 llevaban	 en	 alto	 un	 tonel	 de	 ron.	 Los	 demás	 blandían	 botellas,
machetes	y	guitarras.	Unos	pocos	gritos	de	escarnio	(«¡Señor	Huesos!»)	se	apagaron
alrededor	de	Kerans	mientras	ayudaba	a	Beatrice	a	bajar	por	 la	pasarela,	y	 luego	el
trío	se	quedó	solo	en	el	silencio	de	la	nave	varada.

Mirando	indeciso	el	anillo	de	la	jungla,	que	se	levantaba	a	lo	lejos	como	el	borde
circular	de	un	volcán	apagado,	Kerans	se	adelantó,	cruzó	la	calle	hacia	los	edificios
más	cercanos,	y	se	detuvo	junto	con	Beatrice	y	Bodkin	a	la	entrada	de	un	cine.	Unos
erizos	y	cohombros	de	mar	se	movían	lentamente	en	el	suelo	de	azulejos,	y	en	lo	que
había	sido	la	taquilla	florecían	racimos	de	almejas.

Beatrice	se	recogió	la	falda	con	la	mano	y	caminaron	a	lo	largo	de	los	frentes	de
los	cines	y	pasaron	delante	de	cafés	y	salas	de	entretenimiento	ocupados	ahora	por
colonias	 de	 moluscos.	 En	 la	 primera	 esquina	 doblaron	 alejándose	 de	 los	 gritos
excitados	que	venían	del	otro	lado	de	la	plaza,	y	fueron	hacia	el	oeste	descendiendo
por	cañadones	oscuros	y	húmedos.	Unas	pocas	 luces	de	bengala	seguían	estallando
arriba,	y	en	los	umbrales	las	delicadas	esponjas	cristalinas	reflejaban	débilmente	las
luces	rosadas	y	azules.

—Coventry	Street,	Haymarket…
Kerans	 leía	 los	 nombres	 en	 los	 postes	 herrumbrados	 de	 las	 calles.	 De	 pronto,

Strangman	y	su	manada	cruzaron	la	plaza	en	un	torbellino	de	luz	y	ruido,	golpeando
con	los	machetes	los	letreros	arruinados	de	las	tiendas,	y	Kerans	entró	rápidamente	en
un	zaguán	con	Beatrice	y	el	doctor	Bodkin.

—Ojalá	encuentren	algo	que	los	tranquilice	—murmuró	Bodkin.
Miró	los	techos	de	alrededor	como	si	buscara	el	agua	profunda	y	negra	que	había

cubierto	una	vez	los	edificios.
Durante	 algunas	 horas	 fueron	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 espectros	 elegantes,	 sin

rumbo,	recorriendo	las	callejuelas,	tropezando	de	vez	en	cuando	con	algún	marinero
que	 caminaba	 tambaleándose	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 borracho,	 llevando	 en	 una
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mano	los	restos	de	un	vestido	descolorido	y	un	machete	en	 la	otra.	En	 las	esquinas
ardían	 ahora	 unos	 leños,	 y	 pequeños	 grupos	 de	 tripulantes	 se	 calentaban	 allí	 las
manos.

El	 trío	 evitó	a	 estos	hombres	y	 se	 abrió	paso	por	 el	 laberinto	de	calles	hacia	 la
orilla	meridional	de	lo	que	había	sido	la	laguna.	El	edificio	de	Beatrice	se	elevaba	en
la	oscuridad,	perdiéndose	entre	las	estrellas.

—Tendrás	 que	 caminar	 los	 primeros	 diez	 pisos	—le	 dijo	 Kerans	 a	 Beatrice,	 y
señaló	el	banco	de	sedimentos	que	subía	en	una	pendiente	cóncava	y	húmeda	hasta
las	ventanas	del	quinto	piso,	parte	del	inmenso	macizo	de	barro	coagulado	que	ahora
rodeaba	 la	 laguna,	 formando,	 como	había	 dicho	Strangman,	 un	 dique	 impenetrable
contra	los	asaltos	del	mar.	En	las	calles	laterales	la	enorme	masa	viscosa	pasaba	por
encima	de	los	techos,	metiéndose	en	los	edificios	vacíos.

Aquí	y	allá	el	perímetro	del	dique	se	apoyaba	en	algún	obstáculo	macizo	—una
iglesia	o	un	edificio	del	gobierno—	apartándose	de	la	orilla	circular	de	la	laguna.	Una
de	estas	 invaginaciones	 se	 curvaba	 señalando	el	 camino	que	habían	 seguido	un	día
para	 llegar	 al	 planetario.	 Kerans	 aceleró	 automáticamente	 el	 paso	 y	 poco	 después
tuvo	 que	 esperar	 a	 los	 otros	 que	 se	 habían	 detenido	 a	mirar	 los	 escaparates	 de	 las
tiendas	o	el	barro	negro	que	descendía	por	las	escalinatas	y	se	amontonaba	en	la	calle.

Había	barricadas	aun	en	los	edificios	más	pequeños,	y	las	rejas	y	barras	de	acero
obstruían	 los	umbrales.	Una	fina	capa	de	cieno	cubría	 todas	 las	cosas,	ocultando	 la
gracia	y	el	carácter	que	en	otro	tiempo	podían	haber	tenido	las	calles,	de	modo	que	la
ciudad	 entera	 parecía	 haber	 resucitado	 saliendo	 de	 sus	 propias	 cloacas.	 Si	 había
alguna	 vez	 un	 día	 del	 Juicio	 Final,	 los	 ejércitos	 de	 los	 muertos	 se	 levantarían
probablemente	envueltos	en	ese	mismo	manto	sucio.

—Robert…
Bodkin	 tomó	a	Kerans	por	 el	brazo	 señalando	 la	 calle	oscura	que	 se	 abría	 ante

ellos.	A	cincuenta	metros	de	distancia	se	alzaba	el	casco	sombrío	del	planetario.	La
cúpula	 de	 metal	 era	 apenas	 visible	 a	 la	 luz	 intermitente	 de	 los	 cohetes	 distantes.
Kerans	se	detuvo,	examinó	las	aceras	y	los	faroles,	y	se	adelantó	titubeando	hacia	el
panteón	que	guardaba	tantos	de	sus	propios	terrores	y	enigmas.

Cruzaron	lentamente	los	bancos	de	barro	que	se	extendían	a	lo	largo	de	la	calle.
Unas	esponjas	fláccidas	y	unos	hilos	de	algas	rojas	cubrían	la	acera	a	la	entrada	del
planetario.	Las	frondas	de	algas	fantasmales	que	habían	drapeado	la	cúpula	ondeaban
ahora	 flojamente	 sobre	 el	 pórtico	 como	 los	 restos	 desflecados	 de	 un	 toldo.	Kerans
estiró	 el	 brazo	 apartando	 las	 algas	 y	 atisbó	 el	 interior	 del	 vestíbulo	 en	 sombras.	El
barro	espeso	y	negro	que	cubría	las	taquillas,	la	escalinata	de	la	plataforma,	los	muros
y	los	paneles	de	las	puertas	siseaba	débilmente:	la	vida	marina	moría	allí	en	una	lenta
contracción	de	vejigas	de	aire	y	sacos	inflados.	El	manto	de	terciopelo	que	había	visto
el	día	del	descenso	era	ahora	un	sudario	de	formas	orgánicas	putrefactas.	El	umbral
traslúcido	del	útero	se	había	transformado	en	la	boca	de	un	depósito	de	inmundicias.

Kerans	dio	unos	pocos	pasos	por	el	vestíbulo	recordando	el	arco	crepuscular	del
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auditorio	y	aquel	 raro	zodíaco,	y	 sintió	que	un	 fluido	oscuro	 se	 abría	 camino	en	el
barro	y	le	corría	entre	los	pies,	como	la	sangre	de	una	ballena.

Tomó	rápidamente	el	brazo	de	Beatrice	y	todos	salieron	a	la	calle.
—Temo	que	el	encantamiento	se	haya	roto	—comentó	inexpresivamente,	riendo

de	mala	gana—.	Supongo	que	Strangman	diría	que	el	 suicida	no	vuelve	nunca	a	 la
escena	del	crimen.

Buscando	 un	 atajo	 se	 encontraron	 de	 pronto	 en	 un	 tortuoso	 callejón	 sin	 salida.
Habían	comenzado	a	 retroceder	cuando	un	caimán	pequeño	se	abalanzó	hacia	ellos
desde	 un	 charco.	Deslizándose	 entre	 las	 carrocerías	 oxidadas	 de	 unos	 automóviles,
llegaron	otra	vez	a	 la	calle,	 seguidos	por	el	caimán.	La	bestia	 se	detuvo	 junto	a	un
poste,	al	borde	de	la	acera,	sacudiendo	la	cola	y	abriendo	y	cerrando	las	mandíbulas.
Kerans	 se	 puso	 detrás	 de	Beatrice	 y	 echaron	 a	 correr.	Habían	 cubierto	 diez	metros
cuando	Bodkin	tropezó	y	cayó	pesadamente	en	un	banco	de	barro.

—¡Alan!	¡Rápido!
Kerans	 se	 volvió	 hacia	 Bodkin.	 El	 caimán	 avanzaba	 balanceando	 la	 cabeza.

Atrapado	en	las	calles,	lejos	del	agua,	parecía	furioso	y	decidido	a	atacar.
De	pronto	 se	 oyó	una	descarga	de	 fusilería,	 y	 unos	 fuegos	 acuchillaron	 el	 aire,

sobre	 la	 calle.	Un	 grupo	 de	 hombres	 apareció	 en	 una	 esquina,	 llevando	 antorchas.
Adelante	iba	la	figura	pálida	de	Strangman,	y	detrás	el	Almirante	y	Big	Caesar,	con
fusiles	al	hombro.

Strangman	se	inclinó	ante	Beatrice	y	luego	saludó	a	Kerans.	Los	ojos	le	brillaban
a	la	luz	de	las	antorchas.	El	caimán,	con	la	espina	dorsal	rota,	se	sacudía	impotente	en
la	 calle,	 descubriendo	el	 vientre	 amarillo.	Big	Caesar	 sacó	un	machete	y	 empezó	a
golpear	la	cabeza	del	animal.

Strangman	observó	la	escena,	complacido.
—Bestia	horrible	—comentó,	y	 sacó	del	bolsillo	un	pesado	collar	de	obsidiana,

todavía	con	algas	incrustadas,	y	se	lo	tendió	a	Beatrice.
—Para	usted,	mi	querida.	—Ordenó	hábilmente	las	vueltas	del	collar	en	el	cuello

de	Beatrice	y	se	quedó	mirándolo,	satisfecho.	Las	piedras	centelleaban	entre	las	algas
y	la	muchacha	parecía	una	náyade	de	los	abismos—.	Y	todas	las	otras	joyas	de	este
mar	muerto.

Strangman	saludó	otra	vez	con	una	reverencia	y	partió	en	seguida.	Las	antorchas
se	perdieron	en	 la	oscuridad	 junto	con	 los	gritos	de	 los	hombres.	Kerans,	Bodkin	y
Beatrice	se	quedaron	solos,	en	la	calle	silenciosa,	con	las	piedras	blancas	y	el	caimán
decapitado.

En	los	días	siguientes	los	acontecimientos	parecieron	más	disparatados	aún.	Cada
vez	más	desorientado,	Kerans	vagaba	solo	de	noche	por	las	calles	oscuras	—de	día	la
temperatura	era	insoportable	en	el	laberinto	de	callejuelas—	incapaz	de	deshacerse	de
los	recuerdos	de	la	vieja	laguna	y	sintiéndose	a	la	vez	encerrado	en	las	calles	desiertas
y	los	edificios	vacíos.

Luego	de	la	primera	impresión	de	sorpresa	ante	la	desaparición	de	las	aguas	había
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empezado	 a	 hundirse	 en	 un	 estado	 de	 inercia	 abúlica,	 del	 que	 no	 podía	 salir.
Comprendía	oscuramente	que	la	laguna	había	significado	para	él	todo	un	complejo	de
necesidades	 neurónicas	 que	 no	 podían	 satisfacerse	 por	 ningún	 otro	 medio.	 Este
letargo	 entumecedor	 era	 cada	 vez	más	 profundo	 y	 la	 violencia	 de	 alrededor	 no	 lo
alteraba	 de	 ningún	 modo.	 Kerans	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 como	 un	 náufrago
abandonado	en	el	mar	del	tiempo,	enclaustrado	en	una	masa	de	realidades	disonantes
de	las	que	estaba	separado	por	un	abismo	de	millones	de	años.

El	gran	sol	que	 le	golpeaba	 la	mente	ahogaba	casi	 los	 sonidos	del	 saqueo	y	 las
borracheras,	el	estruendo	de	 los	explosivos	y	de	 las	armas	de	fuego.	Entraba	en	 las
viejas	 arcadas	 y	 portales	 y	 salía	 de	 ellos	 como	 un	 hombre	 ciego,	 con	 la	 chaqueta
blanca	manchada	y	sucia.	Los	hombres	de	Strangman	pasaban	a	veces	a	su	lado	y	se
burlaban	de	él	palmeteándole	los	hombros.

A	medianoche	Kerans	marchaba	entre	los	tripulantes	que	cantaban	a	gritos	en	la
plaza	y	se	sentaba	junto	a	Strangman,	al	amparo	del	barco	de	ruedas,	y	observaba	los
bailes	y	escuchaba	los	tambores	y	las	guitarras,	y	—sobre	esos	sonidos—	el	martilleo
insistente	del	sol	negro.

Había	 abandonado	 toda	 tentativa	 de	 regresar	 al	 hotel	 —las	 dos	 lanchas	 y	 las
bombas	bloqueaban	el	arroyo,	y	en	la	laguna	intermedia	pululaban	los	caimanes—	y
se	pasaba	 las	horas	del	día	durmiendo	en	un	sofá	en	 las	habitaciones	de	Beatrice	o
sentado	en	algún	rincón	tranquilo	de	la	cubierta	de	la	nave.	Los	tripulantes	dormían
entonces	 entre	 las	 cajas	 o	 discutían	 acerca	 del	 botín	 esperando	 con	 malhumorada
impaciencia	la	caída	de	la	tarde,	y	lo	dejaban	en	paz.	Por	una	inversión	de	la	lógica
era	más	prudente	quedarse	cerca	de	Strangman	que	tratar	de	vivir	aislado	como	antes.
Bodkin	había	elegido	esto	último	y	vivía	en	un	estado	de	creciente	depresión	en	el
laboratorio,	al	que	subía	mediante	el	auxilio	de	una	arruinada	escalerilla	de	incendios,
pero	en	uno	de	sus	paseos	nocturnos	por	las	calles	del	barrio	de	la	universidad,	detrás
del	 planetario,	 había	 caído	 en	 manos	 de	 un	 grupo	 de	 tripulantes	 que	 lo	 habían
maltratado	rudamente.	No	alejándose	de	la	nave	depósito,	Kerans	parecía	admitir	de
alguna	manera	la	autoridad	absoluta	de	Strangman	en	los	dominios	de	la	laguna.

En	 una	 ocasión	 hizo	 un	 esfuerzo	 y	 visitó	 a	 Bodkin.	 El	 doctor	 descansaba
tranquilamente	en	 la	cabina.	Un	ventilador	casero	y	el	 acondicionador	de	aire	cada
vez	más	débil	refrescaban	un	poco	el	ambiente.	Como	Kerans,	Bodkin	parecía	vivir
aislado	en	un	pequeño	acantilado	de	realidad,	en	el	centro	del	mar	del	tiempo.

—Robert	 —murmuró	 moviendo	 apenas	 los	 labios	 hinchados—,	 vete	 de	 aquí.
Llévatela,	 a	 la	muchacha	—titubeó,	 tratando	 de	 recordar	 el	 nombre—,	 Beatrice,	 y
busca	otra	laguna.

Kerans	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	encogiéndose	en	el	estrecho	cono	de
aire	fresco	proyectado	por	el	acondicionador	de	aire.

—Ya	lo	sé,	Alan.	Strangman	está	loco	y	es	un	hombre	peligroso,	pero	por	alguna
razón	 no	 puedo	 irme	 todavía.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 hay	 algo	 aquí…	 esas	 calles
desnudas.	 —Kerans	 reflexionó	 un	 momento—.	 No	 sé	 qué	 es.	 Llevo	 un	 íncubo
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extraño	en	la	mente.	Antes	tengo	que	sacármelo	de	encima.
Bodkin	alcanzó	a	sentarse.
—Kerans,	escucha.	Llévatela	y	márchate.	Esta	noche.	No	hay	tiempo	aquí	ahora.
Abajo,	en	el	laboratorio,	una	espuma	seca	de	color	castaño	pálido	cubría	el	vasto

semicírculo	de	 los	diagramas	progresivos,	 el	 zodíaco	neurónico	y	desmembrado	de
Bodkin,	y	velaba	las	mesas	de	trabajo	y	los	armarios.	Kerans	pensó	un	momento	en
poner	 otra	 vez	 en	 su	 sitio	 los	 gráficos	 que	habían	 caído	 al	 suelo,	 pero	 renunció	 en
seguida	a	la	idea.	Se	pasó	la	hora	siguiente	lavando	la	chaqueta	de	seda	blanca	en	el
agua	que	había	quedado	en	una	pileta.

Imitándolo	quizá,	varios	de	los	tripulantes	llevaban	ahora	chaquetas	de	etiqueta	y
corbatas	 negras	 de	 lazo.	 Habían	 encontrado	 en	 una	 de	 las	 tiendas	 unas	 cajas
impermeables	 que	 contenían	 ropa	 de	 noche,	 e	 instigados	 por	 Strangman	 media
docena	de	marineros	se	habían	puesto	las	corbatas	en	los	cuellos	desnudos	y	recorrían
alegremente	 las	calles	 sacudiendo	 los	 faldones	de	 las	chaquetas,	haciendo	cabriolas
como	una	tropa	de	camareros	lunáticos	en	una	feria	de	derviches.

Luego	del	desorden	inicial,	el	saqueo	tomó	un	carácter	más	serio.	Strangman,	por
motivos	que	quizá	 sólo	él	 conocía,	no	parecía	 interesado	 sino	en	objetos	de	arte,	y
luego	de	una	cuidadosa	investigación	descubrió	uno	de	los	museos	principales	de	la
ciudad.	 Pronto	 comprobó,	 sin	 embargo,	 que	 casi	 todas	 las	 piezas	 ya	 habían	 sido
retiradas,	y	sólo	pudo	llevarse	un	vasto	mosaico	que	los	marineros	desmontaron	losa
por	 losa	 de	 la	 pared	 del	 vestíbulo	 y	 que	 depositaron	 luego	 en	 la	 cubierta	 de
observación	de	la	nave	como	un	gigantesco	rompecabezas.

Kerans	pensó	entonces	en	advertir	a	Bodkin,	pues	Strangman	podía	desahogar	su
mal	 humor	 en	 el	 doctor,	 pero	 cuando	 a	 la	 tarde	 siguiente	 subió	 a	 la	 estación	 del
laboratorio	 descubrió	 que	 Bodkin	 había	 desaparecido.	 El	 combustible	 del
acondicionador	 de	 aire	 se	 había	 agotado,	 y	 Bodkin,	 quizá	 deliberadamente,	 había
abierto	las	ventanas	antes	de	irse,	de	modo	que	toda	la	estación	humeaba	ahora	como
un	caldero	al	fuego.

Curiosamente,	la	desaparición	de	Bodkin	no	preocupó	mucho	a	Kerans.	Hundido
como	 siempre	 en	 sí	 mismo,	 imaginó	 que	 el	 biólogo	 había	 seguido	 sus	 propios
consejos	y	se	había	ido	a	las	lagunas	del	sur.

Beatrice,	 sin	 embargo,	 seguía	 todavía	 allí.	 Como	 Kerans,	 vivía	 ahora	 en	 el
claustro	 de	 un	 ensueño	 privado.	 Kerans	 la	 veía	 en	 la	 casa	 durante	 el	 día,	 pues	 la
muchacha	no	salía	entonces,	pero	a	 la	medianoche,	cuando	el	aire	era	un	poco	más
fresco,	dejaba	el	edificio,	bajo	el	cielo	estrellado,	y	se	unía	a	las	fiestas	de	Strangman.
Se	sentaba	en	silencio	junto	a	él,	vestida	siempre	con	el	traje	de	noche	azul,	llevando
en	 la	 cabeza	 tres	 o	 cuatro	 de	 las	 tiaras	 que	 Strangman	 había	 sacado	 de	 las	 cajas
fuertes	 de	 las	 viejas	 joyerías,	 con	 los	 pechos	 aplastados	 bajo	 una	masa	 de	 collares
centelleantes,	como	una	reina	loca	en	un	drama	de	horror.

Strangman	la	 trataba	siempre	con	una	rara	deferencia,	aunque	también	con	algo
de	hostilidad	cortés,	casi	como	si	Beatrice	fuese	un	tótem	tribal,	una	deidad	que	tenía
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el	 poder	 de	 otorgar	 o	 negar	 la	 buena	 fortuna,	 pero	 no	 por	 eso	más	 amada.	Kerans
trataba	 de	 no	 alejarse	 de	 la	 órbita	 protectora	 de	 Beatrice,	 y	 en	 la	 noche	 en	 que
descubrió	 la	 desaparición	 de	 Bodkin	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 por	 encima	 de	 los
almohadones	y	le	dijo:

—Alan	se	fue.	El	viejo	Bodkin.	¿Lo	viste	hace	poco?
Pero	Beatrice	 no	 apartó	 los	 ojos	 del	 fuego	 que	 ardía	 en	 la	 plaza,	 y	 sin	mirar	 a

Kerans	dijo	vagamente:
—Escucha	los	tambores,	Robert.	¿Cuántos	soles	crees	que	hay	ahí?
Strangman	parecía	más	raro	que	nunca	esa	noche.	A	veces	bailaba	alrededor	del

fuego,	 incitando	 a	 los	 hombres	 de	 los	 tambores	 a	 que	 tocaran	más	 rápidamente,	 y
obligando	a	Kerans	a	que	lo	acompañase.	Luego,	agotado,	con	la	cara	de	color	 tiza
azul,	se	echaba	en	el	diván.

Apoyándose	en	un	codo	miraba	sombríamente	a	Kerans,	sentado	en	cuclillas	en
un	almohadón,	detrás	del	diván.

—¿Sabe	 por	 qué	 me	 temen,	 Kerans?	 El	 Almirante,	 Big	 Caesar	 y	 los	 otros.
Permítame	que	le	diga	mi	secreto.	—En	seguida,	en	un	suspiro—:	Porque	creen	que
estoy	muerto.

Sacudido	por	un	espasmo	de	risa,	se	dejó	caer	de	nuevo	en	el	diván.
—¡Oh,	Dios	mío,	Kerans!	¿Qué	les	pasa	a	ustedes	dos?	Salgan	de	ese	trance.	—

Alzó	 los	 ojos.	Big	Caesar	 se	 acercaba	 quitándose	 la	 cabeza	 de	 caimán	que	 llevaba
como	 una	 caperuza—.	 Sí,	 ¿qué	 ocurre?	 ¡Magnífico!	 ¿Ha	 oído,	 doctor?	 ¡Adelante
entonces	con	La	balada	del	señor	Huesos!

El	 negro	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 empezó	 a	 cantar	 con	una	voz	grave	y	 gutural,
moviendo	el	cuerpo	y	gesticulando.

El	 señor	 Huesos	 prefiere	 los	 hombres	 secos.	 Tiene	 una	muchacha	 banana,	 tres
profetas	astutos.	Ella	lo	vuelve	loco,	lo	ahoga	en	vino	de	serpiente.	Nunca	oyó	tantos
pájaros	en	el	pantano,	el	viejo	jefe	de	los	caimanes.

El	señor	Huesos	se	fue	a	pescar	cráneos	por	el	arroyo	del	Ángel,	donde	corren	los
hombres	 secos,	 saca	 un	 caparazón	 de	 tortuga,	 espera	 el	 bote	 de	 la	 capilla.	 Tres
profetas	atracan.	Algún	ídolo	malo.

El	 señor	 Huesos	 vio	 a	 la	 bonita	 muchacha,	 le	 cambió	 el	 caparazón	 por	 dos
bananas,	abraza	a	la	chica	banana	como	un	mangle	caliente.

Los	profetas	lo	ven.
Ningún	hombre	seco	busca	al	señor	Huesos.
El	señor	Huesos	bailó	para	la	muchacha	bonita.	Hizo	una	casa	de	banana	para	la

cama	bonita…

Dando	 un	 grito,	 Strangman	 saltó	 del	 diván,	 pasó	 corriendo	 junto	 a	 Big	 Caesar
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hacia	el	centro	de	 la	plaza,	alzando	 la	mano	y	señalando	 la	muralla	que	 rodeaba	 la
laguna.	Recortada	contra	el	cielo	del	poniente,	la	pequeña	figura	rechoncha	del	doctor
Bodkin	avanzaba	 lentamente	por	el	 lomo	del	dique	que	 retenía	 las	aguas	del	canal.
No	había	advertido	que	lo	habían	visto	desde	abajo	y	siguió	caminando.	Llevaba	en	la
mano	una	caja,	de	la	que	pendía	un	cable	que	centelleaba	débilmente.

—¡Almirante!	¡Big	Caesar!	¡Alcáncenlo!	¡Tiene	una	bomba!
El	 grupo	 se	 deshizo	 desordenadamente.	 Excepto	 Beatrice	 y	 Kerans	 todos

corrieron	por	la	plaza.	Los	fusiles	dispararon	desde	la	derecha	y	la	izquierda	y	Bodkin
se	 detuvo	 titubeando,	 y	 la	mecha	 le	 chispeó	 entre	 las	 piernas.	Dio	 entonces	media
vuelta	y	empezó	a	retroceder	a	lo	largo	de	la	muralla.

Kerans	se	incorporó	de	un	salto	y	echó	a	correr	detrás	de	los	otros.	Cuando	llegó
al	 perímetro	 unas	 luces	 de	 bengala	 subían	 estallando	 en	 el	 aire,	 desparramando
fragmentos	 de	 magnesio	 sobre	 el	 pavimento.	 Big	 Caesar	 disparaba	 su	 fusil	 por
encima	 de	 Strangman	 y	 el	Almirante,	 que	 trepaban	 por	 una	 escalera	 de	 incendios.
Bodkin	había	dejado	la	bomba	en	el	centro	del	dique	y	corría	ahora	por	los	tejados.

Strangman	saltó	desde	el	último	peldaño	hasta	el	dique	y	en	una	docena	de	pasos
alcanzó	la	bomba	y	la	lanzó	de	un	puntapié	al	centro	del	arroyo.	Se	oyó	un	chapoteo
y	los	de	abajo	lanzaron	unos	gritos	de	aprobación.	Jadeando	se	abotonó	la	chaqueta	y
sacó	 un	 revólver	 38	 que	 llevaba	 bajo	 el	 brazo.	 Una	 leve	 sonrisa	 le	 torcía	 la	 cara.
Animado	 por	 los	 gritos	 de	 sus	 fieles	 partió	 detrás	 de	 Bodkin	 que	 subía
dificultosamente	al	pontón	del	laboratorio.

Kerans	 escuchó	 distraídamente	 los	 últimos	 tiros,	 recordando	 la	 advertencia	 de
Bodkin.	No	 le	 había	 hecho	 caso	 y	 no	 podía	 tenerle	 rencor.	 Caminó	 lentamente	 de
vuelta	a	 la	plaza,	donde	Beatrice	estaba	sentada	aún	en	el	montón	de	almohadones,
con	la	cabeza	de	caimán	en	el	suelo,	frente	a	ella.	Llegó	junto	a	la	muchacha	y	en	ese
momento	oyó	detrás	las	pisadas,	cada	vez	más	lentas	y	amenazadoras.	Los	hombres
guardaban	un	raro	silencio.

Kerans	 se	 volvió	 y	 vio	 a	 Strangman	 que	 se	 acercaba	 a	 pasos	 cortos,	 con	 una
mueca	en	los	labios.	El	Almirante	y	Big	Caesar	escoltaban	a	Strangman	blandiendo
unos	machetes.	El	 resto	 de	 la	 tripulación	 se	 había	 abierto	 en	 abanico	 y	 aguardaba,
expectante,	evidentemente	complacida	al	ver	que	Kerans,	el	curandero	de	una	 tribu
rival,	iba	a	recibir	su	merecido.

—Fue	 algo	 bastante	 estúpido	 de	 parte	 de	 Bodkin,	 ¿no	 le	 parece,	 doctor?	 Y
peligroso.	Pudo	habernos	ahogado	a	 todos.	—Strangman	se	detuvo	a	unos	pasos	de
Kerans	mirándolo	pensativamente—.	Usted	lo	conocía	bien	a	Bodkin.	Me	sorprende
que	no	haya	previsto	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	No	sé	si	me	conviene	correr	más	 riesgos
con	biólogos	locos.

Iba	a	hacerle	una	seña	a	Big	Caesar	cuando	Beatrice	se	 incorporó	de	un	salto	y
corrió	hacia	Strangman.

—¡Strangman!	Por	favor,	basta	con	uno.	Sabe	muy	bien	que	no	podemos	hacerle
daño.	Tome,	¡puede	quedarse	con	todo	esto!
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Se	 quitó	 a	 tirones	 la	 masa	 de	 collares	 y	 las	 tiaras	 del	 pelo	 y	 se	 las	 arrojó	 a
Strangman.	Gruñendo,	 colérico,	 Strangman	 apartó	 las	 joyas	 de	 un	 puntapié,	 y	 Big
Caesar	pasó	junto	a	Beatrice	blandiendo	el	machete.

—¡Strangman!	—Beatrice	 se	 arrojó	 hacia	 Strangman,	 tropezó,	 lo	 tomó	 por	 las
solapas	y	casi	lo	arrastró	al	suelo—.	Demonio	blanco,	¿no	puede	dejarnos	en	paz?

Strangman	 la	 empujó	 a	 un	 lado,	 apretando	 los	 dientes,	 jadeando.	 Miró
extraviadamente	a	la	mujer	desgreñada,	de	rodillas	entre	las	joyas,	e	iba	a	indicarle	a
Big	Caesar	que	siguiera	adelante	cuando	un	movimiento	espasmódico	le	contrajo	la
mejilla	derecha.	Se	golpeó	la	cara	con	la	mano	abierta,	tratando	de	alejar	el	temblor
como	 si	 fuese	 una	 mosca,	 y	 torció	 la	 cara.	 Durante	 un	 momento	 boqueó
grotescamente,	como	un	hombre	atacado	de	tétano.	Big	Caesar,	que	había	advertido
la	indecisión	de	su	amo,	se	detuvo	entonces,	y	Kerans	retrocedió	a	las	sombras	de	la
nave	depósito.

—¡Muy	bien!	Dios,	qué…
Strangman	murmuró	 algo	 entre	dientes	y	 se	 estiró	 la	 chaqueta.	El	 tic	 era	 ahora

más	débil.	Miró	a	Beatrice	asintiendo	lentamente	con	la	cabeza,	como	diciéndole	que
cualquier	futura	intercesión	sería	ignorada,	y	luego	le	gritó	una	orden	a	Big	Caesar.
Los	machetes	fueron	dejados	a	un	lado,	pero	antes	que	Beatrice	pudiese	protestar	otra
vez,	 la	manada	entera	se	había	 lanzado	hacia	Kerans,	gritando,	aullando	y	batiendo
palmas.

Kerans	 trató	 de	 esquivar	 a	 los	 hombres	 examinando	 el	 círculo	 de	 rostros	 que
sonreían	mostrando	los	dientes,	y	preguntándose	si	esto	no	sería	una	payasada	con	la
que	 pretendían	 descargar	 la	 tensión	 provocada	 por	 la	 muerte	 de	 Bodkin,
administrando	 al	 mismo	 tiempo	 una	 saludable	 reprimenda.	 Se	 refugió	 detrás	 del
diván	de	Strangman	y	se	encontró	con	el	Almirante	que	le	cerraba	el	paso	saltando	de
un	lado	a	otro,	calzado	con	zapatillas	blancas	de	tenis,	moviéndose	como	un	bailarín.
De	pronto	el	Almirante	dio	un	salto	y	lanzó	un	puntapié	a	la	pierna	de	Kerans.	Kerans
cayó	sentado	pesadamente	en	el	diván,	y	una	docena	de	brazos	morenos	y	oleosos	lo
tomaron	por	el	cuello	y	los	hombros,	y	haciéndolo	girar	en	el	aire	lo	depositaron	en	el
empedrado.	Kerans	 trató	 inútilmente	de	 librarse	de	 los	hombres	y	vio	a	 lo	 lejos	 las
figuras	 jadeantes	 de	 Strangman	 y	 Beatrice	 que	 miraban	 desde	 lejos.	 Tomándola
firmemente	por	el	brazo,	Strangman	llevaba	a	la	muchacha	hacia	la	pasarela.

Luego	le	aplastaron	a	Kerans	un	almohadón	de	seda	contra	la	cara,	y	unas	palmas
duras	empezaron	a	martillearle	la	nuca.
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12
La	fiesta	de	los	cráneos

—¡LA	fiesta	de	los	cráneos!
Alzando	 el	 cáliz	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 y	 derramándose	 el	 líquido	 ambarino

sobre	 el	 traje,	 Strangman	 lanzó	 un	 grito	 de	 alegría,	 y	 dando	 un	 brinco	 bajó	 de	 la
fuente.	 La	 carreta	 entró	 bamboleándose	 en	 la	 calle	 empedrada.	 Empujada	 por	 seis
marineros	 sudorosos,	 que	 se	 doblaban	 entre	 los	 ejes,	 traqueteó	 y	 se	 sacudió	 en	 las
cenizas	moribundas	de	las	hogueras,	y	acompañando	un	último	y	acelerado	crescendo
de	 los	 tambores	 golpeó	 el	 borde	 de	 la	 plataforma	 y	 volcó	 la	 carga	 blanca	 y
centelleante	por	encima	de	 las	maderas	y	a	 los	pies	de	Kerans.	Kerans	 fue	 rodeado
inmediatamente	por	un	coro	de	cantores,	de	dientes	blancos	que	relucían	de	pronto	en
el	aire	como	dados	demoníacos.	Los	hombres	batían	excitados	las	manos	y	meneaban
las	caderas	y	golpeaban	el	suelo	con	los	talones.	El	Almirante	se	adelantó	abriéndose
paso	entre	el	torbellino	de	torsos,	y	Big	Caesar,	sosteniendo	en	alto	un	tridente	con	un
fardo	de	algas	rojas	y	verdes,	trepó	a	la	plataforma,	y	con	un	gruñido	ronco	arrojó	las
frondas	húmedas	al	aire	y	sobre	el	trono.

Kerans	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 tratando	de	 evitar	 la	 cascada	 agridulce	 que	 le
caía	sobre	la	cabeza,	y	la	luz	cambiante	de	las	antorchas	se	reflejó	un	momento	en	los
brazos	 dorados	 del	 trono.	 El	 ritmo	 de	 los	 tambores	 que	 golpeaban	 alrededor
exorcizaba	 casi	 el	 latido	más	profundo	que	 le	 retumbaba	en	 la	base	de	 la	mente,	 y
Kerans	dejó	que	el	cuerpo	le	colgara	de	las	ligaduras	ensangrentadas	de	las	muñecas,
indiferente	al	dolor,	mientras	perdía	y	recuperaba	el	conocimiento.	A	sus	pies,	en	la
base	 del	 trono,	 la	 cosecha	 de	 huesos	 rotos	 brillaba	 blanca	 como	 el	marfil:	 tibias	 y
fémures	 delgados,	 escápulas	 que	 parecían	 palas	 gastadas,	 un	montón	 de	 costillas	 y
vértebras	 y	 hasta	 dos	 calaveras	 bamboleantes.	 La	 luz	 centelleaba	 en	 los	 cráneos
pelados,	y	hacía	guiños	en	las	órbitas	vacías	saltando	desde	los	tazones	de	kerosene
alineados	a	lo	largo	del	corredor	de	estatuas	que	cruzaba	la	plaza	hacia	el	trono.	Los
bailarines	 formaban	 ahora	 una	 larga	 línea	 ondulada	 entre	 las	 ninfas	 de	 mármol.
Strangman	 marchaba	 al	 frente	 haciendo	 cabriolas	 y	 los	 músicos	 giraban	 en	 sus
asientos	siguiendo	los	movimientos	de	la	danza.

Aprovechando	un	momento	de	tregua,	mientras	los	músicos	daban	la	vuelta	a	la
plaza,	Kerans	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	de	 terciopelo,	 tratando,	 automáticamente,	 de
alzar	 las	 muñecas	 atadas.	 Las	 algas	 le	 colgaban	 desde	 la	 corona	 de	 latón	 que
Strangman	le	había	sujetado	a	la	frente.	Casi	secas	ahora,	exudaban	un	olor	dulzón,	y
le	 cubrían	 los	 brazos	 de	 modo	 que	 sólo	 se	 le	 veían	 unos	 pocos	 andrajos	 de	 la
chaqueta.	Al	borde	de	la	plataforma,	más	allá	del	montón	de	huesos	y	botellas	de	ron,
había	 otras	 plantas	 marinas,	 y	 unos	 restos	 de	 moluscos	 y	 estrellas	 de	 mar
desmembradas	con	que	habían	apedreado	a	Kerans	antes	de	encontrar	el	mausoleo.
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Detrás	de	Kerans,	a	cinco	metros,	se	alzaba	el	casco	oscuro	de	la	nave	depósito.
Unas	pocas	luces	brillaban	aún	en	las	cubiertas.	Las	fiestas	se	sucedían	desde	hacía
dos	 noches,	 cada	 vez	 más	 aceleradas,	 y	 parecía	 que	 Strangman	 estaba	 decidido	 a
agotar	a	su	tripulación.	Kerans	se	sentía	flotar,	 impotente,	en	un	ensueño	oscuro.	El
ron	 que	 le	 echaban	 en	 la	 garganta	 (evidentemente	 la	 indignidad	 extrema:	 ahogar	 a
Neptuno	 en	un	mar	 todavía	más	mágico	y	poderoso)	 le	 calmaba	de	 algún	modo	 el
dolor	de	los	golpes,	que	le	cubría	el	escenario	de	la	plaza	con	una	niebla	de	sangre	y
escotoma.	Sentía,	oscuramente,	las	muñecas	en	carne	viva	y	el	cuerpo	lacerado,	pero
seguía	 interpretando	 estoicamente	 el	 papel	 de	 Neptuno	 que	 le	 habían	 asignado,
aceptando	pacientemente	las	afrentas	y	abusos	de	los	tripulantes,	que	descargaban	así
el	miedo	y	el	odio	que	 sentían	por	 el	mar.	Era	 este	papel,	 o	 esta	 caricatura,	 lo	que
salvaba	a	Kerans.	Strangman,	cualesquiera	que	fuesen	sus	motivos,	parecía	resistirse
a	matarlo,	y	la	tripulación	reflejaba	esta	irresolución	presentando	siempre	los	insultos
y	 torturas	como	si	 fueran	bromas	hilarantes	y	grotescas,	y	 fingiendo	que	 traían	una
ofrenda	a	un	dios	cuando	le	arrojaban	algas	a	la	cara.

La	 serpiente	 de	 bailarines	 reapareció	 y	 formó	 otra	 vez	 un	 círculo	 alrededor	 de
Kerans.	Strangman	salió	del	centro	(era	evidente	que	se	resistía	a	acercarse	a	Kerans,
temiendo	quizá	que	la	frente	y	las	muñecas	ensangrentadas	le	hicieran	comprender	la
brutalidad	 de	 la	 broma)	 y	 Big	 Caesar	 se	 adelantó	 con	 aquella	 cara	 de	 bultos	 y
prominencias	 que	 parecía	 la	 cabeza	 inflamada	 de	 un	 hipopótamo.	 Moviéndose	 al
compás	de	los	bongos	sacó	un	cráneo	y	un	fémur	de	la	pila	de	huesos	que	rodeaba	el
trono	y	empezó	a	tocar	para	Kerans	golpeando	en	distintos	puntos	los	temporales	y	el
occipital	y	obteniendo	así	una	tosca	octava	craneana.	Otros	hombres	se	le	unieron,	y
al	matraqueo	de	fémures	y	tibias,	radios	y	cubitos,	se	inició	la	enloquecida	danza	de
los	 huesos.	Débilmente,	 consciente	 apenas	 de	 los	 rostros	 que	 sonreían	 torciendo	 la
boca,	y	que	 lo	miraban	a	veces	desde	no	más	de	medio	metro	de	distancia,	Kerans
esperó	a	que	terminara	el	baile.	Luego	se	echó	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos	mientras
una	salva	de	luces	de	bengala	estallaba	en	el	aire	e	iluminaba	un	momento	la	nave	y
los	edificios	de	alrededor.	La	señal	indicaba	el	fin	de	la	fiesta	y	la	iniciación	de	otra
noche	de	trabajo.	Dando	un	grito,	Strangman	y	el	Almirante	interrumpieron	al	grupo
de	bailarines.	Se	llevaron	la	carreta	—las	llantas	de	metal	tintinearon	en	el	empedrado
—	y	apagaron	las	antorchas	de	kerosene.	Un	minuto	después	la	plaza	estaba	a	oscuras
y	desierta,	y	las	últimas	ascuas	de	las	hogueras	brillaban	entre	los	almohadones	y	los
tambores,	 reflejándose	 intermitentemente	 en	 las	 patas	 doradas	 del	 trono	 y	 en	 los
huesos	blancos.

De	cuando	en	cuando,	un	grupo	de	saqueadores	reaparecía	en	la	plaza	nocturna,
empujando	 la	 carreta.	 Dejaban	 en	 la	 nave	 el	 botín	 —una	 estatua	 de	 bronce	 o	 la
sección	 de	 un	 pórtico—	 y	 desaparecían	 otra	 vez	 ignorando	 la	 figura	 inmóvil	 y
encorvada	 que	 estaba	 en	 el	 trono,	 entre	 las	 sombras.	 Kerans	 dormía	 entretanto,
insensible	a	la	fatiga	y	al	hambre;	pero	despertó	un	momento,	poco	antes	del	alba,	al
filo	fresco	de	la	noche,	y	llamó	a	Beatrice.	No	la	había	visto	desde	que	los	hombres	se
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le	habían	echado	encima,	luego	de	la	muerte	de	Bodkin,	y	presumía	que	Strangman	la
había	encerrado	en	alguna	cabina	de	la	nave.

Al	fin,	luego	de	la	explosión	de	la	noche	con	su	estrépito	de	tambores	y	luces	de
bengala,	el	alba	se	alzó	sobre	la	plaza	sombría,	arrastrando	detrás	de	ella	la	inmensa
planopia	dorada	del	sol.	Una	hora	después	el	silencio	había	vuelto	a	la	plaza	y	a	las
calles	de	alrededor,	y	sólo	el	rumor	del	acondicionador	de	aire	de	la	nave	le	recordaba
a	Kerans	que	no	estaba	 solo.	De	algún	modo,	había	 sobrevivido	milagrosamente	al
día	anterior,	sentado	en	el	trono	y	expuesto	al	sol	del	mediodía,	protegido	solamente
por	la	capa	de	algas	que	le	colgaban	de	la	corona.	Como	un	Neptuno	varado,	alzaba
los	ojos	desde	el	simulado	pabellón	de	algas	y	miraba	la	alfombra	de	luz	brillante	que
cubría	 los	 huesos.	 En	 una	 ocasión	 había	 creído	 oír	 que	 en	 la	 nave	 se	 abría	 una
escotilla,	 y	 había	 sentido	 que	 Strangman	 había	 salido	 de	 su	 cabina	 para	mirarlo…
Unos	 pocos	 minutos	 más	 tarde	 le	 arrojaban	 a	 la	 cara	 varios	 baldes	 de	 agua	 fría.
Kerans	sorbió	fervorosamente	las	gotas	frescas	que	le	caían	desde	las	algas	a	la	boca
como	 perlas	 heladas.	 Luego,	 casi	 en	 seguida,	 entró	 en	 un	 letargo	 profundo,
despertándose	poco	después	de	la	puesta	del	sol	cuando	iban	a	comenzar	las	fiestas
de	la	noche.

Strangman	 bajó	 de	 la	 nave,	 vestido	 con	 su	 traje	 blanco,	 recién	 planchado,
examinó	críticamente	a	Kerans,	y	en	un	raro	acceso	de	piedad	murmuró	de	pronto:

—Kerans,	¿cómo	es	posible	que	esté	todavía	vivo?
Fue	 esta	 observación	 lo	 que	 ayudó	 a	 Kerans	 a	 sobrellevar	 la	 segunda	 jornada,

cuando	 la	 carpeta	 blanca	 del	 mediodía	 se	 extendió	 sobre	 la	 plaza	 en	 capas
incandescentes,	 como	 los	planos	de	universos	paralelos	que	el	 calor	 inmenso	había
cristalizado,	separándolos	del	continuum.	El	aire	le	quemaba	la	piel	como	una	llama.
Miró	distraídamente	la	estatua	de	mármol	y	pensó	en	Hardman,	que	ahora	se	movía
probablemente	 entre	 pilares	 de	 luz,	 abriéndose	 paso	 hacia	 la	 boca	 del	 sol,	 y
desapareciendo	 sobre	 las	 dunas	 de	 luminosas	 cenizas.	 El	 mismo	 poder	 que	 había
salvado	a	Hardman	parecía	haberse	revelado	en	el	interior	de	Kerans,	modificándole
de	algún	modo	el	metabolismo	para	que	pudiese	sobrevivir	al	calor	implacable.	Los
hombres	lo	miraban	desde	la	cubierta.	En	una	ocasión	una	salamandra	de	un	metro	de
largo	se	escurrió	entre	los	huesos	hacia	el	trono,	mostrando	los	dientes	filosos,	como
pedernales	de	obsidiana.	Una	sola	bala	disparada	desde	la	nave	aplastó	al	lagarto,	y
una	masa	sanguinolenta	se	retorció	convulsivamente	a	los	pies	de	Kerans.

Como	los	reptiles	inmóviles	a	la	luz	del	sol,	Kerans	esperaba	pacientemente	a	que
terminara	el	día.

Strangman	pareció	otra	vez	estupefacto	al	descubrir	que	Kerans	se	bamboleaba	en
un	 delirio	 exhausto,	 vivo	 aún.	 Un	 temblor	 nervioso	 le	 torció	 la	 boca,	 y	 echó	 una
mirada	 irritada	 a	 Big	 Caesar	 y	 a	 los	 tripulantes	 que	 esperaban	 alrededor	 de	 la
plataforma	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 tan	 sorprendidos	 como	 él	 mismo.	 Cuando
Strangman	gritó	pidiendo	que	los	tambores	empezaran	a	tocar,	la	respuesta	fue	menos
rápida	que	otras	veces.
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Decidido	 a	 quebrar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 la	 resistencia	 de	 Kerans,	 Strangman
ordenó	que	bajaran	de	la	nave	otros	dos	barriles	de	ron,	esperando	sacarles	así	a	los
hombres	el	miedo	que	le	tenían	a	Kerans	y	a	ese	símbolo	que	era	ahora:	el	guardián
paterno	del	mar.	La	plaza	se	pobló	pronto	con	unas	figuras	que	iban	de	un	lado	a	otro
gritando,	tropezando,	llevándose	a	la	boca	jarros	y	botellas,	golpeando	los	cueros	de
los	tambores.	Acompañado	por	el	Almirante,	Strangman	se	movía	rápidamente	entre
los	grupos,	 incitándolos	 a	nuevas	 extravagancias.	Big	Caesar	 se	 calzó	 la	 cabeza	de
caimán	 y	 trotó	 en	 cuatro	 patas	 por	 la	 plaza,	 seguido	 por	 una	 tropa	 ululante	 de
hombres	con	tambores.

Kerans	esperaba	cansadamente	el	final.	Strangman	ordenó	que	sacaran	el	trono	de
la	 plataforma	 y	 lo	 ataran	 al	 carro.	 Kerans	 descansó	 flojamente	 la	 cabeza	 en	 el
respaldo	 mirando	 los	 flancos	 oscuros	 de	 los	 edificios	 mientras	 Big	 Caesar
amontonaba	los	huesos	y	las	algas	a	los	pies	del	 trono.	Strangman	dio	un	grito	y	la
procesión	de	borrachos	se	puso	en	marcha.	Luchando	por	encontrar	un	sitio	entre	las
barras,	 doce	 hombres	 empujaron	 el	 carro	 llevándolo	 de	 derecha	 a	 izquierda	 por	 la
plaza	y	derribando	dos	de	las	estatuas.	Strangman	y	el	Almirante	corrieron	junto	a	las
ruedas,	 gritando,	 tratando	 inútilmente	 de	 detener	 a	 los	 hombres.	 El	 carro	 ganó	 en
seguida	velocidad,	se	metió	en	una	callejuela,	y	se	deslizó	a	lo	largo	de	la	acera	antes
de	derribar	un	farol	herrumbrado.	Golpeando	con	los	puños	macizos	 las	cabezas	de
pelo	crespo,	Big	Caesar	se	abrió	paso	hasta	las	barras	delanteras,	 tomó	una	en	cada
mano,	y	obligó	a	los	hombres	a	que	aminoraran	la	marcha.

Kerans	iba	sentado	allá	arriba,	en	el	trono	oscilante,	sintiendo	que	el	aire	fresco	lo
revivía.	Observó	 la	 ceremonia	 a	 sus	pies	 con	un	desinterés	no	del	 todo	 consciente,
advirtiendo	que	recorrían	de	un	modo	sistemático	todas	las	calles	de	la	laguna	seca,
casi	como	si	hubiesen	secuestrado	a	Neptuno	y	lo	llevaran	ahora	a	santificar	contra	su
voluntad	los	barrios	de	la	ciudad	sumergida	que	Strangman	le	había	robado.

Pero	poco	a	poco,	a	medida	que	el	esfuerzo	de	empujar	el	carro	les	aclaraba	las
ideas	 y	 los	 obligaba	 a	 marchar	 al	 paso,	 los	 hombres	 que	 iban	 entre	 las	 barras	 se
pusieron	 a	 cantar	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 vieja	 canción	 de	 esclavos	 haitiana,	 una
melodía	grave	y	susurrante	que	subrayaba	una	vez	más	los	sentimientos	ambivalentes
que	 les	 inspiraba	 Kerans.	 Tratando	 de	 restablecer	 el	 propósito	 inicial	 del	 paseo,
Strangman	 empezó	 a	 gritar	 blandiendo	 la	 pistola	 de	 señales,	 y	 luego	 de	 algunos
forcejeos	consiguió	que	 invirtieran	 la	dirección	del	carro,	de	modo	que	ahora	 todos
empujaban	en	vez	de	tirar.	Cuando	pasaron	frente	al	planetario,	Big	Caesar	se	subió
de	un	salto	al	carro,	se	aferró	al	trono	como	un	gorila,	se	quitó	la	cabeza	de	caimán	y
se	la	metió	a	Kerans	hasta	los	hombros.

A	 ciegas,	 y	 casi	 sofocado	 por	 el	 hedor	 fétido	 de	 la	 piel	mal	 curtida,	Kerans	 se
bamboleó	en	el	trono	mientras	la	carreta	ganaba	velocidad	otra	vez.	Los	hombres	que
empujaban	 entre	 las	 barras,	 y	 que	 no	 podían	 ver	 por	 dónde	 iban,	 corrían	 ahora
jadeando	 detrás	 de	 Strangman	 y	 el	Almirante,	 perseguidos	 por	Big	Caesar	 que	 los
acuciaba	con	una	lluvia	de	puñetazos	y	puntapiés.	El	carro	cabeceó	sacudiéndose,	se
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subió	a	una	acera	volcándose	casi,	y	se	enderezó	otra	vez	precipitándose	calle	abajo.
Cuando	llegaban	a	una	esquina,	Strangman	le	gritó	de	pronto	a	Big	Caesar.	El	enorme
mulato	se	echó	con	todo	su	peso	sobre	la	barra	derecha	y	el	carro	dio	media	vuelta	y
subió	a	la	acera.	Durante	cincuenta	metros	corrió	libremente	mientras	algunos	de	los
hombres	 tropezaban	 con	 las	 piernas	 de	 los	 otros	 y	 caían	 al	 suelo,	 y	 al	 fin,	 con	 un
chillido	de	hierros	y	maderas,	tropezó	con	una	pared	y	se	volcó	de	costado.

Desprendido	de	sus	amarras,	el	trono	fue	proyectado	hacia	adelante	y	cayó	en	la
calle	 en	 un	 banco	 de	 cieno.	 Kerans	 yacía	 de	 bruces.	 Había	 perdido	 la	 cabeza	 de
caimán,	pero	estaba	todavía	atado	al	asiento.	El	barro	húmedo	había	amortiguado	el
golpe.	Dos	o	 tres	 tripulantes	habían	caído	 también	en	el	barro,	abiertos	de	brazos	y
piernas,	y	se	incorporaron	lentamente.	Una	rueda	delantera	del	carro	giraba	en	el	aire
con	un	ruido	sordo.

Riendo	 convulsivamente,	 Strangman	 palmeó	 las	 espaldas	 de	 Big	 Caesar	 y	 el
Almirante	hasta	que	al	fin	el	resto	de	la	tripulación	comenzó	a	reír	también,	dándose
codazos.	 Miraron	 el	 carro	 destrozado	 y	 luego	 se	 volvieron	 hacia	 el	 trono	 caído.
Strangman	le	puso	un	pie	encima,	majestuosamente,	meciendo	el	respaldo	maltrecho.
Se	 quedó	 así	 largo	 rato	 como	 para	 convencer	 a	 sus	 secuaces	 de	 que	Kerans	 había
perdido	todo	su	poder,	enfundó	la	pistola	de	señales	y	corrió	calle	abajo	llamando	a
los	otros.	La	manada	se	alejó,	riendo	y	gritando.

Kerans	se	movió	dolorosamente	debajo	del	trono.	La	cabeza	y	el	hombro	derecho
se	 le	 habían	 hundido	 a	medias	 en	 la	 costra	 de	 barro.	 Flexionó	 las	muñecas	 en	 las
ataduras,	 ahora	 un	 poco	 más	 flojas.	 Apoyando	 los	 hombros	 en	 el	 trono,	 trató	 de
enderezarlo.	Notó	entonces	que	el	brazo	izquierdo	del	sillón	se	había	desprendido	del
soporte	vertical.	Apretó	 los	dedos	 sobre	 la	madera	y	 empezó	 a	 correr	 las	 ligaduras
una	por	una,	lentamente,	hacia	la	ensambladura	suelta	del	brazo.

Cuando	 consiguió	 soltar	 la	 mano,	 la	 dejó	 apoyada	 en	 el	 suelo	 un	momento,	 y
luego	se	masajeó	las	mejillas	y	los	labios	amoratados	y	los	músculos	endurecidos	del
pecho	y	 el	vientre.	Se	volvió	de	 costado	y	 se	puso	a	desatar	 los	nudos	de	 la	mano
derecha,	a	la	luz	intermitente	de	las	bengalas.

Durante	cinco	minutos	descansó	echado	en	el	barro	bajo	la	masa	oscura	del	trono,
escuchando	las	voces	distantes	que	se	alejaban	en	las	callejuelas,	más	allá	de	la	nave
depósito.	Las	luces	se	apagaron	poco	a	poco,	y	la	calle	se	transformó	en	un	cañadón
silencioso.	 Los	 animáculos	 moribundos	 iluminaban	 los	 techos	 con	 un	 tenue
resplandor	 fosforescente	 y	 se	 extendían	 como	 un	 velo	 perlado	 sobre	 los	 edificios
desecados:	las	ruinas	espectrales	de	una	ciudad	antigua.

Arrastrándose	bajo	el	trono,	Kerans	se	incorporó	tambaleante,	cruzó	la	calle	y	se
apoyó	en	la	pared.	Le	latía	la	cabeza,	y	apretó	la	cara	contra	el	muro	fresco	y	todavía
húmedo,	mirando	la	calle	por	donde	habían	desaparecido	Strangman	y	sus	hombres.

De	pronto,	antes	que	se	le	cerraran	involuntariamente	los	ojos,	vio	dos	figuras	que
se	 acercaban:	 una	 vestía	 familiarmente	 de	 blanco,	 la	 otra	 era	 alta	 y	 cargada	 de
hombros.
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—¡Strangman!	—murmuró	Kerans.
Cerró	 la	 mano	 sobre	 el	 estuco	 suelto	 de	 la	 pared	 y	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 las

sombras.	Los	dos	hombres	estaban	a	cien	metros	de	distancia,	pero	alcanzaba	a	ver
que	Strangman	venía	a	paso	decidido	y	que	Big	Caesar	trotaba	detrás.	Algo	brilló	al
rayo	de	luz	de	una	bocacalle:	una	hoja	plateada	que	pendía	de	la	mano	del	mulato.

Tanteando	en	la	oscuridad,	Kerans	se	deslizó	a	lo	largo	del	muro,	casi	cortándose
una	mano	en	el	vidrio	roto	de	un	escaparate.	Unos	pocos	metros	más	allá	había	una
galería	que	corría	bajo	los	edificios	y	llegaba	a	una	calle	paralela	del	este,	a	cincuenta
metros.	 Un	 barro	 negro	 de	 treinta	 centímetros	 de	 altura	 cubría	 el	 suelo,	 y	 Kerans
trepó	 agachado	 los	 escalones	 y	 atravesó	 lentamente	 el	 túnel	 oscuro	 hasta	 el	 otro
extremo.

Esperó	 detrás	 de	 una	 columna,	 recobrando	 fuerzas,	 mientras	 Strangman	 y	 Big
Caesar	 llegaban	al	 trono.	En	 la	mano	del	gigante	el	machete	no	parecía	mayor	que
una	navaja.	Strangman	alzó	una	mano	admonitoria	antes	de	tocar	el	trono.	Examinó
atentamente	las	calles,	los	muros	y	las	ventanas	de	alrededor,	volviendo	la	cara	flaca
y	blanca	a	la	luz	de	la	luna.	Luego	le	hizo	una	seña	brusca	a	Big	Caesar	y	volcó	el
trono	con	un	movimiento	del	pie.

Mientras	los	dos	hombres	juraban	y	maldecían,	Kerans	dio	media	vuelta	al	pilar	y
cruzó	rápidamente	 la	calle	de	puntillas	hasta	un	callejón	estrecho	que	desembocaba
en	el	laberinto	del	barrio	universitario.

Media	hora	más	tarde	Kerans	entraba	en	un	edificio	de	oficinas	de	quince	plantas,
en	 el	 perímetro	 de	 la	 laguna.	Había	 un	 balcón	 estrecho	 en	 todos	 los	 pisos,	 y	 en	 la
parte	de	atrás	una	escalera	de	emergencia	llevaba	por	encima	de	los	techos	más	bajos
hasta	 la	 jungla	 y	 desaparecía	 al	 fin	 en	 los	 gigantescos	 bancos	 de	 barro	 que	 habían
limitado	la	laguna.	Las	nieblas	calientes	de	la	tarde	se	habían	condensado	en	charcos
que	cubrían	los	suelos	de	material	plástico,	y	luego	de	subir	hasta	el	último	corredor
por	la	escalera	principal,	Kerans	se	tendió	en	el	suelo	y	se	lavó	la	cara	y	la	boca,	y	se
humedeció	con	cuidado	las	muñecas	lastimadas.

Ninguna	patrulla	 lo	buscaba	por	 las	calles,	 aparentemente.	Antes	que	admitir	 la
derrota	 (la	 mayoría	 de	 los	 tripulantes	 debía	 de	 interpretar	 así	 la	 desaparición	 de
Kerans),	 Strangman,	 evidentemente,	 había	 aceptado	 la	 fuga	 como	 un	 hecho
consumado,	decidido	a	olvidar	al	biólogo,	presumiendo	quizá	que	ya	habría	partido
hacia	 las	 lagunas	del	sur.	Las	brigadas	de	saqueadores	 recorrieron	 las	calles	 toda	 la
noche,	celebrando	los	hallazgos	con	exhibiciones	pirotécnicas.

Kerans	descansó	hasta	el	amanecer,	acostado	en	un	charco,	dejando	que	el	agua	le
empapara	 los	andrajos	de	 la	chaqueta	de	seda	que	aún	 llevaba	puesta	y	 le	sacara	el
hedor	 de	 las	 algas	 y	 el	 barro.	 Una	 hora	 antes	 del	 alba	 se	 levantó,	 se	 arrancó	 la
chaqueta	 y	 la	 camisa	 y	 las	 escondió	 en	 una	 grieta	 de	 la	 pared.	 Desenroscó	 un
portalámparas	intacto	aún	y	se	puso	a	recoger	agua	en	uno	de	los	charcos	limpios	del
piso	 bajo.	 Había	 obtenido	 así	 cerca	 de	 un	 litro	 cuando	 el	 sol	 asomó	 en	 la	 orilla
oriental	de	la	laguna.	Atrapó	luego	un	lagarto	en	un	cuarto	de	baño,	y	lo	mató	con	un
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ladrillo.	Utilizando	como	lente	un	trozo	de	cristal	labrado	encendió	un	fuego	con	unas
maderas	y	asó	la	carne	dura	y	correosa.	La	devoró	ávidamente	sintiendo	en	la	boca
lacerada	el	sabor	exquisito	de	la	grasa	caliente.	Subió	otra	vez	a	la	planta	más	alta	y
se	retiró	a	una	habitación	auxiliar,	detrás	del	cuarto	del	motor	del	ascensor.	Luego	de
haber	asegurado	la	puerta	con	unas	barras	de	hierro	oxidado	se	echó	en	un	rincón	a
esperar	a	que	llegara	la	noche.

Los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 se	 desvanecían	 ya	 sobre	 la	 laguna	 cuando	Kerans	 se
alejó	en	la	almadía	bajo	las	frondas	de	los	helechos.	Los	árboles	hundían	las	hojas	en
el	 agua,	 y	 el	 horizonte	bronceado	y	 sanguíneo	de	 la	 tarde	 era	 ahora	violeta	y	 azul.
Más	 arriba,	 el	 cielo	 se	 abría	 en	 un	 embudo	 inmenso,	 de	 zafiro	 y	 púrpura,	 y	 unas
espirales	 fantasmagóricas	 de	 nubes	 de	 coral,	 como	 estelas	 barrocas	 de	 niebla,
señalaban	el	descenso	del	sol.	Una	onda	oleosa	perturbaba	la	superficie	de	la	laguna,
y	el	agua	se	pegaba	a	las	hojas	de	los	helechos	como	cera	traslúcida.	Cien	metros	más
allá	 golpeaba	 perezosamente	 los	 restos	 del	muelle,	 al	 pie	 del	 Ritz,	moviendo	 unas
pocas	maderas	 sueltas.	Las	amarras	unían	aún	 flojamente	 los	barriles	de	doscientos
litros,	que	flotaban	juntos	como	un	grupo	de	caimanes	jorobados.	Afortunadamente,
los	caimanes	que	Strangman	había	soltado	en	la	laguna	estaban	todavía	en	sus	nidos,
entre	las	casas,	o	se	habían	dispersado	por	los	arroyos	vecinos	en	busca	de	comida,
persiguiendo	a	las	iguanas.

Kerans	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 atravesar	 las	 aguas	 descubiertas	 adyacentes	 al
Ritz,	 y	 examinó	 la	 costa	 y	 la	 desembocadura	 del	 arroyo	 temiendo	 que	 hubiera	 allí
algún	centinela	de	Strangman.	Luego	de	construir	la	almadía	con	dos	tanques	de	agua
había	 quedado	 mentalmente	 agotado,	 y	 esperó	 un	 tiempo	 antes	 de	 proseguir.	 Al
acercarse	al	muelle	advirtió	que	alguien	había	cortado	deliberadamente	las	amarras	y
que	una	embarcación	pesada	—el	hidroavión	quizá,	que	Strangman	guardaba	ahora
en	la	laguna	central—	había	aplastado	el	armazón	de	madera.

Metiendo	 la	 balsa	 entre	 dos	 de	 los	 tanques	 flotantes,	 Kerans	 saltó	 al	 balcón	 y
subió	rápidamente	por	la	escalera	siguiendo	las	huellas	de	las	pisadas	en	la	fangosa
alfombra	azul	que	bajaba	desde	el	techo.

Cuando	Kerans	 llegó	a	 sus	habitaciones	y	abrió	 la	puerta	un	 trozo	del	panel	de
vidrio	cayó	y	se	hizo	 trizas	a	sus	pies.	Alguien	había	 ido	de	un	 lado	a	otro	por	 los
cuartos,	furioso,	destrozando	sistemáticamente	todo	lo	que	estaba	a	 la	vista.	Habían
hecho	 pedazos	 el	 mobiliario	 Luis	 XV	 y	 habían	 arrancado	 las	 patas	 y	 los	 brazos
arrojándolos	contra	las	paredes	interiores	de	cristal.	La	alfombra	del	suelo	era	ahora
un	montón	 de	 largas	 tiras	 deshilachadas,	 y	 las	 tablas	mostraban	 las	 huellas	 de	 los
machetes.	El	escritorio	yacía	partido	en	dos,	con	 las	patas	 tronchadas	y	el	cuero	de
cocodrilo	 arrancado	 en	 los	 bordes.	Los	 libros	 estaban	 tirados	 por	 el	 suelo,	muchos
con	 las	hojas	 sueltas.	Una	 lluvia	de	golpes	había	mellado	 los	bordes	dorados	de	 la
chimenea,	 y	 unas	 estrellas	 enormes	 de	 vidrio	 y	 azogue	 cubrían	 el	 espejo	 como
explosiones	congeladas.

Kerans	 caminó	 entre	 los	 restos	 y	 se	 asomó	 brevemente	 al	 balcón.	 Habían
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golpeado	 la	 tela	 de	 alambre,	 hasta	 agujerearla.	 Las	 sillas	 de	 playa	 donde	 había
descansado	tantos	meses	eran	un	montón	de	astillas.

Como	esperaba	Kerans,	la	caja	fuerte	falsa,	detrás	del	escritorio,	estaba	abierta	y
vacía.	Fue	al	dormitorio	y	 sonrió	 levemente.	Los	hombres	de	Strangman	no	habían
descubierto	la	otra	caja	fuerte,	detrás	del	espejo,	sobre	la	cómoda.	El	cilindro	mellado
de	la	brújula,	que	había	robado	distraídamente	en	la	base,	y	que	señalaba	aún	el	sur
talismánico,	 yacía	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 cristal	 de	 nieve	del	 espejito	 circular.	Kerans
hizo	girar	lentamente	el	marco	rococó,	soltó	el	cerrojo	y	movió	el	espejo	hacia	atrás,
descubriendo	la	cerradura	intacta	de	la	caja.

La	oscuridad	caía	del	aire	arrojando	unas	sombras	largas	en	el	cuarto	mientras	los
dedos	 de	 Kerans	 buscaban	 la	 combinación	 de	 la	 caja.	 Suspirando,	 aliviado,	 sacó
rápidamente	el	pesado	Colt	45,	de	color	negro,	y	 la	caja	de	balas.	Sentándose	en	la
cama	derruida,	cargó	el	tambor	y	sopesó	el	arma.	Se	vació	el	resto	de	la	caja	en	los
bolsillos	y	apretándose	el	cinturón	volvió	al	vestíbulo.

Mientras	miraba	el	cuarto,	comprendió	que	por	una	rara	paradoja	no	le	guardaba
rencor	 a	 Strangman.	 Toda	 aquella	 destrucción	 y	 aun	 los	 recuerdos	 que	 tenía	 de	 la
laguna	subrayaban	en	cierto	sentido	algo	que	había	ignorado	tácitamente	durante	un
tiempo,	y	que	luego	de	la	llegada	de	Strangman	y	sus	inevitables	implicaciones	había
tenido	que	aceptar:	 la	necesidad	de	abandonar	la	laguna	y	viajar	hacia	el	sur.	Había
vivido	demasiado	tiempo	en	la	laguna,	y	estas	habitaciones	con	aire	acondicionado	y
humedad	y	temperatura	constantes,	en	las	que	había	contado	con	reservas	de	agua	y
comida,	no	eran	más	que	una	forma	encapsulada	de	un	ambiente	anterior,	al	que	se
había	adherido	como	un	embrión	que	se	resiste	a	abandonar	su	huevo.	La	ruptura	de
esta	cáscara,	como	las	preguntas	que	él	mismo	se	había	hecho	acerca	del	sentido	de
su	accidente	en	el	planetario,	era	el	impulso	que	necesitaba	para	actuar,	para	salir	al
día	más	brillante	del	sol	interior	y	arqueo-psíquico.	Ahora	ya	no	podía	esperar	más.
Ni	 en	 el	 pasado,	 representado	 por	 Riggs,	 ni	 en	 el	 presente	 de	 estas	 habitaciones
demolidas	había	ya	para	él	existencia	posible.	El	futuro	se	le	había	presentado	hasta
entonces	como	materia	de	elección,	y	de	dudas	y	titubeos,	pero	ahora	su	compromiso
era	absoluto.

El	casco	delgado	y	curvo	de	la	nave	se	elevaba	en	el	aire	oscuro	como	el	vientre
aterciopelado	de	una	ballena	varada.	Kerans	se	acurrucó	a	la	sombra	de	la	rueda	de
popa,	ocultándose	en	el	espacio	que	separaba	a	dos	de	las	palas	—hojas	de	metal	de
cinco	metros	de	largo	y	uno	de	ancho—	y	espió	entre	los	eslabones	de	la	cadena	de
transmisión,	 grandes	 como	 nueces	 de	 coco.	 Era	 cerca	 de	 la	medianoche,	 y	 en	 ese
momento	 la	 última	de	 las	 patrullas	 de	 saqueo	dejaba	 la	 pasarela.	Otros	 tripulantes,
con	una	botella	en	una	mano	y	un	machete	en	la	otra,	se	alejaban	por	la	plaza.	En	el
empedrado	 se	 amontonaban	 desordenadamente	 almohadones	 rotos	 y	 tambores,
huesos	y	leños	quemados.

Kerans	esperó	a	que	el	último	grupo	se	perdiera	en	las	calles,	y	luego	se	incorporó
asegurándose	el	Colt	en	el	cinturón.	Lejos,	en	el	otro	extremo	de	la	laguna,	estaba	el
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edificio	de	Beatrice,	con	 las	 luces	apagadas.	Kerans	había	pensado	un	momento	en
subir	por	las	escaleras	hasta	el	último	piso,	pero	lo	más	probable	era	que	Beatrice	se
encontrara	a	bordo,	como	huésped	involuntaria	de	Strangman.

Arriba,	una	figura	apareció	en	la	borda	y	se	retiró.	Una	voz	distante	gritó	algo	y
otra	replicó	desde	el	puente.	En	la	cocina	se	abrió	entonces	una	escotilla	y	un	balde
de	agua	sucia	cayó	sobre	 la	plaza.	Bajo	 la	quilla	se	había	formado	ya	un	charco	de
aguas	 servidas,	 y	 pronto	 parecería	 que	 la	 nave	 flotaba	 otra	 vez,	 en	 el	 mar	 de	 sus
propios	excrementos.

Escurriéndose	por	debajo	de	 la	cadena,	Kerans	 trepó	a	 la	pala	más	baja	y	subió
luego	 rápidamente	 por	 la	 curva	 escalera	 radial.	 La	 rueda	 se	 movió	 ligeramente,
rotando	unos	pocos	centímetros	bajo	el	peso	de	Kerans,	 tironeando.	Kerans	pasó	al
botalón	de	hierro	de	treinta	centímetros	de	ancho	que	guardaba	el	eje	de	la	rueda	y	se
arrastró	 lentamente	 hasta	 llegar	 a	 la	 borda.	 Se	 enderezó	 entonces	 y	 trepó	 por	 la
barandilla.	Una	escalerilla	estrecha	llevaba	diagonalmente	al	puente	de	mando.	Subió
sin	hacer	ruido,	deteniéndose	un	momento	a	la	altura	de	las	dos	cubiertas	intermedias
y	trato	de	ver	si	algún	posible	marinero	insomne	estaba	asomado	a	la	borda,	mirando
la	luna.

Escondiéndose	a	sotavento	de	un	bote	pintado	de	blanco,	aguardó	un	rato	y	luego
avanzó	escurriéndose	de	un	ventilador	a	otro	hasta	llegar	al	tambor	herrumbrado	de
una	grúa,	a	pocos	pasos	de	la	mesa	del	banquete	de	Strangman.	La	mesa	había	sido
desarmada,	 y	 los	 divanes	 estaban	 ahora	 alineados	 bajo	 el	 cuadro	 enorme,	 apoyado
aún	en	los	respiraderos.

Se	 oyeron	 otra	 vez	 unas	 voces,	más	 abajo,	 y	 unos	 hombres	 bajaron	 a	 la	 plaza
haciendo	 crujir	 la	 pasarela.	 En	 la	 distancia,	 sobre	 los	 techos,	 una	 luz	 de	 bengala
estalló	un	momento	entre	unas	chimeneas.	Luego	Kerans	se	incorporó	y	fue	hacia	la
escotilla	que	estaba	detrás	del	cuadro.

De	 pronto	 se	 detuvo,	 y	 su	mano	 buscó	 la	 culata	 del	 Colt.	 A	 no	más	 de	media
docena	de	metros,	en	la	obra	muerta	del	puente,	el	extremo	encendido	de	un	cigarro
parecía	flotar	en	el	aire.	De	puntillas,	y	sin	poder	dar	un	paso	hacia	adelante	o	hacia
atrás,	Kerans	escrudriñó	las	sombras	alrededor	del	cigarro	hasta	que	al	fin	distinguió
la	 visera	 blanca	 del	 gorro	 del	 Almirante.	 Un	 instante	 después,	 el	 hombre	 dio	 una
chupada	al	cigarro	y	la	punta	incandescente	se	le	reflejó	en	los	ojos.

Mientras	 los	 hombres	 cruzaban	 la	 plaza,	 el	 Almirante	 se	 volvió	 y	 examinó	 el
puente	de	mando.	Kerans	alcanzó	a	ver	sobre	 la	baranda	de	madera	el	cañón	de	un
fusil	 que	 el	 negro	 sostenía	 flojamente	 apoyando	 la	 culata	 en	 el	 codo.	 En	 seguida
movió	el	cigarro	en	la	boca	y	un	cono	de	humo	blanco	subió	en	el	aire	como	un	polvo
de	plata.	Durante	dos	o	 tres	segundos	el	Almirante	miró	 fijamente	hacia	Kerans	—
una	silueta	negra	entre	las	otras	figuras	del	cuadro—,	pero	pensó	aparentemente	que
era	 parte	 de	 la	 composición	 de	 la	 obra.	 Luego	 entró	 en	 la	 cabina	 del	 puente,
arrastrando	los	pies.

Pisando	con	cuidado,	Kerans	se	movió	hacia	el	extremo	del	cuadro	y	se	escondió
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detrás,	en	las	sombras.	De	la	escotilla	salía	un	abanico	de	luz	que	cruzaba	la	cubierta.
Agachándose,	con	el	Colt	en	la	mano,	bajó	los	peldaños	hacia	la	cubierta	de	juegos,
mirando	las	puertas,	atento	a	cualquier	movimiento	o	a	algún	cañón	de	fusil	entre	las
cortinas.	 Las	 habitaciones	 de	 Strangman	 estaban	 debajo	 del	 mismo	 puente,	 en	 el
extremo	de	un	pasillo	corto	que	se	abría	detrás	del	bar.

Esperó	 junto	 a	 la	 puerta	 hasta	 que	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 bandeja	 de	metal	 en	 la
cocina.	Quitó	entonces	el	cerrojo,	abrió	la	puerta	y	se	internó	en	la	oscuridad.	Durante
unos	segundos	esperó	en	el	pasillo	a	que	los	ojos	se	le	acostumbraran	a	la	luz	débil.	A
la	 derecha	 había	 un	 cuarto	 de	 mapas,	 y	 más	 allá	 una	 puerta	 con	 una	 cortina	 de
abalorios	por	donde	se	filtraba	la	luz.	Bajo	el	vidrio	que	cubría	una	mesa,	en	el	centro
del	cuarto,	había	unas	cartas	náuticas.	Kerans	entró	en	el	gabinete,	sintiendo	que	los
pies	se	le	hundían	en	la	alfombra	blanda,	y	miró	entre	los	abalorios.

El	 cuarto,	dos	veces	más	grande,	 era	 la	habitación	principal	de	Strangman:	una
cámara	de	paneles	de	roble,	con	divanes	de	cuero	en	las	paredes	laterales,	y	un	globo
terráqueo	antiguo,	de	pedestal	de	bronce,	debajo	de	un	ojo	de	buey.	Tres	candeleros
colgaban	del	techo,	pero	sólo	uno	estaba	encendido,	en	un	extremo	de	la	habitación,
sobre	una	silla	bizantina	de	respaldo	alto	con	incrustaciones	de	vidrio	emplomado.	La
luz	de	la	lámpara	brillaba	sobre	unas	joyas	que	desbordaban	de	unas	cajas	de	metal
dispuestas	en	un	semicírculo	de	mesas	bajas.

Beatrice	Dahl	 estaba	 sentada	 en	 la	 silla,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 respaldo.
Tenía	una	mano	extendida	sobre	una	mesita	de	caoba	junto	a	ella,	y	tocaba	el	pie	de
una	copa	de	borde	de	oro.	El	vestido	de	seda	azul	se	le	abría	a	los	pies	como	la	cola
de	 un	 pavo	 real	 y	 unas	 pocas	 perlas	 y	 zafiros	 que	 se	 le	 habían	 caído	 de	 la	 mano
izquierda	 le	 brillaban	 entre	 los	 pliegues	 como	 ojos	 eléctricos.	 Kerans	 titubeó,
observando	 la	 puerta	 del	 otro	 extremo	 que	 comunicaba	 con	 el	 camarote	 de
Strangman.	Al	fin	agarró	la	cortina	y	los	abalorios	tintinearon.

Beatrice	 no	 se	 volvió.	 Estaba	 demasiado	 acostumbrada,	 evidentemente,	 a	 ese
sonido.	 Las	 cajas	 que	 tenía	 a	 los	 pies	 estaban	 colmadas	 de	 joyas:	 brazaletes	 de
diamantes,	 broches	 de	 oro,	 tiaras	 y	 pulseras	 de	 circones,	 collares	 de	 amatistas,
pesados	 pendientes	 de	 perlas	 cultivadas	 que	 se	 derramaban	 sobre	 las	 bandejas
dispuestas	en	el	piso	como	palanganas	preparadas	para	recoger	una	lluvia	de	azogue.

Kerans	 miró	 el	 rostro	 inexpresivo	 de	 Beatrice,	 que	 miraba	 fijamente	 hacia
adelante,	 y	 durante	 un	momento	 pensó	 que	 le	 habían	 dado	 alguna	 droga.	Luego	 la
muchacha	movió	la	mano	y	se	llevó	maquinalmente	la	copa	de	vino	a	los	labios.

—¡Beatrice!
Sobresaltándose,	Beatrice	derramó	el	vino	sobre	la	falda.	Alzó	los	ojos,	y	empezó

a	levantarse.	Apartando	los	abalorios,	Kerans	atravesó	rápidamente	el	cuarto	y	tomó	a
Beatrice	por	el	codo.

—¡Beatrice,	espera!	No	te	muevas	todavía.	—Probó	la	puerta,	detrás	de	la	silla,	y
descubrió	que	estaba	cerrada	con	llave—.	Strangman	y	su	gente	andan	por	las	calles
ahora.	Me	parece	que	sólo	el	Almirante	está	en	el	puente.
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Beatrice	apretó	la	cara	contra	el	hombro	de	Kerans,	y	le	tocó	con	las	puntas	de	los
dedos	los	moretones	negros.

—¡Robert,	 ten	 cuidado!	 ¿Qué	 te	 hicieron?	 Strangman	 no	 me	 dejó	 mirar.	—El
alivio	 y	 la	 alegría	 que	 sentía	 al	 ver	 a	 Kerans	 se	 convirtió	 pronto	 en	 alarma.	Miró
ansiosamente	alrededor—.	Querido,	déjame	y	escapa.	Strangman	no	me	hará	daño.

Kerans	meneó	la	cabeza	y	luego	la	ayudó	a	levantarse.	Miró	el	perfil	elegante	de
Beatrice,	la	boca	suave	y	roja	y	las	uñas	pintadas,	mareado	casi	por	el	perfume	y	el
susurro	de	la	seda.	Luego	de	la	violencia	y	la	suciedad	de	los	últimos	días,	se	sentía
como	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 polvorientos	 que	 habían	 descubierto	 la	 tumba	 de
Nefertiti,	tropezando	con	la	máscara	exquisitamente	pintada	en	las	profundidades	de
la	necrópolis.

—Strangman	 es	 capaz	 de	 cualquier	 cosa,	 Beatrice.	 Está	 loco.	 Se	 divirtieron
conmigo	en	una	especie	de	juego	insensato	y	casi	me	matan.

Beatrice	 se	 recogió	 el	 vestido,	 y	 las	 joyas	 que	 se	 le	 habían	 quedado	 en	 la	 tela
rodaron	por	el	suelo.	A	pesar	de	toda	aquella	pedrería,	tenía	las	muñecas	y	el	cuello
desnudos,	y	sólo	se	había	puesto	uno	de	sus	propios	broches	de	oro	en	la	solapa	del
vestido.

—Pero,	Robert,	aunque	podamos	salir…
—Calla.	—Kerans	se	detuvo	a	unos	pocos	pasos	de	la	cortina,	mirando	los	hilos

que	 oscilaban	 débilmente	 y	 se	 detenían	 otra	 vez,	 tratando	 de	 recordar	 si	 en	 la
antecámara	había	algún	ojo	de	buey	abierto—.	He	construido	una	almadía	pequeña,
que	 podrá	 llevarnos	 bastante	 lejos.	 Luego	 descansaríamos	 y	 podríamos	 armar	 una
mejor.

Se	 adelantó	 hacia	 la	 cortina	 cuando	 dos	 de	 los	 hilos	 de	 abalorios	 se	 apartaron
apenas	y	algo	se	movió	entre	ellos	con	la	rapidez	de	una	serpiente.	Una	remolineante
hoja	de	plata	de	un	metro	de	largo	saltó	en	el	aire	hacia	la	cabeza	de	Kerans	como	una
enorme	guadaña.	Kerans	 se	 agachó	 y	 sintió	 que	 el	 borde	 de	 la	 hoja	 le	 golpeaba	 el
hombro	 derecho	 abriéndole	 una	 herida	 de	 diez	 centímetros	 y	 se	 clavaba	 luego
trepidando	 en	 el	 panel	 de	 roble,	 a	 sus	 espaldas.	 Muda	 de	 terror	 y	 con	 los	 ojos
desorbitados,	 Beatrice	 retrocedió	 y	 golpeó	 una	 mesa	 tirando	 al	 suelo	 una	 caja	 de
joyas.

Antes	que	Kerans	pudiera	acercarse	a	Beatrice,	un	brazo	enorme	movió	la	cortina
y	 la	figura	 jorobada	de	Big	Caesar	ocupó	el	vano	de	 la	puerta,	bajando	la	cabeza	y
mirando	a	Kerans	con	su	único	ojo,	como	un	toro	antes	de	embestir.	El	sudor	le	corría
por	los	músculos	del	tórax	mojándole	los	shorts	verdes.	En	la	mano	derecha	llevaba
un	 cuchillo	 de	 treinta	 centímetros	 de	 largo,	 que	 apuntaba	 hacia	 el	 estómago	 de
Kerans.

Kerans	dio	un	paso	hacia	un	costado	empuñando	el	revólver,	seguido	por	el	ojo
ciclópeo	del	negro.	Pisó	involuntariamente	un	collar	y	resbaló	hacia	atrás	tropezando
con	un	sofá.

Apoyó	 una	 mano	 en	 la	 pared	 para	 no	 caer	 y	 en	 ese	 momento	 Big	 Caesar	 se
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adelantó	 y	 el	 cuchillo	 se	 movió	 en	 el	 aire	 describiendo	 un	 arco	 pequeño	 como	 la
punta	de	una	hélice.	El	rugido	tremendo	del	Colt	ahogó	el	grito	de	Beatrice.	Sacudido
por	la	rebufada	del	arma,	Kerans	se	dejó	caer	en	el	sofá	y	observó	al	mulato	que	se
derrumbaba	 en	 la	 puerta,	 soltando	 el	 cuchillo.	 Big	 Caesar	 borboteó	 un	 gruñido
ahogado,	y	con	una	convulsión	que	expresaba	todo	su	dolor	y	toda	su	frustración	tiró
de	 la	 cortina	 y	 la	 arrancó	 del	 montante.	 Los	 músculos	 hinchados	 del	 torso	 se	 le
contrajeron	por	última	vez.	Cayó	al	suelo,	hacia	adelante,	envuelto	en	abalorios.

—¡Beatrice!	¡Vamos!
Kerans	tomó	a	Beatrice	por	el	codo	y	la	hizo	pasar	por	encima	del	cuerpo	tendido

en	 la	 puerta,	 sintiendo	 que	 la	 descarga	 del	 Colt	 le	 había	 entumecido	 la	mano	 y	 el
antebrazo.	Pasaron	por	la	antecámara	y	cruzaron	rápidamente	el	bar	desierto.	Una	voz
gritó	en	el	puente	y	unos	pies	corrieron	por	la	cubierta	hacia	la	borda.

Kerans	 se	 detuvo,	 y	miró	 comprendiendo	 que	 no	 podían	 bajar	 por	 las	 palas	 de
popa.

—Habrá	que	descender	por	la	pasarela.	—Señaló	la	baranda	de	estribor,	donde	los
cupidos	de	club	nocturno	tocaban	la	flauta	con	labios	de	color	rubí	y	bailaban	a	un
lado	y	a	otro	de	los	escalones—.	Puede	parecer	demasiado	evidente,	pero	no	hay	otra
salida.

Cuando	 estaban	 ya	 a	 mitad	 de	 camino,	 la	 pasarela	 cimbreó	 en	 las	 roldanas	 y
oyeron	que	el	Almirante	 les	gritaba	desde	el	puente.	Un	 instante	después	 se	oyó	el
rugido	de	un	fusil	y	 las	balas	golpearon	el	 techo	de	madera.	La	boca	de	 la	pasarela
comenzó	 a	 subir	 hacia	 el	 puente	 y	Kerans	 se	 agachó	 y	miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 el
cañón	 del	 fusil	 que	 se	movía	 a	 los	 lados	mientras	 el	Almirante	maniobraba	 con	 la
grúa.

Kerans	saltó	a	 la	plaza,	 tomó	a	Beatrice	por	el	 talle	y	 la	bajó	de	 la	pasarela.	Se
encogieron	 bajo	 el	 casco	 de	 la	 nave,	 corrieron	 un	 trecho	 juntos	 hacia	 la	 calle	más
cercana,	 y	 miraron	 hacia	 atrás	 aminorando	 el	 paso.	 Un	 grupo	 de	 hombres	 de
Strangman	había	aparecido	en	el	otro	extremo	de	 la	plaza	y	hablaba	a	gritos	con	el
Almirante.	 De	 pronto	 se	 volvieron	 hacia	 Kerans	 y	 Beatrice,	 a	 cien	 metros	 de
distancia.

Kerans	echó	a	correr	otra	vez,	con	el	revólver	todavía	en	la	mano,	pero	Beatrice
lo	retuvo.

—¡No,	Robert!	Mira.
Frente	 a	 ellos,	 tomados	 del	 brazo	 y	 ocupando	 todo	 el	 ancho	 de	 la	 calle,	 se

acercaban	 otros	 tripulantes,	 flanqueando	 a	 una	 figura	 de	 traje	 blanco.	 El	 hombre
caminaba	sin	prisa,	con	un	pulgar	en	el	cinturón,	y	haciéndoles	señas	con	el	otro	a	los
tripulantes,	incitándolos	a	que	se	adelantaran,	casi	tocando	con	los	dedos	la	punta	del
machete	que	llevaba	el	hombre	más	próximo.

Kerans	 se	volvió	y	condujo	a	Beatrice	en	diagonal	 a	 través	de	 la	plaza,	pero	el
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otro	grupo	se	había	abierto	en	abanico	y	ahora	les	cerraba	el	paso.	Una	luz	de	bengala
subió	desde	la	cubierta	de	la	nave	y	difundió	una	luz	rosácea.

Beatrice	 se	 detuvo,	 sin	 aliento,	 sosteniéndose	 inútilmente	 el	 tacón	 roto	 de	 su
zapato	dorado.	Miró	titubeando	a	los	hombres	que	se	acercaban.

—Querido…	Robert,	¿por	qué	no	la	nave?	Trata	tú	de	volver.
Kerans	la	tomó	por	el	brazo	y	retrocedieron	a	las	sombras	bajo	la	rueda	de	proa,

donde	las	palas	los	protegían	de	los	disparos	del	Almirante.	El	esfuerzo	de	subir	a	la
nave	y	de	correr	luego	por	la	plaza	había	agotado	a	Kerans,	que	respiraba	ahora	con
movimientos	espasmódicos,	de	modo	que	apenas	podía	tener	firme	el	revólver.

—Kerans…
La	voz	fría	e	irónica	de	Strangman	flotó	en	la	plaza.	Strangman	avanzaba	a	paso

moderado,	al	alcance	del	Colt,	pero	bien	protegido	por	los	hombres	a	un	lado	y	a	otro.
Todos	llevaban	cuchillos	y	machetes,	y	sonreían,	tranquilos.

—Finis,	 Kerans…	 finis.	—Strangman	 se	 detuvo	 a	media	 docena	 de	metros	 de
Kerans,	 los	 labios	 torcidos	 en	 una	 mueca	 sardónica,	 examinando	 a	 Kerans	 casi
compasivamente—.	Lo	siento	mucho,	Kerans,	pero	se	está	convirtiendo	usted	en	un
aguafiestas	bastante	molesto.	Tire	el	revólver	o	mataremos	también	a	la	chica	Dahl.
—Esperó	unos	pocos	segundos—.	No	bromeo.

Kerans	recuperó	la	voz.
—Strangman…
—Kerans,	no	es	el	momento	de	discusiones	metafísicas	—interrumpió	Strangman

con	un	tono	algo	irritado,	como	si	le	hablase	a	un	niño	caprichoso—.	Créame,	no	es
hora	de	súplicas,	no	es	hora	de	nada.	Le	dije	que	tirara	el	revólver.	Luego	adelántese.
Mis	 hombres	 creen	 que	 usted	 ha	 raptado	 a	 la	 señorita	 Dahl.	 No	 la	 tocarán.	 —Y
añadió	con	un	tono	de	amenaza—:	Vamos,	Kerans,	no	queremos	que	le	pase	nada	a
Beatrice,	¿no	es	cierto?	Piense	que	hermosa	máscara	podríamos	hacer	con	esa	cara.
—Rió	entre	dientes,	nervioso—.	Mejor	que	esa	cabeza	de	caimán	que	llevaba	usted.

Sintiendo	que	una	flema	espesa	le	ahogaba	la	garganta,	Kerans	dio	media	vuelta	y
le	dio	el	revólver	a	Beatrice,	apretándole	las	manos	menudas	alrededor	de	la	culata.
Antes	que	los	ojos	de	los	dos	se	encontrasen,	apartó	la	cabeza,	respirando	por	última
vez	el	perfume	de	almizcle	de	los	pechos	de	la	joven,	y	luego	echó	a	caminar	hacia	el
centro	de	 la	plaza,	como	Strangman	 le	había	ordenado.	Strangman	 lo	miró	con	una
mueca	de	odio	y	de	pronto	saltó	hacia	adelante,	gruñendo,	llamando	a	sus	hombres.

Los	largos	cuchillos	volaron	por	el	aire	y	Kerans	se	volvió,	rápidamente,	y	corrió
alrededor	de	la	rueda,	tratando	de	alcanzar	el	otro	lado	de	la	nave.	De	pronto	resbaló
en	uno	de	aquellos	charcos	de	agua	fétida,	perdió	el	equilibrio,	y	cayó	pesadamente.
Se	incorporó,	de	rodillas,	alzando	un	brazo	para	protegerse	del	círculo	de	machetes	y
sintió	entonces	que	algo	lo	tomaba	bruscamente	desde	atrás,	tumbándolo	casi.

Recuperó	 el	 equilibrio	 en	 el	 pavimento	 húmedo	 y	 oyó	 que	 Strangman	 gritaba,
sorprendido.	 Unos	 hombres	 uniformados	 que	 apuntaban	 con	 sus	 rifles	 salieron
rápidamente	 de	 las	 sombras	 de	 la	 nave,	 donde	 habían	 estado	 ocultos.	 Adelante
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marchaba	 la	 figura	 acicalada	 y	 enérgica	 del	 coronel	 Riggs.	 Dos	 de	 los	 soldados
llevaban	una	ametralladora	 liviana,	y	un	 tercero	una	caja	de	municiones.	 Instalaron
rápidamente	el	trípode,	a	diez	metros	de	Kerans,	y	apuntaron	con	el	cañón	perforado
a	los	hombres	de	Strangman	que	ahora	retrocedían,	confundidos.	Los	otros	soldados
se	 adelantaron	 abriéndose	 en	 abanico,	 empujando	 a	 los	 hombres	 más	 lentos	 de
Strangman	con	las	puntas	de	las	bayonetas.

La	mayoría	 de	 los	 tripulantes	 se	 había	 retirado	 ya	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la
plaza,	 pero	 un	 par	 de	 hombres,	 esgrimiendo	 aún	 sus	 cuchillos,	 trataron	 de	 abrirse
paso	 a	 través	 del	 cordón.	 Los	 soldados	 respondieron	 instantáneamente,	 disparando
por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 hombres,	 que	 dejaron	 caer	 los	 cuchillos	 y	 se
retiraron	con	los	demás.

—Muy	bien,	Strangman,	todo	ha	terminado.
Riggs	 tocó	 con	 la	 punta	 del	 bastón	 el	 pecho	 del	 Almirante	 y	 lo	 obligó	 a

retroceder.
Completamente	 desconcertado,	 boquiabierto,	 Strangman	 miraba	 a	 los	 soldados

que	pasaban	junto	a	él.	Alzó	los	ojos	hacia	la	nave,	como	si	esperara	oír	un	cañonazo
que	 invertiría	 la	 situación.	 En	 cambio,	 dos	 soldados	 con	 casco	 aparecieron	 en	 el
puente	 con	 un	 reflector	 portátil	 y	 lo	 enfocaron	 hacia	 la	 plaza.	 Kerans	 sintió	 que
alguien	 lo	 tomaba	 por	 el	 codo.	 Se	 volvió	 y	 vio	 la	 cara	 de	 pajarraco	 solícito	 del
sargento	Macready,	que	sostenía	un	fusil	automático.	Al	principio	le	costó	identificar
al	sargento,	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	reconocer	aquellas	facciones	aquilinas,
como	si	fuesen	parte	de	una	cara	que	recordaba	haber	visto	alguna	vez,	hacía	muchos
años.

—¿Está	 usted	 bien,	 señor?	—le	 preguntó	Macready	 dulcemente—.	 Perdóneme
ese	sacudón	que	le	di.	Parece	que	han	celebrado	aquí	una	fiestita,	¿no	es	cierto?
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13
Demasiado	pronto,	demasiado	tarde

A	 las	 ocho	de	 la	mañana	del	 día	 siguiente	Riggs	 era	 dueño	de	 la	 situación	y	 pudo
recibir	 informalmente	 a	 Kerans.	 Había	 establecido	 sus	 cuarteles	 en	 el	 laboratorio,
desde	donde	dominaba	las	calles	vecinas,	y	sobre	todo	la	nave	encallada	en	la	plaza.
Despojados	de	sus	armas,	Strangman	y	los	marineros	estaban	sentados	a	la	sombra,
bajo	 el	 casco	 de	 la	 nave,	 vigilados	 por	 la	 ametralladora	 liviana	 que	 manejaban
Macready	y	dos	de	sus	hombres.

Kerans	 y	Beatrice	 habían	 pasado	 la	 noche	 en	 la	 enfermería,	 a	 bordo	 del	 barco
patrullero	 de	Riggs,	 una	 embarcación	 de	 treinta	 toneladas	 bien	 armada,	 que	 estaba
atracada	ahora	junto	al	hidroavión,	en	la	laguna	central.	El	barco	había	arribado	poco
después	de	medianoche,	y	la	patrulla	de	reconocimiento	llegó	al	laboratorio,	a	orillas
de	 la	 laguna	 desagotada,	 aproximadamente	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Kerans
encontraba	a	Beatrice	en	la	nave	depósito.	Cuando	se	oyeron	los	disparos	de	armas	de
fuego,	la	patrulla	descendió	inmediatamente	a	la	plaza.

—Sospeché	que	Strangman	andaba	por	aquí	—explicó	Riggs—.	Una	de	nuestras
patrullas	aéreas	 informó	que	había	visto	el	aeroplano	un	mes	atrás,	y	se	me	ocurrió
que	habría	dificultades	si	usted	aún	no	se	había	ido.	El	pretexto	de	tratar	de	recuperar
el	 laboratorio	 fue	 muy	 oportuno.	 —Se	 sentó	 al	 borde	 del	 escritorio	 mirando	 el
helicóptero	que	volaba	en	círculos—.	Esto	los	tranquilizará	un	tiempo.

—Daley	vuela	bien	ahora	—comentó	Kerans.
—Ha	 practicado	 mucho.	 —Riggs	 volvió	 los	 ojos	 inteligentes	 hacia	 Kerans	 y

preguntó	en	un	tono	casual—:	A	propósito,	¿está	Hardman	aquí?
—¿Hardman?	—Kerans	meneó	lentamente	la	cabeza—.	No,	no	lo	he	visto	desde

el	día	que	desapareció.	Debe	de	estar	muy	lejos	ahora,	coronel.
—Sí,	 es	probable.	Pensé	que	podía	 estar	por	 estos	 lados.	—Le	 sonrió	 a	Kerans

brevemente,	con	simpatía.	Parecía	que	 le	había	perdonado	ya	que	hubiese	echado	a
pique	la	estación,	o	quizá	no	quería	tocar	el	asunto	tan	pronto,	luego	de	las	pruebas
por	las	que	había	pasado	Kerans.	Señaló	las	calles	de	abajo	que	brillaban	al	sol	y	el
barro	seco	en	los	 techos	y	muros	como	estiércol	recocido—.	Un	panorama	bastante
horrible.	Qué	lástima	lo	del	viejo	Bodkin.	Debía	haber	venido	al	norte	con	nosotros.

Kerans	 asintió	 y	 miró	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 oficina	 las	 marcas	 que	 habían
dejado	los	machetes	en	la	madera,	alrededor	de	la	puerta,	parte	de	los	daños	gratuitos
infligidos	a	la	estación	luego	de	la	muerte	de	Bodkin.	Los	hombres	de	Riggs	habían
limpiado	y	ordenado	casi	todo.	Habían	encontrado	el	cadáver	de	Bodkin	en	el	piso	de
abajo,	entre	hojas	de	diagramas	manchadas	de	sangre,	y	se	lo	habían	llevado	al	barco
patrullero.	Sorprendido,	Kerans	descubrió	que	ya	se	había	olvidado	de	Bodkin	y	que
no	 sentía	 por	 él	 mucho	 más	 que	 una	 piedad	 formal.	 El	 nombre	 de	 Hardman,
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mencionado	por	Riggs,	le	había	recordado	algo	mucho	más	urgente	e	importante,	el
gran	sol	que	aún	le	golpeaba	magnéticamente	el	cerebro.	Entornó	los	ojos	y	vio	los
interminables	bancos	de	arena	y	los	pantanos	del	sur,	rojos	como	la	sangre.

Se	acercó	a	la	ventana,	quitándose	una	astilla	de	madera	que	se	le	había	clavado
en	 la	manga	de	 la	chaqueta	militar,	y	miró	a	 los	hombres	acurrucados	bajo	 la	nave
depósito.	 Strangman	 y	 el	 Almirante	 se	 habían	 adelantado	 hacia	 la	 ametralladora	 y
discutían	con	Macready	que	meneaba	impasible	la	cabeza.

—¿Por	qué	no	arresta	a	Strangman?	—preguntó.
—Porque	no	se	le	puede	acusar	de	nada.	Legalmente,	como	él	bien	lo	sabe,	tenía

todo	el	derecho	de	defenderse	contra	Bodkin,	y	hasta	de	matarlo	si	era	necesario.	—
Kerans	 lo	miró	por	 encima	del	hombro,	 sorprendido,	y	 el	 coronel	 continuó—:	¿No
recuerda	 las	 actas	 de	 reclamación	 de	 tierras	 y	 las	 leyes	 sobre	 la	 conservación	 de
diques?	Están	todavía	en	vigor.	Sé	que	Strangman	es	un	individuo	muy	desagradable,
con	 esa	 piel	 blanca	 y	 los	 caimanes	 y	 todo	 lo	 demás,	 pero	 se	merece	 de	 veras	 una
medalla	por	haber	desagotado	la	laguna.	Si	se	queja,	me	costará	explicar	la	presencia
de	esa	ametralladora.	Créame,	Robert,	si	yo	hubiese	llegado	cinco	minutos	más	tarde
y	lo	hubiera	descubierto	a	usted	hecho	pedazos,	Strangman	podía	haber	aducido	que
usted	era	un	cómplice	de	Bodkin,	y	yo	no	hubiese	podido	alegar	nada.	Es	un	hombre
listo.

Fatigado,	 luego	 de	 sólo	 tres	 horas	 de	 sueño,	Kerans	 se	 apoyó	 en	 la	 ventana,	 y
sonrió	 débilmente,	 comparando	 la	 actitud	 tolerante	 de	 Riggs	 con	 lo	 que	 él	mismo
había	 conocido	 de	 Strangman.	 Comprendió	 que	 el	 abismo	 que	 siempre	 lo	 había
separado	 de	 Riggs	 era	 ahora	mucho	mayor.	 Aunque	 el	 coronel	 estaba	 sólo	 a	 unos
pocos	pasos,	subrayando	sus	argumentos	con	bruscos	floreos	del	bastón,	Kerans	no
podía	 aceptar	 totalmente	 la	 idea	 de	 que	 Riggs	 era	 una	 persona	 real,	 como	 si	 una
cámara	 complicada	 proyectara	 en	 el	 laboratorio	 la	 imagen	 en	 tres	 dimensiones	 del
coronel,	a	 través	de	vastas	distancias	de	 tiempo	y	de	espacio.	El	viajero	del	 tiempo
era	Riggs,	 y	 no	 él	mismo.	Kerans	 había	 advertido	 ya	 una	misma	 falta	 de	 realidad
física	 en	 el	 resto	 de	 la	 patrulla.	 La	mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 Riggs	 habían	 sido
reemplazados.	Quizá	por	esta	razón	—y	quizá	también	porque	tenían	las	caras	pálidas
—	los	soldados	de	Riggs	le	parecían	borrosos	e	irreales,	figuras	que	iban	de	un	lado	a
otro	cumpliendo	diversas	tareas	como	androides	inteligentes.

—¿Y	el	saqueo?	—preguntó.	Riggs	se	encogió	de	hombros.
—Aparte	de	algunas	pocas	chucherías,	Strangman	podría	disculparse	 invocando

la	 exuberancia	 natural	 de	 sus	 hombres.	 En	 cuanto	 a	 las	 estatuas	 y	 demás…	 Un
notable	 trabajo	 de	 recuperación	 de	 obras	 de	 arte	 que	 habían	 sido	 abandonadas.
Aunque	no	conozco	los	verdaderos	motivos	de	Strangman,	lo	confieso.	—Palmeó	el
hombro	 de	Kerans—.	Olvídese	 de	 Strangman,	 Robert.	 Si	 se	 está	 quieto	 es	 porque
sabe	que	 tiene	 la	 ley	de	 su	 lado.	Si	no	 fuese	 así,	 en	este	momento	habría	 aquí	una
verdadera	batalla.	—Se	interrumpió—.	Parece	cansado,	Robert.	¿Tiene	usted	todavía
esos	sueños?
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—De	cuando	en	cuando.	—Kerans	se	estremeció—.	Los	últimos	días	han	sido	un
infierno	 aquí.	 Es	 difícil	 describir	 a	 Strangman…	 Parece	 un	 demonio	 salido	 de	 un
culto	vudú.	Me	cuesta	aceptar	la	idea	de	que	lo	dejarán	en	libertad.	¿Cuándo	piensa
anegar	otra	vez	la	laguna?

—Anegar	 la…	—repitió	Riggs,	sacudiendo	la	cabeza,	estupefacto—.	Robert,	ha
perdido	usted	el	sentido	de	la	realidad,	de	veras.	Cuanto	antes	se	vaya	de	aquí,	mejor
que	mejor.	Anegar	 la	 laguna	 es	 lo	 último	 que	 se	me	 ocurriría	 hacer.	 Si	 alguien	 lo
intentase	le	volaría	la	tapa	de	los	sesos.	La	recuperación	de	tierras,	principalmente	en
un	área	urbana	como	esta,	justo	en	el	centro	de	una	antigua	capital,	es	prioridad	clase
uno.	 Si	 Strangman	 quiere	 desecar	 realmente	 las	 dos	 lagunas	 vecinas,	 no	 sólo	 lo
perdonarán.	Lo	autorizarán	 también	a	 saquear	 lo	que	se	 le	antoje.	—Se	asomó	a	 la
ventana.	 Los	 peldaños	 de	metal	 de	 la	 escalerilla	 vibraban	 a	 la	 luz	 del	 sol—.	Aquí
viene	ahora.	Me	pregunto	qué	se	traerá	en	esa	cabecita	de	demonio.

Kerans	se	acercó	a	Riggs,	apartando	los	ojos	del	laberinto	de	techos	amarillos	y
emponzoñados.

—Coronel,	tiene	que	anegarla	otra	vez,	leyes	o	no	leyes.	Ha	estado	usted	en	esas
calles.	¡Son	obscenas	y	horribles!	Este	es	un	mundo	de	pesadilla,	muerto	y	terminado.
¡Strangman	ha	resucitado	un	cadáver!	Si	se	queda	usted	aquí	dos	o	tres	días…

Riggs	dio	media	vuelta	alejándose	del	escritorio,	e	interrumpiendo	a	Kerans.
—No	me	quedaré	aquí	tres	días	—dijo	bruscamente,	con	un	tono	de	impaciencia

en	 la	 voz—.	 No	 se	 preocupe.	 Todas	 estas	 lagunas,	 con	 agua	 o	 sin	 agua,	 no	 me
obsesionan.	Nos	iremos	mañana,	todos.

Sorprendido,	Kerans	dijo:
—Pero	no	puede	irse,	coronel.	Strangman	estará	todavía	aquí.
—Por	supuesto.	¿Cree	usted	acaso	que	esa	nave	 tiene	alas?	Strangman	no	 tiene

por	 qué	 irse,	 si	 se	 cree	 capaz	 de	 resistir	 los	 calores	 próximos	 y	 la	 temporada	 de
lluvias.	Es	difícil	saberlo.	Quizá	lo	consiga,	manteniendo	refrigerados	unos	pocos	de
estos	 rascacielos.	 Más	 adelante,	 si	 desagota	 otros	 barrios,	 podríamos	 repoblar	 la
ciudad.	 Cuando	 lleguemos	 a	 Byrd,	 yo	 mismo	 recomendaré	 el	 proyecto.	 Pero	 por
ahora	nada	me	retiene	aquí.	No	puedo	llevarme	el	laboratorio,	aunque	la	pérdida	no
es	 grave.	 De	 cualquier	 modo	 usted	 y	 la	 chica	 Dahl	 necesitan	 descanso,	 físico	 y
mental.	¿Se	da	usted	cuenta	de	la	suerte	que	ha	tenido	esa	muchacha?	No	sé	cómo	no
ha	 perdido	 el	 juicio,	 Dios	 santo.	—Se	 oyeron	 unos	 golpes	 secos	 en	 la	 puerta	 del
cuarto,	 y	 el	 coronel	 se	 incorporó	 mirando	 a	 Kerans	 y	 sacudiendo	 brevemente	 la
cabeza—.	Sí,	debiera	estar	agradecido	de	que	yo	haya	llegado	a	tiempo.

Kerans	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 lateral	 que	 llevaba	 a	 la	 cocina,	 pues	 no	 quería
encontrarse	con	Strangman.	Se	detuvo	un	momento	y	miró	a	Riggs.

—No	lo	sé	muy	bien,	coronel.	Temo	que	haya	llegado	demasiado	tarde.
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14
La	invasión	del	mar

ACURRUCADO	en	una	oficinita,	dos	pisos	más	arriba	del	dique,	Kerans	escuchaba	 la
música	 que	 sonaba	 entre	 las	 luces,	 en	 la	 cubierta	 superior	 de	 la	 nave	 depósito.	 La
fiesta	 de	 Strangman	 no	 declinaba.	 Movidas	 por	 dos	 jóvenes	 tripulantes,	 las	 palas
giraban	 lentamente	 dividiendo	 los	 rayos	 coloreados	 de	 los	 reflectores	 que	 se
balanceaban	en	el	cielo.	Desde	arriba,	los	toldos	parecían	la	marquesina	de	una	feria,
un	foco	brillante	de	ruido	y	animación	en	la	plaza	en	sombras.

Como	concesión	a	Strangman,	Riggs	se	había	unido	a	la	fiesta	de	despedida.	Los
hombres	 del	 coronel	—después	 de	 que	 los	 dos	 jefes	 celebraran	 un	 pacto—	habían
retirado	 la	 ametralladora	 y	 ya	 no	 tenían	 jurisdicción	 en	 los	 niveles	 más	 bajos.
Strangman,	por	su	parte,	prometía	no	salir	del	perímetro	de	la	laguna	hasta	que	Riggs
se	 fuera.	 Durante	 todo	 el	 día,	 Strangman	 y	 sus	 hombres	 habían	 recorrido
ruidosamente	 las	 calles,	 saqueando	 y	 encendiendo	 bengalas.	 Ahora,	 luego	 que	 los
últimos	 huéspedes,	 el	 coronel	 y	 Beatrice	 Dahl,	 dejaron	 la	 fiesta	 y	 subieron	 por	 la
escalerilla	de	 incendio	hasta	 la	estación	de	pruebas,	había	estallado	una	pelea	en	 la
cubierta	y	las	botellas	volaban	por	el	aire	y	caían	en	la	plaza.	Kerans	había	aparecido
brevemente	 en	 la	 fiesta,	 manteniéndose	 apartado	 de	 Strangman,	 que	 no	 había
intentado	 hablar	 con	 el	 biólogo.	 En	 un	 momento,	 entre	 dos	 números	 musicales,
Strangman	pasó	junto	a	Kerans,	y	le	rozó	deliberadamente	el	codo	alzando	la	copa	en
un	brindis.

—Espero	 que	 no	 esté	 usted	 enfadado	 conmigo,	 doctor.	 Parece	 cansado.	 —
Sonriendo	 maliciosamente	 se	 volvió	 hacia	 Riggs,	 que	 estaba	 sentado	 muy	 tieso	 y
circunspecto	en	un	almohadón	de	seda	con	borlas,	como	un	comisario	de	distrito	en	la
corte	 de	 un	 bajá—.	 Las	 fiestas	 a	 las	 que	 el	 doctor	 Kerans	 y	 yo	 estábamos
acostumbrados	eran	muy	distintas,	coronel.	Realmente	animadas.

—Eso	 me	 han	 dicho,	 Strangman	 —replicó	 Riggs	 serenamente,	 pero	 Kerans
volvió	 la	 cara,	 incapaz,	 como	 Beatrice,	 de	 disimular	 la	 aversión	 que	 sentía	 por
Strangman.

Beatrice	miraba	en	ese	momento	por	encima	del	hombro	hacia	el	otro	extremo	de
la	plaza,	frunciendo	el	ceño	y	ocultando	así	brevemente	el	adormecimiento	y	la	apatía
que	la	dominaban	de	nuevo.

Observando	desde	 lo	 alto	de	 la	 estación,	Kerans	 se	preguntó	 si	Strangman,	que
aplaudía	 ahora	 un	 nuevo	 número	 musical,	 no	 habría	 comenzado	 a	 desintegrarse,
superados	 ya	 sus	 propios	 límites.	 Strangman	 tenía	 ahora	 un	 aspecto	 repulsivo,	 y
parecía	a	veces	un	vampiro	putrefacto	que	arrastraba	maldad	y	horror.	El	encanto	que
había	 mostrado	 ocasionalmente,	 en	 otro	 tiempo,	 había	 desaparecido	 del	 todo,	 y
miraba	 ahora	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 como	 una	 bestia	 ávida.	 En	 la	 primera	 ocasión
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propicia,	Kerans	comentó	que	se	sentía	un	poco	afiebrado,	se	alejó	en	la	oscuridad,	y
subió	al	laboratorio.

Convencido	ya	de	que	sólo	había	una	solución,	Kerans	sintió	que	se	le	aclaraba	la
cabeza	y	que	podía	pensar	ordenadamente	en	algo	más	que	el	perímetro	de	la	laguna.

En	el	sur,	a	menos	de	cien	kilómetros,	las	nubes	de	lluvia	se	agolpaban	en	gruesas
capas,	 ocultando	 los	 pantanos	 y	 archipiélagos	 del	 horizonte.	 Oscurecido	 por	 los
acontecimientos	de	la	semana	anterior,	el	poderoso	sol	arcaico	le	golpeaba	otra	vez	la
mente,	 confundiéndose	 de	 algún	 modo	 con	 el	 astro	 real	 y	 visible	 que	 se	 ocultaba
detrás	de	 las	nubes.	 Infatigable,	magnético,	 lo	 llamaba	ahora	hacia	el	 sur,	hacia	 los
calores	y	las	sumergidas	lagunas	ecuatoriales.

Ayudada	 por	 Riggs,	 Beatrice	 subió	 al	 techo	 de	 la	 estación,	 que	 servía	 también
como	 sitio	 de	 descenso	 para	 el	 helicóptero.	 Cuando	 el	 sargento	Daley	 encendió	 el
motor	 y	 las	 palas	 empezaron	 a	 girar,	Kerans	 descendió	 rápidamente	 al	 balcón,	 dos
pisos	más	abajo.	Se	encontraba	allí	a	cien	metros	del	helicóptero	y	a	otros	cien	del
dique.	La	terraza	ininterrumpida	del	edificio	unía	los	tres	puntos.

Detrás	del	edificio	un	enorme	banco	de	arena	subía	desde	el	pantano	vecino	hasta
la	baranda	de	 la	 terraza,	donde	derramaba	plantas	y	matorrales.	Escurriéndose	bajo
las	 frondas	 anchas	 de	 los	 helechos,	 Kerans	 caminó	 a	 lo	 largo	 del	 dique,	 entre	 el
extremo	de	 la	 terraza	y	el	edificio	de	oficinas	próximo.	Aparte	de	 lo	que	era	ahora
canal	de	desagüe	en	el	otro	extremo	de	la	 laguna,	donde	Strangman	había	 instalado
las	bombas,	aquí	había	desembocado	el	arroyo	más	importante,	de	aguas	profundas	y
de	veinte	metros	de	ancho.	Hoy	no	era	más	que	un	canal	estrecho,	por	donde	el	agua
se	 escurría	 apenas	 entre	 masas	 de	 barro	 y	 moho.	 Una	 empalizada	 de	 troncos
bloqueaba	la	entrada,	de	dos	metros	de	ancho.	En	un	principio,	una	vez	destruida	la
empalizada,	el	agua	fluiría	lentamente,	pero	luego	arrastraría	el	barro,	ensanchando	la
desembocadura.

Kerans	 removió	 una	 losa	 suelta,	 descubriendo	 un	 pequeño	 agujero,	 y	 sacó	 dos
cajas	 negras,	 cuadradas.	Cada	 una	 de	 ellas	 contenía	 seis	 cartuchos	 de	 dinamita.	 Se
había	pasado	toda	la	tarde	buscándolos	en	los	edificios	cercanos	convencido	de	que
Bodkin	había	saqueado	la	armería	de	la	base	en	el	tiempo	en	que	él	se	había	llevado
la	brújula.	Al	fin	los	había	encontrado	en	la	pileta	de	un	lavadero.

Mientras	 el	 motor	 del	 helicóptero	 ronroneaba	 estrepitosamente,	 y	 el	 tubo	 de
escape	 escupía	 sus	 fuegos	 en	 la	 oscuridad,	 Kerans	 encendió	 la	 mecha	 de	 treinta
segundos,	saltó	la	barandilla,	y	echó	a	correr	hacia	el	centro	del	dique.

Se	 inclinó	 allí	 y	 ocultó	 las	 cajas	 colgándolas	 de	 una	 pequeña	 estaca	 que	 horas
antes	había	metido	entre	los	troncos	exteriores,	a	cincuenta	centímetros	del	agua.

—¡Doctor	Kerans!	¡Apártese	de	ahí,	señor!	Kerans	alzó	los	ojos	y	vio	al	sargento
Macready,	en	el	otro	extremo	de	la	barrera,	asomado	a	la	baranda	de	la	terraza	vecina.
Macready	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 descubriendo	 de	 pronto	 el	 extremo
chisporroteante	de	la	mecha,	y	tomó	rápidamente	su	fusil	Thompson.

Kerans	agachó	la	cabeza	y	corrió	de	vuelta	por	la	barrera	de	troncos.	Alcanzó	la
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terraza	y	en	ese	momento	Macready	gritó	otra	vez	y	disparó.	Las	balas	golpearon	la
baranda,	arrancando	trozos	de	cemento,	y	Kerans	cayó	con	un	proyectil	en	la	pierna
derecha,	encima	del	tobillo.	Trepó	a	la	baranda,	y	vio	que	Macready	se	colgaba	otra
vez	el	fusil	en	banderola	y	saltaba	al	dique.

—¡Macready!	 ¡Vuélvase!	—le	gritó	al	sargento,	que	caminaba	rápidamente	a	 lo
largo	de	las	maderas—.	¡Va	a	estallar!

El	rugido	del	helicóptero,	que	se	preparaba	para	partir,	ahogó	la	voz	de	Kerans.
Retrocediendo	entre	las	frondas,	Kerans	vio	que	Macready	se	detenía	en	el	centro	del
dique	y	extendía	la	mano	hacia	las	cajas.

—Veintiocho,	veintinueve…	—contó	Kerans	automáticamente.
Dando	la	espalda	al	dique,	corrió	cojeando	por	la	terraza,	y	se	arrojó	al	suelo.
El	estruendo	de	la	explosión	se	elevó	hacia	el	cielo	oscuro,	y	una	fuente	inmensa

de	espuma	y	barro	iluminó	brevemente	la	terraza	y	delineó	la	figura	de	Kerans,	boca
abajo	 en	 el	 suelo.	Luego	del	 brusco	 crescendo	 inicial,	 el	 ruido	 pareció	 subir	 en	 un
ronroneo	continuo,	y	el	 trueno	del	 frente	de	agua	se	confundía	ahora	con	el	 rugido
sordo	de	una	catarata.	Una	lluvia	de	barro	y	hojas	rotas	cayó	en	las	losas	de	la	terraza,
alrededor	de	Kerans.	Kerans	se	incorporó	trabajosamente	y	se	asomó	a	la	barandilla.

El	torrente,	cada	vez	más	ancho,	se	precipitaba	en	las	calles	arrastrando	grandes
trozos	del	banco	de	cieno.	Unos	hombres	aparecieron	corriendo,	juntos,	en	el	puente
de	la	nave,	y	una	docena	de	brazos	señaló	el	agua	que	se	derramaba	por	la	brecha	y
entraba	ahora	en	la	plaza	apagando	los	fuegos	y	golpeando	el	casco	de	la	nave,	que	se
balanceaba	aún	ligeramente	luego	del	impacto	de	la	explosión.

Entonces,	 de	 pronto,	 cedió	 la	 base	 del	 dique,	 y	 una	 docena	 de	 troncos	 de	 seis
metros	 de	 largo	 cayó	 hacia	 adelante.	 El	 muro	 de	 barro	 se	 derrumbó	 a	 su	 vez,
descubriendo	todo	el	caudal	del	arroyo	interior,	y	lo	que	parecía	ser	un	cubo	gigante
de	agua	de	quince	metros	de	altura	se	inclinó	sobre	la	calle	como	una	trepidante	masa
de	jalea.	Se	oyó	el	ruido	de	 los	edificios	que	se	venían	abajo	retumbando,	y	el	mar
entero	se	volcó	en	la	plaza.

—¡Kerans!
Un	proyectil	 le	pasó	silbando	por	encima	de	la	cabeza	y	Kerans	se	volvió	y	vio

que	 Riggs	 venía	 corriendo	 desde	 el	 helicóptero,	 con	 una	 pistola	 en	 la	 mano.	 El
sargento	Daley	había	parado	el	motor	y	ayudaba	a	Beatrice	a	salir	de	la	cabina.

El	 torrente	 sacudía	 ahora	 el	 edificio.	 Sosteniéndose	 con	 una	 mano	 la	 pierna
derecha,	Kerans	fue	cojeando	hasta	la	torrecilla	donde	había	estado	mirando	la	plaza.
Sacó	del	pantalón	el	Colt	45,	 tomó	la	culata	con	ambas	manos,	y	apoyándose	en	el
muro	disparó	dos	veces	hacia	la	cabeza	descubierta	de	Riggs.	Los	tiros	no	dieron	en
el	blanco,	pero	Riggs	se	detuvo	y	retrocedió,	agachándose	detrás	de	una	balaustrada.

Kerans	 oyó	 que	 unos	 pasos	 se	 acercaban	 rápidamente,	miró	 alrededor,	 y	 vio	 a
Beatrice	que	corría	por	 la	 terraza.	Riggs	y	Daley	gritaban	ahora.	Beatrice	 llegó	a	 la
esquina	de	la	terraza	y	cayó	de	rodillas	junto	a	Kerans.

—¡Robert,	 tienes	 que	 irte,	 pronto,	 antes	 que	 Riggs	 llame	 a	 los	 otros	 hombres!
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Quiere	matarte.
Kerans	asintió,	poniéndose	penosamente	de	pie.
—El	sargento…	No	noté	que	estaba	de	guardia.	Dile	a	Riggs	que	lo	siento…
Miró	a	Beatrice	con	una	expresión	desvalida	y	se	volvió	por	última	vez	hacia	la

laguna.	El	agua	negra	se	agitaba	entre	los	edificios	casi	al	nivel	de	las	ventanas	más
altas.	Volteada,	 con	 las	 palas	 arrancadas,	 la	 nave	 de	 Strangman	 flotaba	 lentamente
hacia	 la	 otra	 orilla.	 La	 quilla	 apuntaba	 al	 aire	 como	 el	 vientre	 de	 una	 ballena
moribunda.	Los	bordes	afilados	de	las	cornisas	a	flor	de	agua	abrían	largos	boquetes
en	el	casco,	y	unos	chorros	de	vapor	y	espuma	subían	impetuosamente	a	la	superficie.
Kerans	miraba	en	silencio,	con	un	placer	contenido,	saboreando	el	aroma	fresco	que
el	agua	había	traído	de	nuevo	a	la	laguna.	No	se	veía	a	Strangman	ni	a	ningún	otro
miembro	de	su	tripulación,	y	los	pocos	fragmentos	del	puente	y	de	la	chimenea	que
flotaban	 en	 la	 superficie	 se	 hundían	 y	 asomaban	 arrastrados	 por	 las	 aguas
borboteantes.

—¡Robert!	¡No	esperes	más!	—Beatrice	tomó	a	Kerans	por	el	brazo	volviendo	la
cabeza	 hacia	 las	 figuras	 de	 Riggs	 y	 el	 piloto	 que	 se	 movían	 rápidamente	 a	 unos
cincuenta	metros—.	Querido,	¿a	dónde	vas?	Siento	tanto	no	poder	estar	contigo.

—Al	sur	—dijo	Kerans	dulcemente,	 escuchando	el	 ruido	de	 las	aguas	cada	vez
más	profundas—.	Hacia	el	sol.	Estarás	conmigo,	Bea.

La	 abrazó,	 y	 se	 arrancó	 luego	 de	 las	 manos	 de	 la	 muchacha	 y	 corrió	 hacia	 la
baranda	 del	 fondo,	 apañando	 las	 hojas	 pesadas	 de	 los	 helechos.	 Bajó	 al	 banco	 de
barro,	y	Riggs	y	Daley	aparecieron	en	la	esquina	de	la	torre	y	dispararon	sus	armas
hacia	 el	 follaje,	 pero	 Kerans	 se	 agachó	 y	 corrió	 entre	 los	 troncos	 inclinados,
hundiéndose	hasta	las	rodillas	en	el	cieno.

El	agua	había	bajado	allí	un	poco	al	precipitarse	en	la	laguna,	y	Kerans	arrastró
trabajosamente	la	pesada	almadía	—una	plataforma	de	cuatro	barriles	de	doscientos
litros—	entre	las	cañas	duras,	hacia	la	orilla.

Cuando	ponía	en	marcha	el	motor	fuera	de	borda,	Riggs	y	el	piloto	aparecieron
entre	los	helechos.	Kerans,	agotado,	se	echó	en	la	almadía,	y	los	disparos	del	38	de
Riggs	 atravesaron	 la	 pequeña	 vela	 triangular.	 Lentamente,	 la	 distancia	 entre	 la
almadía	y	la	orilla	fue	aumentando	—cien	metros,	luego	doscientos—	y	al	fin	Kerans
llegó	a	la	primera	de	las	isletas:	los	techos	de	unos	edificios	aislados	que	asomaban
en	la	marisma.	Kerans	se	sentó	y	arrió	la	vela,	y	luego	contempló	por	última	vez	el
perímetro	de	la	laguna.

Riggs	y	el	piloto	ya	no	estaban	a	la	vista,	pero	en	la	cima	del	edificio	la	figura	de
Beatrice	 saludaba	 lentamente,	moviendo	un	brazo	y	 luego	otro,	 y	mirando	hacia	 la
marisma,	 aunque	 no	 podía	 ver	 a	Kerans	 detrás	 de	 la	 isleta.	 Lejos,	 a	 la	 derecha	 de
Beatrice,	Kerans	distinguió	los	otros	sitios	que	conocía	tan	bien,	y	aun	el	techo	verde
del	Ritz	que	se	levantaba	entre	los	barros	de	alrededor,	envuelto	en	la	niebla.	Al	fin
sólo	vio	 las	 letras	gigantescas	que	habían	pintado	 los	hombres	de	Strangman	y	que
asomaban	en	la	oscuridad	sobre	el	agua	lisa	como	un	decisivo	epitafio:	ZONA	DEL
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TIEMPO.
Una	corriente	contraria	aminoró	la	marcha	de	la	almadía,	y	quince	minutos	más

tarde,	 cuando	 el	 helicóptero	 llegó	 rugiendo,	Kerans	no	había	 alcanzado	 aún	 la	 otra
orilla.	Acercándose	 al	 último	 piso	 de	 un	 edificio	 pequeño	 entró	 por	 una	 ventana	 y
esperó	pacientemente	mientras	la	máquina	subía	y	bajaba	ametrallando	las	islas.

Cuando	el	helicóptero	se	alejó,	Kerans	se	puso	otra	vez	en	marcha	y	al	cabo	de
una	hora	navegaba	ya	por	las	aguas	de	salida	de	la	marisma	y	entraba	en	el	ancho	mar
interior	que	lo	llevaría	al	sur.	Abundaban	allí	las	islas,	de	varios	cientos	de	metros	de
longitud,	cubiertas	por	una	espesa	vegetación	que	se	derramaba	en	el	agua.	El	nivel
de	 las	aguas	había	subido	desde	el	 tiempo	en	que	habían	buscado	a	Hardman	y	 las
formas	 de	 las	 orillas	 eran	 completamente	 distintas.	Kerans	 subió	 a	 bordo	 el	motor,
alzó	la	vela	pequeña	y	navegó	a	unos	cinco	kilómetros	por	hora	tomando	de	lado	la
leve	brisa	del	sur.

La	 pierna	 había	 empezado	 a	 endurecérsele	 por	 debajo	 de	 la	 rodilla.	 Abrió	 el
botiquín,	 se	 lavó	 la	 herida	 con	 el	 rociador	 de	 penicilina	 y	 se	 la	 vendó	 luego
apretadamente.	Poco	antes	del	alba,	cuando	el	dolor	se	le	hizo	insoportable,	tomó	una
tableta	 de	 morfina	 y	 cayó	 en	 un	 sueño	 profundo	 y	 pesado,	 donde	 el	 gran	 sol	 se
expandió	 hasta	 llenar	 el	 universo,	 de	 modo	 que	 hasta	 las	 mismas	 estrellas	 se
estremecían	con	cada	uno	de	los	latidos	del	astro.

Despertó	a	las	siete	de	la	mañana,	apoyado	de	espaldas	en	el	mástil,	de	cara	al	sol,
sosteniendo	 el	 botiquín	 abierto	 en	 el	 regazo.	 La	 proa	 de	 la	 almadía	 golpeaba
levemente	un	helecho	arbóreo	que	crecía	a	orillas	de	una	isleta.	A	una	distancia	de	un
kilómetro,	volando	a	quince	metros	sobre	el	agua,	el	helicóptero	ametrallaba	las	islas.
Kerans	 bajó	 el	 mástil	 y	 lo	 metió	 bajo	 el	 árbol	 esperando	 a	 que	 el	 helicóptero	 se
alejara.	 Masajeándose	 la	 pierna,	 y	 temiendo	 los	 efectos	 de	 la	 morfina,	 comió
lentamente	una	barra	de	chocolate,	 la	primera	de	 las	diez	que	había	 logrado	 reunir.
Afortunadamente,	 Riggs	 había	 indicado	 que	 Kerans	 podía	 tener	 libre	 acceso	 al
almacén	del	barco	patrullero.

Los	ataques	aéreos	se	repitieron	con	intervalos	de	media	hora,	y	en	una	ocasión	el
helicóptero	 voló	 directamente	 sobre	 la	 almadía.	Desde	 su	 escondrijo	 en	 una	 de	 las
islas,	 Kerans	 vio	 claramente	 a	 Riggs	 que	 miraba	 por	 la	 escotilla,	 adelantando
fieramente	la	mandíbula	menuda.	No	obstante,	el	fuego	de	la	ametralladora	fue	cada
vez	más	esporádico,	y	a	la	tarde	los	vuelos	se	interrumpieron	definitivamente.

Por	ese	entonces,	a	las	cinco,	Kerans	se	sentía	ya	casi	completamente	agotado.	La
temperatura	 del	mediodía,	 de	 casi	 cincuenta	 grados	 centígrados,	 le	 había	 sacado	 la
vida	del	cuerpo.	Yacía	ahora	flojamente	bajo	la	vela	enmohecida,	dejando	que	el	agua
caliente	le	humedeciera	el	pecho	y	la	cara,	esperando	el	aire	más	fresco	de	la	noche.
La	superficie	del	agua	era	un	fuego	brillante,	y	la	almadía	parecía	flotar	a	la	deriva	en
una	nube	de	 llamas.	Perseguido	por	extrañas	visiones,	Kerans	remó	débilmente	con
una	mano.
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15
Los	paraísos	del	sol

AL	día	siguiente,	por	fortuna,	las	nubes	de	tormenta	se	interpusieron	entre	Kerans	y	el
sol,	y	el	aire	fue	notablemente	más	fresco.	A	mediodía	el	termómetro	marcó	treinta	y
cinco	grados.	La	vasta	masa	de	cúmulos	negros,	a	no	más	de	ciento	cincuenta	metros
de	 altura,	 oscurecía	 el	 aire	 como	 un	 eclipse	 solar,	 y	 sintiéndose	 muy	 reanimado,
Kerans	instaló	el	motor	fuera	de	borda	y	marchó	hacia	el	sur	a	quince	kilómetros	por
hora.	Meciéndose	entre	las	islas	avanzaba	siguiendo	al	sol	que	le	golpeaba	la	mente.
Por	la	noche,	cuando	se	desató	la	tormenta,	se	sintió	con	fuerzas	para	mantenerse	de
pie	 en	una	pierna	 junto	al	mástil,	 dejando	que	 la	 lluvia	 torrencial	 le	 corriera	por	 el
pecho	y	 le	arrancara	 los	andrajos	de	 la	chaqueta.	Al	fin	 la	 tormenta	amainó	y	pudo
ver,	no	muy	 lejos,	 la	orilla	del	mar:	una	 línea	de	enormes	bancos	de	arena	de	unos
cien	metros	de	altura.	Brillaban	a	lo	largo	del	horizonte,	a	la	luz	espasmódica	del	sol,
como	campos	de	oro.	Más	allá,	sobre	ellos,	asomaban	las	copas	de	la	jungla.

A	un	kilómetro	de	la	costa	la	almadía	se	detuvo	y	Kerans	descubrió	que	se	había
quedado	sin	combustible.	Desmontó	el	motor,	lo	tiró	al	agua	y	miró	cómo	se	hundía
en	la	superficie	parda	con	un	torbellino	de	burbujas.	Arrió	la	vela	y	remó	lentamente
contra	 el	 viento.	Cuando	 llegó	 a	 la	 orilla	 estaba	 ya	 oscureciendo,	 y	 las	 sombras	 se
extendían	 sobre	 las	 vastas	 pendientes	 grisáceas.	 Arrastró	 la	 almadía	 por	 el	 barro,
cojeando	en	 las	aguas	bajas,	y	se	sentó	apoyando	 la	espalda	en	uno	de	 los	barriles.
Mirando	la	inmensa	soledad	de	esta	muerta	playa	terminal,	no	tardó	en	caer	rendido
por	el	sueño.

A	la	mañana	siguiente	desmontó	la	almadía	y	llevó	las	distintas	partes,	una	a	una,
por	la	pendiente	de	fango,	esperando	descubrir	un	canal	de	agua	que	lo	llevara	al	sur.
Los	 grandes	 bancos	 ondulados	 se	 extendían	 a	 su	 alrededor	 hasta	 perderse	 de	 vista,
con	 dunas	 suaves	 sembradas	 de	 cefalópodos	 y	 nautiloides.	 No	 se	 veía	 el	 mar,	 y
Kerans	 estaba	 solo	 ahora,	 con	 aquellos	 pocos	 objetos	 sin	 vida,	 como	 restos	 de	 un
continuum	 desvanecido,	 entre	 las	 dunas	 que	 se	 sucedían	 ininterrumpidamente,
llevando	los	pesados	barriles	de	una	cresta	a	otra.	Arriba,	el	cielo	opaco	y	despejado,
de	 impasible	 color	 azul,	 parecía	 más	 el	 techo	 interior	 de	 una	 psicosis	 profunda	 e
irrevocable	 que	 la	 esfera	 celestial	 y	 tormentosa	 que	 había	 conocido	 en	 los	 últimos
días.	 A	 veces,	 luego	 de	 dejar	 caer	 una	 carga,	 equivocaba	 el	 camino	 de	 vuelta,	 y
marchaba	de	un	lado	a	otro	entre	las	hondonadas	silenciosas	—de	suelo	agrietado	en
bloques	hexagonales—,	como	un	hombre	encerrado	en	una	pesadilla	y	que	busca	una
puerta	de	salida,	invisible.

Al	fin	abandonó	la	almadía,	recogió	algunas	pocas	provisiones	y	echó	a	caminar
mirando	por	encima	del	hombro	cómo	los	barriles	se	hundían	lentamente	en	el	barro.
Evitando	 cuidadosamente	 las	 arenas	movedizas	 entre	 las	 dunas,	 fue	hacia	 la	 jungla

ebookelo.com	-	Página	122



lejana,	 donde	 las	 torres	 verdes	 de	 los	 belchos	 y	 los	 helechos	 arbóreos	 de	 treinta
metros	de	altura	se	alzaban	tiesamente.	Descansó	otra	vez	bajo	un	árbol	a	orillas	de	la
floresta,	 limpiando	cuidadosamente	la	pistola.	Podía	oír,	ante	él,	 los	chillidos	de	los
murciélagos	 que	 volaban	 entre	 los	 troncos	 oscuros,	 en	 el	 interminable	 mundo
crepuscular	de	la	selva,	y	los	gruñidos	y	arremetidas	de	las	iguanas.	El	tobillo	había
empezado	 a	 hinchársele	 dolorosamente:	 el	 continuo	 ejercicio	 del	 músculo	 había
extendido	la	infección	original.	Cortó	la	rama	de	un	árbol	y	entró	renqueando	en	las
sombras.

Llovió	al	anochecer.	El	agua	azotó	las	vastas	sombrillas	a	treinta	metros	de	altura.
De	vez	 en	 cuando	unas	 cascadas	 fosforescentes	 se	 abrían	paso	 entre	 las	 hojas	 y	 se
derramaban	 sobre	 Kerans	 quebrando	 la	 luz	 negra.	 Kerans	 temía	 descansar	 allí	 de
noche	y	siguió	adelante	disparando	contra	las	iguanas	que	lo	atacaban,	corriendo	de
un	tronco	a	otro.	Descubría	a	veces	una	brecha	en	el	elevado	palio	de	hojas,	y	una	luz
pálida	 iluminaba	 el	 claro	 donde	 el	 techo	 en	 ruinas	 de	 un	 edificio	 asomaba	 entre	 el
follaje,	 golpeado	 por	 la	 lluvia.	 Sin	 embargo,	 las	 estructuras	 que	 había	 levantado	 la
mano	del	hombre	eran	cada	vez	más	raras.	La	vegetación	y	el	barro	habían	devorado
los	pueblos	y	ciudades	del	sur.

Durante	tres	días	cruzó	la	floresta	sin	detenerse	a	dormir,	alimentándose	con	las
bayas	 gigantescas	 que	 crecían	 como	 racimos	 de	manzanas,	 utilizando	 siempre	 una
rama	como	bastón.	Periódicamente,	a	la	izquierda,	vislumbraba	el	dorso	plateado	de
un	río,	una	superficie	de	agua	que	giraba	en	la	lluvia,	pero	unos	mangles	apretados	le
impedían	llegar	a	la	orilla.

El	descenso	al	bosque	fantasmagórico	siguió	así	durante	días,	bajo	la	 lluvia	que
azotaba	 la	cara	y	 los	hombros	de	Kerans.	En	algunos	momentos	dejaba	de	 llover	y
unas	 nubes	 de	 vapor	 se	 movían	 entre	 los	 árboles,	 flotando	 como	 vellocinos
translúcidos,	y	apagándose	cuando	el	agua	caía	otra	vez.

En	uno	de	estos	intervalos	Kerans	trepó	a	una	elevación	en	el	centro	de	un	claro,
esperando	poder	escapar	a	 las	nieblas	húmedas,	y	descubrió	que	estaba	en	un	valle
estrecho,	entre	pendientes	arboladas,	parecidas	a	las	dunas	que	había	dejado	atrás.	De
cuando	 en	 cuando	 las	 nieblas	 giraban	 y	 subían,	 y	 alcanzaba	 a	 ver	 entonces	 el	 río
selvático,	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 entre	 unos	 picos.	El	 sol	 crepuscular	 teñía	 el
cielo	húmedo,	y	unas	nubes	pálidas	de	color	escarlata	seguían	el	contorno	arcilloso	y
mojado.	Kerans	se	acercó	a	las	ruinas	de	lo	que	había	sido	quizá	un	pequeño	templo.
El	atrio	era	un	semicírculo	de	escalones	bajos	y	unas	columnas	derruidas.	El	techo	se
había	derrumbado	y	de	las	paredes	laterales	sólo	quedaban	en	pie	unos	pocos	metros
cuadrados.	En	el	otro	extremo	de	la	nave	el	altar	arruinado	se	alzaba	sobre	el	vasto
panorama	del	valle,	donde	se	hundía	 lentamente	el	disco	anaranjado	del	sol,	velado
por	la	niebla.

Kerans	pensó	que	podía	pasar	allí	la	noche	y	avanzó	por	el	pasillo.	Se	detuvo	un
momento,	 distraídamente,	 cuando	 empezó	 a	 llover	 otra	 vez,	 y	 por	 último	 llegó	 al
altar,	y	apoyando	los	brazos	en	la	tabla	de	mármol,	que	le	llegaba	al	pecho,	observó	el
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disco	 decreciente	 del	 sol.	La	 superficie	 del	 astro	 se	 sacudía	 rítmicamente	 como	un
trozo	de	escoria	en	un	caldero	de	metal	fundido.

—¡Aaa-ah!
Un	grito	casi	humano	resonó	débilmente	en	el	aire	húmedo,	como	el	gruñido	de

una	 bestia	 herida.	 Kerans	 miró	 alrededor,	 rápidamente,	 preguntándose	 si	 alguna
iguana	lo	habría	seguido	hasta	las	ruinas,	y	examinando	la	jungla	y	el	valle	y	aquel
sitio	de	piedras.	El	agua	corría	entre	las	grietas	de	los	muros.

—¡Aaa-ah!
Esta	vez	Kerans	 creyó	oír	que	 el	 sonido	venía	del	otro	 lado	del	 altar,	 donde	 se

reflejaba	 el	 sol.	 El	 disco	 había	 latido	 de	 nuevo,	 arrancando	 aparentemente	 esta
respuesta	ahogada,	que	era	a	la	vez	una	protesta	y	un	murmullo	de	agradecimiento.

Enjugándose	 la	 cara	 transpirada,	Kerans	 caminó	 lentamente	 alrededor	 del	 altar,
retrocediendo	con	un	sobresalto	cuando	tropezó	casi	con	los	restos	andrajosos	de	un
hombre	sentado	de	espaldas	al	altar,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	piedra.	Los	sonidos
habían	 venido,	 evidentemente,	 de	 esta	 figura	macilenta,	 tan	 inmóvil	 y	 ennegrecida
que	parecía	un	cadáver.

Las	largas	piernas	del	hombre	yacían	en	el	piso	como	dos	maderos	carbonizados,
envueltos	en	harapos	negros	y	pedazos	de	corteza.	Unos	andrajos	 similares,	unidos
entre	sí	por	cortos	tallos	de	trepadoras,	le	protegían	los	brazos	y	el	pecho	hundido.	La
barba	negra	y	rala,	y	que	parecía	haber	sido	abundante	en	otro	tiempo,	le	cubría	casi
toda	la	cara,	y	el	agua	de	la	lluvia	le	corría	por	la	mandíbula	pequeña	pero	afilada	que
apuntaba	a	 la	 luz	moribunda.	El	sol	se	 le	reflejaba	caprichosamente	en	la	piel	de	 la
cara	y	de	 las	manos.	Una	de	estas	manos,	una	garra	esquelética	y	verde,	se	alzó	de
pronto	 como	 si	 saliera	 de	 la	 tumba	 y	 señaló	 el	 sol.	 En	 seguida	 cayó	 flojamente	 al
suelo.	Cuando	el	disco	latió	otra	vez,	la	cara	pareció	reaccionar	de	algún	modo.	Las
depresiones	profundas	a	los	lados	de	la	boca	y	la	nariz,	las	mejillas	huesudas,	la	piel
pegada	a	 los	huesos	anchos	de	 las	mandíbulas,	de	 tal	manera	que	no	parecía	haber
sitio	allí	para	la	cavidad	bucal,	se	llenaron	un	instante,	como	si	un	breve	soplo	de	vida
hubiese	animado	momentáneamente	el	cuerpo.

Incapaz	de	moverse,	Kerans	se	quedó	mirando	 la	 figura	yacente.	El	hombre	era
sólo	un	cadáver	resucitado,	sin	comida	ni	herramientas,	como	si	 lo	hubieran	sacado
de	la	tumba	dejándolo	allí,	apoyado	contra	el	altar,	a	que	esperara	el	día	del	juicio.

De	 pronto	Kerans	 comprendió	 por	 qué	 el	 hombre	 no	 había	 notado	 aún	 que	 no
estaba	solo.	El	sol	le	había	quemado	y	ampollado	la	piel	alrededor	de	los	ojos,	y	en	el
fondo	 de	 las	 órbitas,	 profundas,	 como	 chimeneas	 ennegrecidas,	 unas	 películas
ulceradas	 reflejaban	débilmente	 la	 luz	distante.	Las	úlceras	 le	habían	devorado	casi
completamente	 las	 córneas.	 Cuando	 el	 disco	 se	 ocultó	 detrás	 de	 la	 jungla	 y	 el
crepúsculo	 se	 extendió	 como	 un	 paño	 mortuorio	 sobre	 la	 lluvia	 gris,	 el	 hombre
levantó	la	cabeza	dolorosamente,	como	si	quisiera	retener	la	imagen	que	había	ardido
de	un	modo	tan	devastador	en	aquellas	retinas,	y	en	seguida	cayó	de	costado	contra	la
almohada	 de	 piedra.	 Un	 enjambre	 de	 moscas	 brotó	 del	 suelo	 y	 zumbó	 sobre	 las
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mejillas	húmedas.
Kerans	se	inclinó	para	hablarle	al	hombre,	que	pareció	sentir	de	algún	modo	ese

movimiento.	Ciegamente,	los	ojos	ahuecados	se	volvieron	hacia	aquel	nimbo	opaco	y
próximo.

—Eh,	 oiga.	—La	 voz	 del	 hombre	 era	 un	 débil	 chirrido—.	 Eh,	 usted,	 soldado,
¡acérquese!	¿De	dónde	viene?	—La	mano	izquierda	corrió	como	un	cangrejo	por	la
piedra	mojada,	como	si	buscara	algo—.	¡Se	fue	otra	vez!	¡Aa-aah!	¡Se	aleja	de	mí!
Ayúdeme,	soldado,	lo	seguiremos.	Antes	que	se	vaya	para	siempre.

Extendió	la	garra	hacia	Kerans,	como	un	mendigo	agonizante.	Luego	la	cabeza	le
cayó	de	nuevo	hacia	atrás	y	la	lluvia	le	golpeó	el	cráneo	negro.	Kerans	se	arrodilló.
Lo	que	quedaba	de	los	pantalones,	deshechos	por	el	sol	y	las	lluvias,	mostraba	que	el
hombre	era	un	oficial	del	ejército.	La	mano	derecha,	que	hasta	entonces	había	estado
cerrada,	se	abrió	débilmente	y	mostró	un	pequeño	cilindro	de	plata	con	un	cuadrante
circular:	la	brújula	de	bolsillo	de	las	patrullas	aéreas.

—¡Eh,	soldado!	—El	hombre	había	revivido	de	pronto,	volviendo	hacia	Kerans	la
cabeza	 sin	 ojos—.	 Es	 una	 orden,	 ¡no	 me	 deje!	 Puede	 descansar	 mientras	 monto
guardia.	Mañana	nos	pondremos	en	marcha	otra	vez.

Kerans	 se	 sentó	 junto	 al	 hombre,	 abrió	 el	 paquete	 que	 había	 traído	 consigo,	 y
empezó	a	secarle	la	cara	y	a	quitarle	las	moscas	muertas.	Tomándole	el	rostro	enjuto
entre	las	manos,	como	a	un	niño,	le	dijo	lentamente:

—Hardman,	soy	Kerans,	el	doctor	Kerans.	Iré	con	usted,	pero	trate	de	descansar
ahora.

Hardman	no	pareció	reconocer	el	nombre	y	frunció	ligeramente	el	ceño,	perplejo.
Kerans	 dejó	 a	 Hardman	 apoyado	 contra	 el	 altar,	 y	 ayudándose	 con	 el	 cuchillo

desenterró	 unas	 losas	 agrietadas.	 Llevó	 los	 pedazos	 hasta	 el	 altar,	 bajo	 la	 lluvia,	 y
construyó	 un	 refugio	 tosco	 alrededor	 de	 la	 figura	 sedente,	 tapando	 las	 grietas	 con
plantas	trepadoras	que	arrancó	de	los	muros.	Aunque	protegido	de	la	lluvia,	Hardman
pareció	algo	inquieto	en	aquel	ambiente	oscuro,	pero	pronto	cayó	en	un	sueño	ligero,
interrumpido	de	cuando	en	cuando	por	unos	ronquidos	estertóreos.	Kerans	regresó	a
las	orillas	oscuras	de	la	selva,	recogió	unas	bayas,	volvió	al	refugio	y	se	sentó	junto	a
Hardman	hasta	que	el	alba	apareció	sobre	las	lomas,	detrás	de	ellos.

Kerans	se	quedó	con	Hardman	los	tres	días	siguientes,	alimentándolo	con	bayas	y
rociándole	los	ojos	con	penicilina.	Reforzó	el	refugio	con	otras	losas	y	preparó	unos
toscos	 jergones	 de	 hojas	 para	 la	 noche.	 Hardman	 se	 pasaba	 la	 tarde	 sentado	 en	 el
umbral,	mirando	el	sol	distante	velado	por	las	nieblas.	Entre	una	tormenta	y	otra	los
rayos	lavados	del	sol	iluminaban	la	cara	verdosa	de	Hardman	con	un	resplandor	raro
e	 intenso.	No	 recordaba	 a	Kerans	 y	 lo	 llamaba	 simplemente	 «soldado»,	 saliendo	 a
veces	 de	 aquel	 letargo	 para	 dar	 una	 serie	 de	 órdenes	 inconexas	 acerca	 de	 los
quehaceres	del	día	siguiente.	Kerans	sentía	cada	vez	más	que	la	personalidad	real	de
Hardman	 estaba	 ahora	 profundamente	 sumergida	 en	 el	 interior	 de	 aquella	 mente
abrumada	 por	 el	 delirio	 y	 el	 abatimiento	 físico	 y	 que	 la	 conducta	 exterior	 y	 las

ebookelo.com	-	Página	125



reacciones	 del	 teniente	 no	 eran	 más	 que	 pálidos	 reflejos	 de	 esa	 personalidad.	 Le
parecía	que	Hardman	debía	de	haber	perdido	 la	vista	hacía	un	mes,	y	que	 luego	se
había	arrastrado	instintivamente	hacia	los	terrenos	más	altos	de	las	ruinas.	Desde	allí
podía	sentir	la	presencia	del	sol,	la	única	entidad	capaz	aún	de	imprimirle	una	imagen
en	las	debilitadas	retinas.

Al	 segundo	 día,	 Hardman	 comenzó	 a	 comer	 vorazmente	 como	 si	 se	 preparara
para	otra	marcha	por	la	jungla,	y	al	concluir	el	tercer	día	había	consumido	ya	varios
racimos	de	bayas	gigantescas.	La	figura	alta	y	consumida	pareció	recobrarse,	y	por	la
tarde	fue	capaz	de	mantenerse	de	pie	apoyada	en	el	dintel	mientras	el	sol	se	hundía
detrás	de	las	lomas	arboladas.	Kerans	no	podía	saber	si	el	teniente	lo	reconocía	al	fin,
pero	el	monólogo	de	órdenes	e	instrucciones	había	cesado	de	pronto.

Kerans	no	se	sintió	muy	sorprendido	cuando	despertó	al	día	siguiente	y	descubrió
que	Hardman	 se	 había	 ido.	 Se	 levantó	 a	 la	 luz	 pálida	 del	 alba	 y	 caminó	 cojeando
hasta	la	orilla	de	la	floresta,	donde	un	arroyo	se	bifurcaba	abriéndose	paso	hacia	el	río
distante.	Alzó	 los	ojos	y	miró	 las	 ramas	oscuras	de	 los	helechos,	que	pendían	en	el
aire	 silencioso.	Gritó	 débilmente	 el	 nombre	 de	Hardman,	 se	 quedó	 escuchando	 los
ecos	apagados	que	se	perdían	entre	los	troncos	sombríos,	y	luego	volvió	a	las	ruinas.
Había	aceptado	ya	que	Hardman	se	hubiese	ido	sin	hacer	comentarios,	sabiendo	que
quizá	 no	 se	 encontraría	 otra	 vez	 con	 el	 hombre	 en	 la	 común	 odisea	 hacia	 el	 sur.
Mientras	 los	 ojos	 de	 Hardman	 fuesen	 capaces	 de	 sentir	 las	 señales	 distantes	 que
transmitía	 el	 sol,	 y	 mientras	 las	 iguanas	 no	 lo	 descubrieran,	 el	 teniente	 seguiría
caminando,	adelantando	las	manos,	alzando	la	cabeza	hacia	el	sol	que	atravesaba	las
ramas.

Kerans	esperó	otros	dos	días	en	el	refugio,	por	si	acaso	Hardman	decidía	volver,	y
luego	 se	puso	en	camino.	Se	 le	habían	 terminado	 las	medicinas	y	ahora	no	 llevaba
más	que	un	saco	de	bayas	y	el	Colt,	con	dos	proyectiles.	El	reloj,	que	marchaba	aún,
le	servía	de	brújula,	y	llevaba	cuenta	cuidadosa	de	los	días	dibujando	una	marca	en	el
cinturón,	todas	las	mañanas.

Siguiendo	el	valle,	vadeó	el	arroyo,	tratando	de	alcanzar	las	orillas	del	río	lejano.
Unas	lluvias	pesadas	e	intermitentes	golpeaban	la	superficie	del	agua,	pero	ahora	sólo
durante	unas	pocas	horas,	por	la	mañana	y	por	la	noche.

En	un	momento	descubrió	que	el	curso	del	arroyo	lo	obligaba	a	dar	un	rodeo	de
varios	 kilómetros	 hacia	 el	 oeste	 y	 abandonó	 entonces	 el	 intento	 de	 llegar	 al	 río	 y
siguió	 hacia	 el	 sur	 dejando	 atrás	 la	 selva	 de	 las	 lomas	 y	 entrando	 en	 una	 floresta
menos	densa.	Luego	tropezó	con	unos	pantanos	extensos.

Bordeó	los	pantanos	y	llegó	de	pronto	a	las	costas	de	una	laguna	inmensa,	de	más
de	 un	 kilómetro	 de	 diámetro,	 con	 una	 playa	 de	 arena	 blanca	 donde	 asomaban	 los
techos	 de	 unos	 pocos	 edificios	 en	 ruinas	 que	 parecían	 chalets	 a	 orillas	 del	 mar.
Descansó	un	día	en	uno	de	estos	edificios,	tratando	de	curarse	el	tobillo,	hinchado	y
ennegrecido	 ahora.	 Asomado	 a	 la	 ventana,	 miró	 cómo	 la	 lluvia	 de	 la	 tarde	 se
descargaba	en	 la	 laguna	con	una	 furia	 implacable.	Al	 fin	 las	nubes	 se	alejaron	y	el
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agua	fue	una	sábana	de	vidrio	de	distintos	colores	que	parecían	recapitular	todos	los
cambios	que	había	visto	en	sueños.

La	temperatura	se	había	elevado	considerablemente,	y	Kerans	pensaba	que	había
viajado	por	lo	menos	doscientos	kilómetros	hacia	el	sur.	El	calor	lo	invadía	todo	de
nuevo,	con	temperaturas	de	cincuenta	grados.	Kerans	se	resistía	a	dejar	la	laguna	de
playas	desiertas	y	el	anillo	silencioso	de	la	selva.	Sabía	de	algún	modo	que	Hardman
moriría	muy	pronto	y	que	él	mismo	no	podría	sobrevivir	a	las	junglas	del	sur.

Acostado	de	espaldas,	dormitando	a	medias,	pensaba	en	 los	acontecimientos	de
los	últimos	años,	que	habían	culminado	con	la	llegada	de	la	expedición	a	las	lagunas
centrales	y	lo	habían	lanzado	a	esa	odisea	neurónica,	y	en	Strangman	y	en	aquellos
disparatados	 caimanes,	 y,	 atormentado	 por	 la	 pena	 y	 el	 cariño,	 tratando	 de	 retener
todo	lo	posible	ese	recuerdo,	en	Beatrice	y	su	animosa	sonrisa.

Al	fin,	atándose	una	rama	a	la	pierna,	escribió	con	el	cañón	del	Colt	un	mensaje
en	la	pared,	debajo	de	la	ventana,	convencido	de	que	nadie	lo	llegaría	a	leer	nunca:

Día	27.	He	descansado	y	sigo	hacia	el	sur.	Todo	está	bien.	Kerans.

Dejó	la	laguna	y	entró	de	nuevo	en	la	selva,	y	al	cabo	de	unos	pocos	días	había
perdido	el	rumbo	y	caminaba	a	orillas	del	agua	hacia	el	sur,	bajo	el	calor	y	la	lluvia
crecientes,	atacado	por	caimanes	y	murciélagos	gigantescos,	como	un	segundo	Adán
en	busca	de	los	olvidados	paraísos	del	sol	renacido.

FIN
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