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Mares, pantanos y lagunas cubren la mayor parte de la Tierra. El aumento de
la temperatura ha propiciado un clima tropical, de manera que la flora y la
fauna proliferan de forma extraordinaria y el mundo parece volver al triasico.
Los pocos humanos deben desplazarse en embarcaciones y sobrevivir con
los escasos restos de civilizacion que pueden encontrar en los pisos mas
altos de los rascacielos ahora sumergidos. Viven continuamente
amenazados por animales, insectos y enfermedades, que ahora son dificiles
de combatir. En este mundo, Kerans intenta sobrevivir, aunque muchas
veces parece mas el aliado que el enemigo de una naturaleza que intenta
eliminar al hombre. Sin embargo, mas alla de la aventura, el desarrollo
psicologico de los personajes encuentra su reflejo en imagenes maravillosas
y sorprendentes, pues la lucha se plantea también dentro de cada persona y
entre ellas, porque el infortunio comdn no es obstaculo para seguir con
envidias, rivalidades y egoismos.

El mundo de sumergido de J. G. Ballard, forma parte de una serie de cuatro
libros que narran las distintas formas en las que el mundo es destruido. «El
mundo sumergido» (1962), «El viento de ninguna parte» (1962), «La sequia»
(1965) y por ultimo, «El mundo de cristal» (1966) quiza la mas peculiar de
todas.
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1
En la playa del Ritz

PRONTO haria demasiado calor. Kerans se asomd al balcén del hotel, poco después de
las ocho, y observo cémo el sol subia detras de las matas espesas, las gimnospermas
gigantes que se amontonaban sobre los techos de los almacenes abandonados, a
cuatrocientos metros de distancia, en el lado oriental de la laguna. El implacable
poder del sol atravesaba las frondas tupidas y olivaceas, y los rayos refractados y
romos martilleaban el pecho y los hombros desnudos de Kerans, que transpiraba
ahora. Kerans se puso un par de lentes oscuros, protegiéndose los ojos. El disco solar
no era ya una esfera definida, sino una vasta elipse creciente que se extendia en
abanico a lo largo del horizonte oriental, como una colosal bola de fuego,
transformando con sus reflejos la superficie plimbea e inerte de la laguna en un
brillante escudo de cobre. Al mediodia, cuatro horas mas tarde, el agua pareceria un
fuego encendido.

Comunmente, Kerans se despertaba a las cinco, y llegaba al laboratorio biolégico
a tiempo para trabajar cuatro o cinco horas antes que el calor fuese intolerable, pero
esta mafiana se resistia a abandonar el refugio herméticamente cerrado y fresco de las
habitaciones del hotel. Habia empleado dos horas s6lo en el desayuno, y luego
completo seis paginas de su diario, retrasando deliberadamente la partida hasta que el
coronel Riggs pasase por el hotel en la lancha, sabiendo que entonces seria
demasiado tarde para ir al laboratorio. El coronel tenia la costumbre de quedarse
charlando una hora, principalmente cuando podia animarse con unas pocas rondas de
aperitivo, y no se iria antes de las once y media, hora del almuerzo en la base.

Por alguna razon, no obstante, Riggs se habia retrasado. Quiza habia dado un
rodeo mas largo que de costumbre por las lagunas proximas, o esperaba a que Kerans
llegara al laboratorio. Durante un instante Kerans penso en tratar de comunicarse con
Riggs mediante el transmisor de radio del saldn, pero el aparato estaba sepultado bajo
una pila de libros, y tenia la bateria descargada. La primera emision matutina de
alegres canciones populares y noticias locales —el ataque de dos iguanas a un
helicoptero la noche anterior, los dltimos informes sobre temperatura y humedad— se
habia interrumpido bruscamente, y el cabo encargado de la estacion de radio en la
base le habia protestado a Riggs. Pero el coronel sabia que Kerans deseaba cortar,
inconscientemente, todo lazo con la base —el cuidadoso descuido de la pila de libros
que ocultaba el aparato contrastaba de un modo demasiado obvio con el orden
minucioso de Kerans en todo lo demas— y aceptaba con tolerancia esa necesidad de
aislamiento Kerans se apoy0 en la barandilla del balcon —el agua estancada, diez
pisos mas abajo, reflej6 los hombros angulosos y el perfil aquilino— y observ6 una
de las innumerables perturbaciones térmicas. La tempestad irrumpia en un monte de
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helechos enormes, a orillas del arroyo que nacia en la laguna. Atrapadas entre los
edificios de alrededor y los estratos de inversion a treinta metros sobre el agua, las
bolsas de aire se calentaban rapidamente y estallaban subiendo como globos
aerostaticos, dejando detras un vacio que detonaba de pronto. Las nubes de vapor que
flotaban sobre el arroyo se dispersaban en unos pocos segundos, y un violento
tornado en miniatura azotaba las plantas de veinte metros de altura abatiéndolas como
cerillas. Luego, también bruscamente, la tempestad se desvanecia, y las grandes
columnas de los troncos flotaban juntas en el agua como caimanes perezosos.

Kerans se dijo que habia sido prudente quedarse en el hotel —las tormentas eran
ahora cada vez mas frecuentes a medida que subia la temperatura—, pero sabia que el
verdadero motivo era otro: poco quedaba por hacer. El trazado de mapas biolégicos
se habia convertido en un juego sin sentido, y la nueva flora aparecia siguiendo
exactamente las lineas previstas veinte afios antes. Estaba seguro de que nadie en el
campamento Byrd de Groenlandia del Norte se molestaba en archivar sus informes, y
mucho menos en leerlos.

El viejo doctor Bodkin, ayudante de Kerans en el laboratorio, habia enviado una
vez la descripcion de un enorme lagarto, provisto de una gigantesca aleta dorsal, que
un sargento del coronel Riggs habria visto en una laguna, y que en nada se distinguia
del pelicosaurio, reptil primitivo de Pennsylvania. Si el informe hubiese sido tomado
en serio —anunciaba el retorno de la edad de los grandes reptiles— un ejército de
ecologos hubiera descendido inmediatamente, auxiliado por una unidad de armas
atomicas tacticas, a una velocidad constante de veinte nudos, pero aparte de la
acostumbrada sefial de recepcién, nada se habia oido. Quiza los especialistas del
campamento Byrd estaban tan cansados que ni siquiera tenian ganas de reirse.

En los ultimos dias del mes, el coronel Riggs y sus hombres habrian completado
la inspeccién de la ciudad (¢habia sido en otro tiempo Berlin, Paris o Londres?, se
preguntd Kerans) y partirian hacia el norte remolcando el laboratorio. Kerans no
podia creer que dejaria alguna vez las habitaciones del hotel donde habia vivido los
ultimos seis meses. La reputacion del Ritz, reconocié con satisfaccion, era muy
merecida. El cuarto de bafio, por ejemplo, de bafiera de marmol negro y grifos y
espejos dorados, parecia la capilla de una catedral. De algin modo, a Kerans le
alegraba ser el tltimo huésped del hotel, identificando el fin de una etapa de su propia
vida —Ila odisea hacia el norte, entre las ciudades sumergidas del sur, y que concluiria
con el regreso a la férrea disciplina del campamento Byrd— con este creptisculo de
despedida a la larga y espléndida historia del hotel.

Se habia instalado en el Ritz al dia siguiente de la llegada, cambiando complacido
la estrecha cabina entre los bancos del laboratorio por las amplias habitaciones del
hotel abandonado. Habia aceptado en seguida el lujoso mobiliario tapizado de seda y
las estatuas de bronce art nouveau de los nichos de los pasillos como escenario
natural de su existencia, saboreando la sutil atmosfera de melancolia que envolvia
estos ultimos vestigios de una civilizacion practicamente perdida para siempre.
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Muchos de los otros edificios a orillas de la laguna se habian hundido hacia tiempo en
el barro, revelando la precariedad de su construccion, mientras que el Ritz se alzaba
en un espléndido aislamiento en la costa oeste, y aun el moho azul que crecia sobre
las alfombras de los corredores oscuros acrecentaba su dignidad ochocentista.

En las habitaciones que ocupaba Kerans, disefiadas en un principio para un
industrial milanés, abundaban los muebles y aparatos. El aislamiento térmico era
todavia perfecto, y aunque los primeros seis pisos del hotel estaban ahora bajo el
nivel del agua, y los muros empezaban a agrietarse, el acondicionador de aire de
doscientos cincuenta amperios funcionaba sin interrupcion. Nadie habia vivido en el
hotel durante los ultimos diez afios, y sin embargo habia poco polvo en las mesas y en
los estantes dorados, y sobre el pupitre de cuero de cocodrilo, en el triptico de
fotografias —el industrial; el industrial y su esbelta y bien alimentada familia; el
industrial y el todavia mas esbelto edificio de cincuenta pisos— apenas habia una
mancha. Afortunadamente para Kerans, su predecesor se habia marchado de prisa, y
los armarios y guardarropas estaban atestados de tesoros —raquetas de tenis con
mango de marfil y batas pintadas a mano— y en el bar habia botellas de whisky y
conac, que ahora eran afiejos.

Un enorme mosquito anofeles, del tamafio de una libélula, golpeé el aire junto a
la cara de Kerans y se precipité hacia el muelle flotante donde estaba amarrada la
lancha. El sol se ocultaba atun detras de la vegetacion de la orilla oriental, pero el
calor creciente sacaba ya a los feroces insectos de sus cuevas a lo largo de toda la
pared del hotel, cubierta de musgo. Kerans se resistia a dejar el balcén y refugiarse
detras de las puertas de alambre. Una belleza extrafia y funebre flotaba sobre la
laguna en las primeras horas del dia. Las gimnospermas de color verdinegro, intrusas
del pasado triasico, y los edificios de fachada blanca del siglo veinte, sumergidos a
medias, ain se reflejaban juntos en el espejo oscuro del agua. Los dos mundos unidos
parecian estar suspendidos en alguna confluencia del tiempo. La ilusién se quebré por
un momento cuando una arafia de agua gigante agrietd la superficie oleosa a cien
metros del hotel.

Lejos, mas alla de un sumergido edificio gotico, a un kilometro hacia el sur, un
motor diesel tosid y se sacudio. Kerans dejo el balcon, cerrando a sus espaldas la
puerta alambrada, y entr6 en el cuarto de bafio para afeitarse. El agua no salia por los
grifos desde hacia tiempo, pero Kerans la traia desde la piscina de la terraza, donde
habia instalado un alambique casero.

Aunque acababa de cumplir cuarenta afios, Kerans tenia la barba canosa, a causa
del fldor radiactivo del agua; pero los cabellos descoloridos y muy cortos, y la piel
tostada, de color ambarino, le hacian parecer diez afios mas joven. La falta cronica de
apetito y las nuevas malarias le habian apergaminado la piel seca y correosa bajo los
pémulos, acentuandole las facciones ascéticas. Mientras se afeitaba, se examiné
criticamente, tocando con las puntas de los dedos los pequefios planos, acariciandose
los musculos que le alteraban poco a poco los contornos de la cara, revelando una

ebookelo.com - Pagina 7



personalidad que habia permanecido latente en los afios inmediatamente anteriores.
Siempre habia un hombre de aspecto introvertido, pero parecia ahora mas tranquilo y
descansado que en ninguna otra época, y se mir6 a si mismo con una expresion de
ironico desinterés en los ojos azules y frios. El tiempo en que habia vivido encerrado
en si mismo, con una concentracion casi consciente, atento a ritos y ceremonias
privados, habia quedado atras. Se mantenia ahora alejado de Riggs y sus hombres,
mas por comodidad que por misantropia.

Sali6 del bafio, saco del guardarropa del industrial una camisa de seda de color
crema, con monograma, y se puso un par de pantalones ajustados, comprados en
Zurich, segun se leia en el rétulo. Cerro6 las puertas dobles —Ilas habitaciones eran en
verdad una caja de vidrio entre paredes de ladrillo— y fue hacia la escalera.

Llegd al escalén que tocaba el agua cuando la lancha del coronel Riggs, una
barcaza de desembarco modificada, rozaba el muelle flotante. Riggs, de pie en la
proa, apuesto y delgado, con un pie apoyado en la borda, observaba los arroyos
serpeantes y las lianas como un explorador africano de otros tiempos.

—Buenos dias, Robert —salud6 a Kerans saltando a la bamboleante plataforma:
unos cuantos barriles de doscientos litros sostenidos por un marco de madera—. Por
suerte esta todavia aqui. Tengo un trabajo entre manos y necesito su ayuda. ;Puede
tomarse un dia de vacaciones?

Kerans lo ayudo a subir a la balaustrada de cemento que habia sido alguna vez el
balcon de un séptimo piso.

—Por supuesto, coronel. Para decir la verdad, ya me lo he tomado.

Técnicamente, Riggs era la autoridad maxima en el laboratorio, y Kerans tenia
que haberle pedido permiso, pero los dos hombres se trataban sin ceremonia. Habian
trabajado juntos durante tres afios, mientras el laboratorio de pruebas y la escolta
militar se movian lentamente hacia el norte por las lagunas europeas. Y Riggs
preferia dejar que Kerans y Bodkin trabajaran a su modo, suficientemente ocupado él
mismo en anotar la posicion de las isletas y muelles moviles y en evacuar a los
ultimos sobrevivientes. Para esta ultima tarea necesitaba a menudo la ayuda de
Kerans, pues la mayoria de los que vivian aun en las ciudades eran criaturas
psicépatas o desnutridas que sufrian los efectos de las radiaciones.

Kerans no solo era el director del laboratorio sino también el médico oficial del
grupo. Muchas de las personas con que tropezaban necesitaban hospitalizacion
inmediata antes de ser trasladadas en helicoptero a una de las naves de desembarco,
que las llevarian al campamento Byrd. Militares heridos, aislados en un edificio de
oficinas en un pantano desierto, reclusos moribundos incapaces de separar su propia
identidad de las ciudades donde habian pasado sus vidas, saqueadores
descorazonados que se habian quedado atras para dedicarse al pillaje... Riggs los
ayudaba a ponerse a salvo, siempre con buen humor, pero también con firmeza, y
Kerans esperaba junto a él, dispuesto a administrar un analgésico o una pastilla
tranquilizante. A pesar de que Riggs no dejaba de exhibir su educacion militar, a
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Kerans le parecia un hombre inteligente y simpatico, que guardaba una secreta
reserva de curioso humor. A veces tenia la tentacion de probar este humor contandole
al coronel la historia del pelicosaurio de Bodkin, pero decidia que era mejor callar.

El sargento complicado en la broma, un escocés terco y serio llamado Macready,
se habia subido a la jaula de alambre que protegia la cubierta de la barcaza, y
apartaba cuidadosamente las ramas y frondas. Ninguno de los otros tres hombres
trataba de ayudarlo. Las caras tostadas parecian fatigadas y consumidas, y los tres
estaban sentados juntos y quietos, apoyados de espaldas en un mamparo. El calor
incesante y las dosis cotidianas y masivas de antibiéticos les habian quitado toda
energia.

Cuando el sol apareci6 sobre la laguna, levantando nubes de vapor bajo el vasto
palio dorado, Kerans sinti6 el terrible hedor del agua, los olores compactos y dulces
en la vegetacion muerta y de los cadaveres de los animales. Unas moscas grandes
giraban en circulos golpeando la jaula de alambre de la barcaza, y unos murciélagos
gigantescos corrian sobre el agua caliente hacia los refugios de los edificios en ruinas.
Unos pocos minutos antes, desde el balcon, la laguna le habia parecido a Kerans
hermosa y serena. Ahora comprendia que solo era un pantano de desperdicios.

—Subamos al puente —le sugiri6 a Riggs en voz baja para que los otros no
oyeran—. Lo invito a una copa.

—Bravo, amigo. Me alegra que haya adoptado modales aristocraticos. —Riggs le
gritd a Macready—: Sargento, subo a ver si puedo arreglar el aparato destilador del
doctor.

Macready acept6 la explicacion con un escéptico movimiento de cabeza y Riggs
le guifid un ojo a Kerans, pero el subterfugio era inocuo. La mayoria de los hombres
llevaban frascos de bolsillo, y una vez que el sargento diese su aprobacion con un
grufiido, los tres tripulantes sacarian los frascos y esperarian placidamente el regreso
del coronel.

Kerans entro en el dormitorio por la ventana que miraba al muelle.

—¢Cual es su problema, coronel?

—No es mi problema. En verdad, es un problema de usted.

Riggs subid la escalera detras de Kerans golpeando con el baston las lianas que se
enroscaban en la barandilla.

—c:Todavia no ha arreglado el ascensor? Siempre pensé que la reputacion de este
hotel era excesiva. —Sonri0 apreciativamente, sin embargo, cuando respiro el aire
fresco como el marfil de las habitaciones de Kerans, y se sent6 aliviado en un sill6n
Luis XV de patas doradas—. Todo muy elegante. Pienso, Robert, que tiene usted un
talento natural para la vida regalada. Podria mudarme y vivir aqui. ;Hay sitio?

Kerans meneo la cabeza, apretando un botén en el muro y esperando a que el bar
girara junto con una biblioteca simulada.

—Pruebe el Hilton. El servicio es mejor.

La respuesta era una broma, pero aunque Riggs le gustaba, preferia verlo lo
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menos posible. Vivian separados por varias lagunas, y la jungla amortiguaba
eficazmente los ruidos que llegaban de la base. Aunque conocia a los veinte hombres
del destacamento desde hacia ya dos afios, en los ultimos seis meses so6lo habia
conversado con Riggs y Macready, limitandose a intercambiar con los otros unos
breves grufiidos y preguntas en la enfermeria. Aun los contactos con Bodkin habian
sido reducidos a lo indispensable. De comun acuerdo, los dos bidlogos habian
renunciado a las bromas y charlas que los habian ayudado a pasar dos afios
catalogando especies y preparando platinas en el laboratorio.

La creciente tendencia al aislamiento y a encerrarse en ellos mismos que se
manifestaba en todos los hombres del grupo, y a la que sélo el alegre Riggs parecia
inmune, le recordaba a Kerans el metabolismo disminuido y la regresion biol6gica de
todas las formas animales cuando va a operarse en ellas una metamorfosis
fundamental. Se preguntaba a veces en qué zona de transito estaba entrando él
mismo, y pensaba que su propia regresion no era sintoma de una esquizofrenia
latente, sino una cuidadosa preparacion para un ambiente radicalmente nuevo, con
una logica y un mundo interior propios, donde las antiguas categorias mentales serian
verdaderos impedimentos.

Le extendio un vaso de scotch a Riggs, y luego llevo el suyo hasta el escritorio,
sacando lentamente algunos de los libros amontonados sobre el aparato de radio.

—¢:Lo encendi6 alguna vez? —pregunto Riggs, con fingido tono de reproche.

—Nunca —dijo Kerans—. ;Para qué? Conocemos todas las noticias de los
proximos tres millones de afios.

—No es cierto. Tendria que encenderla de cuando en cuando. Oiria muchas cosas
interesantes. —Riggs dejo su vaso y se inclind hacia adelante—. Esta mafiana, por
ejemplo, hubiera oido que dentro de tres dias empacamos y nos vamos. —Kerans se
volvio, sorprendido, y Riggs asinti6 con un movimiento de cabeza—. La orden de
Byrd llegé anoche. Parece que el nivel del agua sigue subiendo. Todo el trabajo que
hemos hecho aqui no sirve para nada, como yo he dicho siempre, por otra parte. Los
destacamentos norteamericanos y rusos también regresan. La temperatura en el
ecuador es de ochenta grados centigrados, y esta aumentando. El cinturon de lluvias
se extiende ahora hasta el paralelo veinte. Hay mas cieno también... —Se
interrumpio y mir6 atentamente a Kerans—. ;Qué ocurre? ;No le alegra irse?

—Claro que si —dijo Kerans de modo automatico. Tenia en la mano un vaso
vacio y atravesd la habitacion para dejarlo en el bar, pero se encontré tocando
distraidamente el reloj sobre la chimenea. Mir¢ alrededor como buscando algo—.
¢ Tres dias, dijo usted?

—¢Qué queria, tres millones? —Riggs sonrié mostrando los dientes—. Robert, se
me ocurre que le gustaria quedarse aqui.

Kerans se acerco al bar y lleno el vaso, dominandose. Habia logrado sobrevivir a
la monotonia y el aburrimiento del ultimo afio apartandose deliberadamente del
tiempo y el espacio del mundo normal, y el retorno imprevisto a la tierra lo habia
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desconcertado un momento. Ademas, se daba cuenta, habia otros motivos, y otras
responsabilidades.

—No diga disparates —replico con desenvoltura—. No habia caido en la cuenta
de que podiamos retirarnos tan pronto. Claro que me alegra irme. Aunque admito que
he disfrutado aqui. —Sefial6 con un ademan la habitacion—. Quiza atrae a mi
temperamento fin de siecle. Alla en el campamento Byrd viviré en una lata de
sardinas. Lo mas parecido que encontraré alla sera oir «Divirtiéndose con
Beethoven» en la radio local.

Riggs ri6 de buena gana y se puso de pie abrochandose la chaqueta.

—Robert, es usted un hombre raro. —Kerans apuro el vaso.

—Escuche, coronel, no creo que yo pueda ayudarlo esta mafiana. Ha aparecido
algo urgente.

Riggs asintio con lentos movimientos de cabeza.

—Oh —continu6é Kerans—, ya entiendo. Ese era su problema. Mi problema.

—Exactamente. La vi anoche, y de nuevo esta mafiana, luego que llego la noticia.
Tiene que convencerla, Robert. Se niega a irse, de plano. No comprende que esta vez
es el fin, que no habrd mas destacamentos. Aguantara quiza otros seis meses, pero
cuando las lluvias lleguen aqui, no podremos mandar ni siquiera un helicoptero.
Ademas, para ese entonces a nadie le importara. Se lo dije, y me contestd dandome la
espalda.

Kerans sonrié débilmente, recordando el balanceo familiar de la cadera y el paso
orgulloso.

—Beatrice puede ser una mujer dificil a veces —contemporizd, esperando que la
muchacha no estuviese ofendida. Riggs se quit6 la gorra, se pasé la mano por la
frente, y grit6 sobre el creciente rugido de los dos diesel fuera de borda.

—Si Beatrice se queda mucho mas enloquecera de veras. A proposito, esto me
recuerda otra razén por la que debemos irnos. —Echd una ojeada a la figura erguida
y solitaria del sargento Macready que manejaba el timén, y mir6 luego fijamente la
estela en el agua y los rostros absortos y consumidos de los otros hombres—.
Digame, doctor, ;como duerme estos dias?

Sorprendido, Kerans se volvio para mirar al coronel, tratando de descubrir si la
pregunta era una referencia indirecta a sus relaciones con Beatrice Dahl. Riggs lo
observaba con ojos brillantes e inteligentes, sosteniendo el baston entre las manos
delgadas.

—Profundamente —respondi6 Kerans con cuidado—. Nunca dormi mejor. ¢Por
qué?

Riggs asinti6 con un simple movimiento de cabeza, y le grit6 una orden a
Macready.
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2

La llegada de las iguanas

CHILLANDO como un titi desposeido, un murciélago de cabeza de martillo sali6 de
pronto de un arroyo lateral y volé directamente hacia la barcaza. El laberinto de telas
gigantescas, que las colonias de arafias habian tejido sobre el arroyo, lo desorientaron
un momento: pasd a unos pocos centimetros de la caperuza de alambre, sobre la
cabeza de Kerans, y luego se alej6 a lo largo de la linea de edificios sumergidos, entre
las frondas de los helechos que asomaban en los tejados como velamenes. De pronto,
cuando el murciélago volaba ante una cornisa, una criatura de cabeza inmovil y
pétrea se adelanto y alcanzo al animal en el aire. Se oy6 un grito, breve y penetrante,
y Kerans vislumbré unas alas aplastadas entre las mandibulas del lagarto. En seguida
el reptil se retiro, ocultandose en el follaje.

Todo a lo largo del arroyo, posadas en los alféizares de los edificios de oficinas y
tiendas, las iguanas miraban pasar a los hombres moviendo convulsivamente las
cabezas marmoreas. Algunas se zambullian en la estela de la barcaza, persiguiendo a
dentelladas a los insectos que habian dejado las lianas y los troncos putrefactos, y
luego entraban nadando por las ventanas, trepaban por las escaleras y ocupaban otra
vez sus puestos de observacion. Sin los reptiles, las lagunas y arroyos de los edificios
sumergidos hubiesen tenido una extrafia y ensofiadora belleza, pero las iguanas y
basiliscos se habian instalado en las salas de los directorios, mostrando asi que habian
ocupado la ciudad. Una vez mas eran la forma de vida que dominaba en la Tierra.

Alzando los ojos hacia las antiguas caras impasibles, Kerans entendi6 ese curioso
miedo que despertaban, resucitando recuerdos arcaicos del paleoceno, cuando los
reptiles cedian su primacia a los mamiferos con ese odio implacable de las especies
zooldgicas desplazadas.

Dejaron al fin el arroyo y entraron en la laguna préxima, un amplio circulo de
agua verde y oscura de casi un kilémetro de diametro. Una linea de boyas rojas de
material plastico sefialaba el canal que desembocaba en el otro extremo. El calado de
la barcaza era de poco mas de treinta centimetros, y mientras avanzaban por las aguas
tranquilas, los rayos oblicuos del sol mostraban claramente los contornos sumergidos
de unos edificios de cinco y seis pisos que se alzaban en las profundidades como
espectros gigantescos; y a veces, aqui y alli, la estela de la barcaza descubria un techo
musgoso.

A veinte metros de profundidad, entre los edificios, corria una avenida gris y
recta, y a los lados de la calzada se veian todavia los cascos herrumbrados de los
automoviles. En el centro de la ciudad, muchas lagunas estaban rodeadas por un
anillo intacto de edificios, y en ellas no habia mucho barro. Libres de vegetaciéon —
excepto algunas pocas algas flotantes—, las calles y tiendas casi intactas eran como
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las imagenes reflejadas de unos edificios que ya no estaban alli.

La mayor parte de la ciudad se habia derrumbado hacia tiempo, y sélo los
edificios de estructura de acero de la zona comercial y financiera habian sobrevivido
a la presion de las aguas. Las casas de ladrillo y las fabricas bajas de los suburbios
habian desaparecido completamente, sepultadas bajo mareas de cieno. En los sitios en
que los sedimentos llegaban a la superficie, unos bosques gigantescos subian al cielo
ardiente, de color verde opaco, ahogando los antiguos campos de cereales de las
zonas templadas de Europa y de Norteamérica. Los mattos grossos impenetrables, a
veces de cien metros de altura, eran un mundo de pesadilla: formas organicas que
luchaban unas contra otras volviendo rapidamente al pasado paleozoico. Las unidades
militares de las Naciones Unidas se movian por los sistemas de lagunas que habian
inundado las viejas ciudades. El cieno estaba entrando ya, sin embargo, en estas
lagunas.

Kerans recordaba la interminable sucesion de crepusculos verdes que habian
caldo detras, mientras Riggs y €l iban lentamente hacia el norte, cruzando Europa,
abandonando ciudades donde la vegetacion miasmica se apretaba en los estrechos
canales, extendiéndose de un techo a otro techo.

Ahora tenian que abandonar otra vez una ciudad. A pesar de la construccion
maciza de los principales edificios comerciales, aqui habia sélo tres lagunas, rodeadas
por unos charcos de cincuenta metros de diametro y una red de canales y arroyos
estrechos que seguian aproximadamente el trazado primitivo de las calles y se
perdian en las junglas de alrededor o desembocaban en las sabanas de agua humeante
—1los residuos de los océanos primitivos— donde asomaban los archipiélagos que se
unian luego para formar las junglas compactas del macizo meridional.

Riggs y sus hombres habian instalado la base y el laboratorio biolégico sobre lo
que habia sido en otro tiempo el sector comercial de la ciudad, en la laguna del sur,
protegida por rascacielos de treinta pisos.

Cuando entraron en la laguna, la base flotante, pintada con rayas amarillas, estaba
en el lado de sombra, detras de una cortina de rayos reflejados, y las palas giratorias
del helicoptero, posado en el techo de la base, arrojaban unas lanzas brillantes por
encima del casco blanco que guardaba el agua de las pruebas biologicas. Doscientos
metros mas abajo asomaba la proa blanca del laboratorio, atracado a un edificio de
techo abovedado que habia sido una sala de conciertos.

Kerans alzo los ojos hacia los acantilados rectangulares de ventanas intactas que
le recordaban las fotografias de los soleados paseos maritimos de Niza, Rio y Miami
que habia visto de nifio en las enciclopedias del campamento Byrd. Sin embargo,
curiosamente, a pesar del poderoso encanto de esos mundos de lagunas y ciudades
sumergidas, nunca se habia interesado en visitar los edificios, ni se habia molestado
en identificar las ciudades.

El doctor Bodkin, veinticinco afios mayor, habia vivido en muchas de esas
ciudades, europeas y americanas, y empleaba casi todas sus horas libres en recorrer
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los canales mas remotos, buscando museos y bibliotecas, donde en verdad no
encontraba otra cosa que sus propios recuerdos.

La falta de recuerdos explicaba quiza la indiferencia de Kerans ante el
espectaculo de una civilizacién que se hundia lentamente. Habia nacido y habia sido
educado en la zona limitada en otro tiempo por el llamado circulo polar artico —
ahora una region subtropical, con una temperatura anual media de veinticinco grados
centigrados— y fue por primera vez al sur siguiendo una expedicion ecologica,
cuando ya habia cumplido los treinta. Los vastos pantanos y las junglas le parecieron
un laboratorio fabuloso; las ciudades sumergidas poco mas que pedestales adornados.

Excepto los hombres mas viejos, como Bodkin, no habia nadie que recordara
haber vivido en ellas, y aun en la infancia de Bodkin las ciudades habian sido fortines
asediados, encerrados en enormes diques, desintegrados por el panico y la
desesperacién, Venecias que se resistian a celebrar sus bodas con el mar. Las
ciudades, hermosas y fascinantes precisamente porque estaban vacias, porque en ellas
se unian extraordinariamente dos extremos de la naturaleza, eran ahora como coronas
de oro abandonadas en una selva y cubiertas de orquideas salvajes.

La sucesion de gigantescos cataclismos geoldgicos que transformaron el clima de
la Tierra se habia iniciado sesenta o setenta afos atras. Una serie de tormentas
solares, violentas y prolongadas, provocadas por una inestabilidad repentina del Sol,
habia ampliado los cinturones de Van Allen y habia debilitado la atraccion
gravitatoria terrestre que retenia las capas exteriores de la ionosfera. Cuando estas
capas se desvanecieron en el espacio, dejando a la Tierra sin proteccion contra las
radiaciones solares, la temperatura empez6 a subir regularmente, y la atmésfera
recalentada se expandio hasta alcanzar los limites de la ionosfera.

La temperatura media subié unos pocos grados por afio, en todo el mundo. Las
zonas tropicales fueron pronto inhabitables, y poblaciones enteras emigraron hacia el
sur y hacia el norte escapando a temperaturas de cincuenta y sesenta grados. Las
regiones templadas se convirtieron en tropicales. En Europa y en América del Norte,
golpeadas por continuas olas de calor, la temperatura era apenas inferior a los treinta
y cinco grados. Las Naciones Unidas dispusieron entonces la colonizacion de las
llanuras antarticas y de la costa septentrional de Canada y de la Unidn Soviética.

Durante un periodo de veinte afios la vida se adapté gradualmente a estos cambios
climaticos. El tempo vital se hizo mas lento, como era inevitable, y nadie se decidia a
combatir el avance de las junglas. No solo se aceler6 el crecimiento de todas las
formas vegetales. Los niveles mas altos de radiactividad aumentaron también
provocando mutaciones. Pronto aparecieron las primeras variedades botanicas
anormales, parecidas a los helechos gigantes del periodo carbonifero, y las formas
inferiores de vida se desarrollaron rapidamente.

Un nuevo e importante cataclismo geologico oscurecio estas apariciones. El
calentamiento continuo de la atmésfera habia empezado a fundir los casquetes
polares. Los mares helados de las llanuras antarticas se quebraron y disolvieron.
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Decenas de millares de témpanos del circulo artico, Groenlandia y el norte de Europa,
la Union Soviética y América se derramaron en el mar, y millones de metros cubicos
de nieves eternas se licuaron en rios gigantescos.

En realidad, el nivel del agua en todo el mundo s6lo hubiera subido unos pocos
pies, pero los vastos torrentes arrastraron millones de toneladas de sedimentos. Los
deltas se alzaron en las desembocaduras como diques, extendiendo las costas de los
continentes. Los mares que habian cubierto dos tercios de la superficie total del
globo, ocupaban ahora s6lo la mitad.

Los nuevos mares empujaron hacia las costas el cieno sumergido y modificaron la
forma y los contornos de los continentes. El Mediterraneo se transform6 en un
sistema lacustre, y las Islas Britanicas se unieron otra vez a Francia. Las llanuras
centrales de los Estados Unidos, cubiertas por las aguas que traia el Mississipi de las
montafias Rocosas, se convirtieron en un golfo enorme que se abria en la bahia de
Hudson, y en el Caribe asomaron unas salinas barrosas. En Europa el agua se
acumulo en lagos, y el barro arrastrado hacia el sur inund6 las ciudades de las
llanuras.

Durante los treinta afios siguientes las poblaciones continuaron emigrando hacia
el polo. Unas pocas ciudades fortificadas desafiaron el nivel creciente de las aguas y
la invasion de los bosques, pero las murallas cedieron una tras otra. La vida sélo era
tolerable en las zonas vecinas a los polos, donde la incidencia oblicua de los rayos del
sol debilitaba el poder de las radiaciones. Las ciudades que se alzaban en las regiones
montafiosas cercanas al ecuador, y donde la temperatura no era tan elevada, habian
sido abandonadas también, pues la atmosfera apenas absorbia alli los rayos solares.

El problema del emplazamiento de las poblaciones migratorias encontrd su
solucion en este ultimo factor. La fertilidad cada vez menor de los mamiferos, y la
ascendencia creciente de los anfibios y reptiles, mejor adaptados a la vida en las
lagunas y pantanos, invirtieron el equilibrio ecolégico. En la época del nacimiento de
Kerans en el campamento Byrd —una ciudad de diez mil habitantes del norte de
Groenlandia— se estimaba que en los casquetes polares no vivian mas de cinco
millones de hombres.

El nacimiento de un nifio era en ese entonces casi una curiosidad, y sélo un
matrimonio de cada diez tenia descendencia. Como Kerans se decia a veces, el arbol
genealdgico de la humanidad se podaba sistematicamente a si mismo, acaso
retrocediendo en el tiempo, y era posible que un dia un segundo Adan y una segunda
Eva se encontraran otra vez solos, en un nuevo Edén.

Riggs advirtio que Kerans se sonreia.

—¢Qué le divierte, Robert? ;Otro de esos chistes sombrios? No trate de
explicarmelo.

—Estaba ensayando un nuevo papel.

Kerans mir6 por encima de la borda la hilera de edificios que desfilaba a media
docena de metros. Las ondas que iban desde la barcaza rompian en las ventanas
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abiertas y salpicaban el interior de las oficinas. El olor acre del cieno contrastaba con
los aromas dulzones de la vegetacién. Macready habia llevado la barcaza a la sombra
de los edificios, y la temperatura era agradable alli, junto al rocio del agua.

En el otro extremo de la laguna, sobre la cubierta de estribor del laboratorio,
asomaba la figura rechoncha del doctor Bodkin, con el torso desnudo. Tenia un
delantal a la cintura y una visera verde sobre los ojos, y parecia el jugador de cartas
de un barco riberefio en una mafiana libre. Recogia en ese momento, de los helechos
que colgaban sobre el laboratorio, unas bayas grandes como naranjas, y se las
arrojaba a unos tities que jugueteaban en las ramas por encima de su cabeza,
provocandolos con gritos y silbidos. Veinte metros mas alla, en una cornisa, tres
iguanas observaban la escena con pétrea desaprobacion, impacientes, sacudiendo
lentamente las colas.

La barcaza gir6 sobre si misma en un abanico de espuma y se puso al abrigo de
un edificio de fachada blanca que alzaba veinte pisos fuera del agua. Una lancha
herrumbrada, de casco blanco, esperaba atracada a un edificio proximo, mas pequefio.
Los vidrios oblicuos de la cabina de mando estaban rajados y sucios, y de los tubos
de escape salia al agua un aceite rojizo.

La barcaza, guiada habilmente por Macready, atraco detras de la lancha, y Riggs
y Kerans abrieron la puerta de alambre, saltaron al techo del edificio bajo y cruzaron
una estrecha pasarela metalica que llevaba al edificio de oficinas. En las paredes del
pasillo habia una humedad viscosa, y unas grandes manchas de moho cubrian el yeso,
pero el ascensor funcionaba todavia, movido por un diesel de emergencia. L.os dos
hombres subieron lentamente y se detuvieron en el piso superior del daplex. Salieron
del ascensor y fueron por un pasillo lateral hacia la terraza.

En el piso inferior habia una piscina y un patio cubierto, y a la sombra, junto al
trampolin, unas brillantes sillas de playa. Unas persianas venecianas, pintadas de
amarillo, ocultaban las ventanas en tres lados de la piscina, pero las aberturas dejaban
ver la sombra fresca del salén y el brillo del cristal labrado y la plata en unas mesas.
En la penumbra del extremo del patio, bajo el toldo de rayas azules, habia un
mostrador largo de cromo, atractivo como un bar con aire acondicionado visto desde
una calle polvorienta, y los vasos y las botellas se reflejaban en un espejo de cristales
romboidales. Todo en este refugio privado parecia limpio y discreto, a miles de
kilometros de la vegetacion poblada de moscas y de la templada agua tropical que se
extendia veinte pisos mas abajo.

Mas alla del otro extremo de la piscina, entre los hierros de un balcon ornamental,
se vela la laguna, la ciudad que emergia entre las plantas invasoras, las laminas lisas y
plateadas del agua que se extendian hacia las manchas verdes del horizonte del sur.
Los dorsos de los bancos de cieno quebraban aqui y alla la superficie liquida, y una
pelusa amarilla cubria las aristas: los primeros brotes de los bambues gigantes.

El helicoptero se elevo desde el techo de la base, vol6 en una parabola hacia el
edificio blanco, moviendo la cola cada vez que cambiaba de direccion, y paso
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rugiendo por encima de las cabezas de Kerans y Riggs. Dos hombres asomados a la
escotilla examinaban los techos con binoculares.

Beatrice Dahl estaba acostada en una de las sillas de lona, y el cuerpo largo y
aceitado le brillaba en la sombra como una piton adormilada. Posaba levemente unos
dedos de ufas rosadas en el vaso con hielo de una mesita proxima, y con la otra mano
volvia lentamente las paginas de una revista. Unos grandes anteojos de sol, de color
azul negro, le ocultaban parte de la cara, de piel suave y pulida. Kerans not6 en
seguida el leve fruncimiento de los labios. Riggs la habia molestado, probablemente,
obligandola a aceptar la l6gica de los argumentos de Byrd.

El coronel se detuvo acercandose a la barandilla, y mir6 apreciativamente el
cuerpo esbelto de Beatrice. LLa muchacha not6 la presencia de los hombres, se quit6
las gafas de sol, y sujetd bajo los brazos los breteles sueltos de la bikini. Observo a
los hombres con ojos brillantes y serenos.

—Muy bien, ustedes dos, adelante. No soy un espectaculo de strip-tease.

Riggs rio entre dientes y bajo trotando por la escalera de acero. Kerans lo siguio
pisandole los talones, preguntandose como podria convencer a Beatrice para que
dejara aquel santuario privado.

—Mi querida sefiorita Dahl, debiera sentirse orgullosa —dijo Riggs levantando el
toldo y sentandose en una de las sillas—. Ya ve que no dejo de venir. Ademas, y
como comandante militar de la zona —aqui le guino6 risuefiamente un ojo a Kerans—,
soy responsable de usted, en cierto sentido. Y viceversa.

Beatrice lo mir6 de reojo, brevemente, y extendio el brazo para subir el volumen
del tocadiscos.

—Ah, Dios... —dijo, y en seguida murmurd otra imprecaciéon menos COrtés y
alzé los ojos hacia Kerans—. Y tu, Robert? ;Qué te trae tan temprano?

Kerans se encogio de hombros, sonriéndole amablemente.

—Te echaba de menos.

—Bravo. Pensé que quiza este gauleiter habia tratado de asustarte con sus
historias terrorificas.

—Bueno, asi fue en verdad. —Kerans tomé la revista apoyada en la rodilla de
Beatrice y la hoje6 ociosamente. Era un numero de Vogue, de cuarenta afios atras,
con las paginas heladas. Habia sido guardada, evidentemente, en algun lugar
refrigerado. La dejo caer en el piso de losas verdes—. Bea, parece que todos
tendremos que irnos de aqui en un par de dias. El coronel y sus hombres se marchan.
Creo que no podriamos quedarnos.

—:No podriamos? —Repitié secamente la muchacha—. No sabia que tu tuvieses
intencion de quedarte.

Kerans echo una ojeada involuntaria a Riggs, que lo observaba con atencion.

—Ya sabes de qué hablo —dijo con firmeza—. Habra mucho que hacer en las
proximas cuarenta y ocho horas. Trata de no complicar las cosas con una ultima
exhibicién de emociones.
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Antes que la muchacha pudiera replicarle a Kerans, Riggs dijo suavemente: —La
temperatura sigue subiendo, sefiorita Dahl. El cinturén de lluvias ecuatorial avanza
hacia el norte y llegara aqui antes de un par de meses. Cuando deje de llover y la
cubierta de nubes desaparezca, el agua de esa piscina— sefial6 el tanque de liquido
humeante, cubierto de insectos —hervira casi. Los anofeles tipo X, las ulceras de la
piel y las iguanas que chillaran toda la noche le quitaran las ganas de dormir—. Cerr6
los ojos y afiadi6 con aire pensativo: —Bueno, si atn le quedan ganas de dormir.

Kerans advirtié un leve temblor en los labios de la muchacha, y recordo la serena
ambigiiedad con que Riggs le habia preguntado en la barcaza como dormia.

—Ademas —continud el coronel—, los merodeadores que viven en las lagunas
del Mediterraneo vendran hacia el norte, y no sera facil tratar con ellos.

Beatrice se echo el pelo negro sobre un hombro.

—Tendré la puerta cerrada, coronel.

—iPor Dios, Beatrice! —exclamo Kerans, irritado—. ;Qué quieres probar? Esos
impulsos suicidas pueden divertirte ahora, pero cuando nos vayamos no te pareceran
tan graciosos. El coronel sélo trata de ayudarte. En realidad le importa un comino que
te quedes o no.

Riggs ri6 brevemente.

—Bueno, yo no diria eso. Pero si mi actitud la preocupa tanto, sefiorita Dahl,
atribuyala a un excesivo sentido del deber.

—Muy interesante —coment6 Beatrice sarcasticamente—. Yo entendia que
nuestro deber era quedarnos aqui todo el tiempo posible, a costa de cualquier
sacrificio. O por lo menos —y aqui miré a Riggs con un brillo de ironia en los ojos—
esas fueron las razones que le dieron a mi abuelo cuando el gobierno le confisc6 casi
todas sus propiedades. —Advirtio que Riggs miraba el bar por encima del hombro—.
¢Qué ocurre, coronel? ;Busca su chupete? No le serviré una copa, si es eso lo que
anda buscando. Me parece que ustedes los hombres so6lo vienen aqui a
emborracharse. Riggs se enderezo.

—Muy bien, sefiorita Dahl Me doy por vencido. Lo veré luego, doctor. —Saludo
a Beatrice con una sonrisa—. Mafiana, en cualquier momento, mandaré la barcaza a
recoger su equipaje, sefiorita Dahl.

Riggs se fue y Kerans se acomodo6 en la silla, mirando el helicéptero que volaba
en circulos sobre la laguna proxima. De cuando en cuando descendia a los tejados y
el torbellino de las palas golpeaba las frondas colgantes de los helechos, espantando a
las iguanas. Beatrice trajo un vaso del bar y se sent6 en la silla a los pies de Kerans.

—Me gustaria que no me analizaras delante de ese hombre, Robert —dijo,
alcanzandole el vaso.

Se reclind en las rodillas de Kerans apoyando la barbilla en el brazo. Por lo
comun, tenia una cara fresca y saludable, pero hoy parecia fatigada e intranquila.

—Lo siento —se disculp6 Kerans—. En realidad, quiza me analizaba a mi
mismo. El ultimatum de Riggs me sorprendio de veras. No esperaba que nos
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fuésemos tan pronto.

—cEntonces te vas?

Kerans hizo una pausa. El cambiadiscos automatico pas6 de la Pastoral a la
Séptima de Beethoven, de Toscanini a Bruno Walter. Todo el dia, sin interrupcion, el
aparato tocaba el ciclo completo de las nueve sinfonias. El sombrio motivo inicial de
la Séptima parecio imponerse sobre la indecision de Kerans, que buscaba una
respuesta, un cambio de humor.

—Pienso que quiero irme, pero no he encontrado atin un motivo adecuado. Tiene
que haber una razén mas valida que la satisfaccién de las propias necesidades
emocionales. Quiza estas lagunas me recuerdan simplemente el mundo sumergido de
mi infancia uterina. En ese caso, lo mejor seria marcharse inmediatamente. Todo lo
que dice Riggs es cierto. Hay pocas esperanzas de sobrevivir a las lluvias y a la
malaria.

Toco la frente de Beatrice, como si le tomara la temperatura a un nifio.

—:Queé quiso decir Riggs cuando coment6 que no dormias bien? Es la segunda
vez que habla de eso esta mafiana.

Beatrice apart6 un momento los 0jos.

—Oh, nada. He tenido una o dos pesadillas raras en este ultimo tiempo. Mucha
gente las tiene. Olvida eso. Dime, Robert, seriamente, si decido quedarme, ;te
quedaras ta también? Podrias vivir aqui.

Kerans sonrio.

—Tratas de tentarme, Bea? Qué pregunta. Recuérdalo, no sélo eres la mujer mas
hermosa aqui, sino también la unica. Nada es mas esencial que poder hacer
comparaciones. Adan carecia de sentido estético, o hubiese comprendido que Eva era
una criatura bastante tosca.

—Estas franco hoy. —Beatrice se incorporo y se acercé al borde de la piscina. Se
apart6 hacia atras con las dos manos el cabello que le caia sobre la frente, y el cuerpo
delgado le brill6 a la luz del sol—. ¢ Pero es tan urgente como dice Riggs? Podriamos
ir en la lancha.

—Es una ruina. La primera tempestad la partiria en dos.

Cerca del mediodia el calor era excesivo en la terraza y entraron en el salon. Unas
persianas venecianas dobles filtraban unos débiles rayos y el aire refrigerado era
fresco y agradable. Beatrice se tendi6 en un largo sofa azul claro, de piel de elefante,
y estirando una mano juguete6 con los flecos de la alfombra. La residencia habia sido
un pied a terre de su abuelo, y el hogar de Beatrice desde que murieran sus padres,
poco después de nacer ella. Habia sido educada bajo la direccion del abuelo, un
millonario solitario y excéntrico (Kerans no habia podido establecer el origen de esa
fortuna, y cuando se lo habia preguntado a Beatrice poco después de que él y Riggs
conocieran aquellas habitaciones fantasticas, ella habia respondido sucintamente:
«Digamos que tenia dinero») y un reconocido mecenas en los afios de su juventud.
Habia preferido, particularmente, lo experimental y lo extrafio, y Kerans se
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preguntaba a menudo hasta qué punto esa personalidad y esas raras perspectivas
interiores no habian sido heredadas por la nieta. Sobre la chimenea colgaba un cuadro
enorme del surrealista Delvaux, pintado en las primeras décadas del siglo veinte, y en
el que unas mujeres de caras cenicientas bailaban desnudas hasta la cintura con unos
esqueletos vestidos elegantemente de etiqueta, en un 6seo paisaje espectral. En otra
pared una selva fantasmagorica de Max Ernst se devoraba a si misma y se gritaba en
silencio, como el sumidero de una subconciencia trastornada.

Kerans contempl6 un rato el aro amarillo del sol de Ernst, que resplandecia entre
las plantas exoticas, con una curiosa sensacion de reconocimiento. Mucho mas
poderosa que la musica de Beethoven, la imagen del sol arcaico le ardia en la mente,
iluminando las sombras huidizas que iban de un lado a otro, caprichosamente, en los
abismos mas profundos.

—Beatrice.

La muchacha mir6 como Kerans se acercaba a ella, y una leve sombra de
preocupacion le oscurecio los ojos.

—:Queé ocurre, Kerans?

Kerans titubed, comprendiendo de pronto que en ese momento anterior habia
transcurrido un tiempo significativo, aunque breve e imperceptible, y que lo habia
llevado a una zona de compromiso de la que ya no podia retirarse.

—Te das cuenta que si Riggs se marcha sin nosotros, no nos iremos de aqui mas
tarde. Nos quedamos.
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3

Hacia una nueva psicologia

KERANS amarr6 el bote a la plataforma de desembarco, quité el motor, y fue por la
pasarela hasta la base. Cuando abria la puerta de alambre, ech6 una ojeada a la laguna
por encima del hombro y vislumbro entre las ondas de aire caliente la figura de
Beatrice asomada a su balcon. La salud6é con una mano, pero ella —y Kerans no se
sorprendio— se dio vuelta sin responder.

—¢:Tiene un dia de mal humor la sefiorita, doctor? —EI sargento Macready salio
del puesto de guardia con una leve sonrisa que le distendia la cara de pajarraco—. Es
una persona rara, ¢no es cierto?

Kerans se encogio de hombros.

—Estas muchachas de una solteria empecinada, ya sabe usted, sargento. Si uno
no se cuida, nos hacen perder la cabeza. Le he dicho que debiera preparar las valijas y
venir con nosotros. Con un poco de suerte creo que podré convencerla.

Macready miro la terraza distante entornando los ojos.

—Me alegra oirle decir eso, doctor —dijo distraidamente, y no se pudo saber si
dudaba de las intenciones de Beatrice o de las intenciones del doctor.

Kerans ignoraba aun si se quedarian o no al final, pero habia decidido aparentar
que se preparaban para irse. Necesitarian todos los minutos libres de los tres dias
proximos para acrecentar la reserva de provisiones y robar los equipos necesarios de
los almacenes de la base. Cuando se separaba de Beatrice, dudaba de nuevo (se
preguntaba tristemente si ella no trataba de confundirlo, como una Pandora de boca
mortal y una caja embrujada de deseos y frustraciones que se abria y se cerraba en
cualquier momento), pero en vez de andar de un lado a otro en un estado de tortuosa
incertidumbre, que Riggs y Bodkin hubieran diagnosticado muy pronto, habia
decidido retrasar todo lo posible la resolucion final. Aunque aborrecia la base, sabia
que el momento de la despedida seria un perfecto catalizador de emociones —de
miedo y de panico—, y que olvidaria en seguida los motivos mas abstractos de su
decision. Un afio atras lo habian abandonado accidentalmente en una isla mientras
hacia unas mediciones geomagnéticas fuera de programa en el sétano de un viejo
edificio. Los auriculares que tenia puestos le habian impedido oir la sirena, y cuando
sali6 diez minutos mas tarde y descubrié que la base se habia alejado seiscientos
metros de la orilla, se sinti6 como un nifio separado para siempre de su madre, y le
costo dominar el panico y disparar a tiempo una bengala de advertencia.

—El doctor Bodkin me pidié que lo llamara tan pronto como llegase, sefior. El
teniente Hardman no ha estado muy bien esta mafiana.

Kerans asintio con un gesto, mirando a un lado y a otro del puente vacio. Habia
almorzado con Beatrice, pues en las primeras horas de la tarde no quedaba nadie en la
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base. La mitad de la tripulacion estaba fuera con Riggs o en el helicoptero, y el resto
dormia en sus cuchetas, y él habia esperado poder hacer una visita privada a los
almacenes y a la armeria. Ahora, por desgracia, Macready, el perro guardian siempre
alerta del coronel, lo seguia a todas partes, dispuesto a escoltarlo hasta la enfermeria
del puente B.

Kerans examiné atentamente un par de mosquitos anofeles que habian entrado
con él por la puerta de alambre.

—¢Qué paso con la doble tela que iba a poner usted? —le pregunt6 a Macready.

Sacudiendo la gorra en el aire, y ahuyentando a los mosquitos, Macready mir6
alrededor, inseguro. Riggs habia dicho varias veces que era necesario instalar otra tela
de alambre, y en alguna ocasion le habia ordenado a Macready que eligiese unos
hombres para llevar a cabo el trabajo. Pero esto hubiese requerido la instalacién de un
andamio a la luz del sol, en el centro de una nube de mosquitos, y s6lo habian puesto
unos pocos metros de tela alrededor de la cabina de Riggs. Ahora que se iban hacia el
norte, el proyecto no parecia tan util, pero la conciencia presbiteriana de Macready,
una vez despertada, no admitia demoras.

—Haremos el trabajo esta tarde, doctor —le asegurd a Kerans sacando del
bolsillo del pantalén una lapicera de bolilla y una libreta.

—No hay prisa, sargento, pero si no tiene otra cosa que hacer... Sé que el coronel
ha insistido mucho.

Kerans se alejo por el puente y Macready se quedo mirando con ojos entornados
las escuadras de metal. Apenas perdio de vista al sargento, Kerans se metio por la
primera puerta.

El puente C, el mas bajo de la base, comprendia los camarotes y las salas de los
tripulantes. Dos o tres hombres descansaban en las cabinas, pero la sala de recreo
estaba desierta, y un gramo6fono tocaba solo en un rincén, junto al tenis de mesa.
Kerans se detuvo un momento, escuchando la musica estridente de la guitarra,
acompafiada por el rugido distante del helicoptero que volaba sobre la laguna
proxima. Luego descendio por la escalerilla central que llevaba a la armeria y a los
talleres.

Tres cuartos del casco estaban ocupados por los diesel de dos mil caballos que
movian las dos hélices y por los depositos de aceite y de gasolina para el helicoptero.
Los talleres habian sido trasladados temporalmente a dos oficinas vacias del puente
A, junto a los camarotes de los oficiales, para que los mecanicos pudieran auxiliar
rapidamente el helicoptero.

Kerans entro en la armeria. Una luz solitaria brillaba en la cabina de cristal del
cabo técnico. Pase6 la mirada por los pesados bancos de madera y los gabinetes
donde se alineaban las carabinas y las ametralladoras. Unas barras de acero que
atravesaban las guardias de los gatillos sostenian las armas en los gabinetes, y Kerans
tocO ociosamente las pesadas culatas preguntandose si seria capaz de manejar esas
armas, en el caso que robara una. En un cajon del laboratorio guardaba un Colt 45 y
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cincuenta proyectiles que le habian sido asignados tres afios atras. Una vez al afio los
hombres devolvian las balas utilizadas —ninguna en su caso— y cambiaban las
demas por otras nuevas, pero él nunca habia disparado el arma.

Examiné las cajas de municiones, de color verde oscuro, amontonadas contra la
pared, bajo los gabinetes, todas ellas cerradas con doble candado. Pasaba junto a las
cabinas cuando vio a la luz de la lampara unos rétulos polvorientos en una fila de
cajas metalicas, bajo los bancos de trabajo.

Kerans se detuvo, paso la mano entre los alambres de la armazon, y saco el polvo
del rétulo siguiendo la férmula con las puntas de los dedos. Ciclotrimetilenetrinitrami
ne. Velocidad de expansién del gas: 8000 metros por segundo.

Imaginando los posibles usos del explosivo —seria todo un tour de forcé derribar
un edificio de oficinas en el canal de salida luego que Riggs se fuese, bloqueando asi
toda tentativa de regreso—, apoy6 los codos en el banco, jugando distraidamente con
una brujula de bronce estropeada, de diez centimetros de diametro. El anillo calibrado
estaba suelto, y alguien lo habia hecho rotar ciento ochenta grados, sefialando el
punto con una cruz de tiza.

Pensando atn en el explosivo y en la posibilidad de robar unos detonadores y una
mecha, Kerans borré la marca de tiza y luego tomo la brujula y la sopesé en la mano.
Dejo6 la armeria y empez06 a subir por la escalerilla soltando la punta de la brujula que
bailé y flot6. Un marinero pas6 por el puente y Kerans se metié rapidamente la
brujula en el bolsillo de la chaqueta.

De pronto, mientras se imaginaba a si mismo arrojandose con todo su peso contra
la espoleta de un detonador y lanzando a Riggs, la laguna y toda la base a la proxima
laguna, se detuvo apoyandose en la barandilla. Sonriendo tristemente, se pregunto por
qué se habia abandonado a esa fantasia absurda.

En seguida not6 el pesado cilindro de la brujula que le abultaba el bolsillo. Lo
mir6 durante un momento.

—Cuidado, Kerans —murmur6—. Estas viviendo en dos niveles.

Cinco minutos mas tarde, cuando entré en la enfermeria del puente B, se encontrd
ante problemas mas urgentes. En ese momento, tres hombres estaban curandose en el
dispensario (el sol les habia ulcerado la piel), pero no habia nadie en cambio en la
sala principal de doce camas. Kerans salud6 con un movimiento de cabeza al cabo
que distribuia vendas con penicilina y atraveso la pequefia sala de guardia en el lado
de estribor del puente.

La puerta estaba cerrada, pero cuando puso la mano en el picaporte alcanzo a oir
un movimiento inquieto en la cucheta, seguido por unos murmullos malhumorados
del paciente y la réplica firme de Bodkin: un monélogo uniforme puntuado por unos
pocos grufiidos de protesta que concluy6 en una pausa fatigada.

El teniente Hardman, primer piloto del helicoptero (la maquina estaba ahora a
cargo del copiloto, el sargento Daley) era el otro oficial del destacamento, y hasta tres
meses atras habia actuado como sustituto y ayudante de Riggs. Hombre corpulento,
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inteligente, pero algo flematico, de unos treinta afios de edad, habia vivido siempre
un poco apartado de los otros miembros de la base. Naturalista aficionado, habia
tomado sus propias notas sobre los cambios de la flora y la fauna, de acuerdo con un
sistema taxonomico de su propia invencion. En uno de sus pocos momentos de
expansion le habia mostrado las notas a Kerans, pero en seguida se encerré otra vez
en si mismo cuando Kerans se permitié sefialarle que la clasificacion era un poco
confusa.

Durante los primeros dos afios Hardman habia sido una verdadera pieza
amortiguadora entre Riggs y Kerans. El resto de la tripulacion seguia el ejemplo del
teniente, y desde el punto de vista de Kerans esto habia sido ventajoso, pues a las
ordenes de un oficial mas extrovertido, los hombres se hubiesen sentido miembros
solidarios y felices de un grupo, y la vida pronto hubiese sido insufrible. Las
relaciones fragmentarias y poco intimas de la base, donde un sustituto era aceptado
como un verdadero miembro de la tripulacion a los cinco minutos, sin que a nadie le
importara si habia estado alli dos dias o dos afios, eran principalmente un reflejo del
temperamento de Hardman. Cuando el teniente organizaba un partido de basquetbol o
una regata en la laguna, los hombres no mostraban ningun alborozo, y si en cambio
una laconica indiferencia si alguien se negaba a participar.

Sin embargo, recientemente, habian comenzado a predominar las caracteristicas
mas sombrias de la personalidad de Hardman. Dos meses atras se habia quejado ante
Kerans de ataques de insomnio, y el médico lo habia visto a menudo a la luz del alba,
desde las habitaciones de Beatrice Dahl: de pie en el techo de la base, junto al
helicoptero, el teniente miraba la laguna silenciosa. Poco después Hardman habia
invocado un ataque de malaria como excusa para no volar en el helicoptero. Recluido
en su cabina, a veces una semana entera, se retiraba cada vez mas a su mundo
privado, hojeando sus notas, y pasando los dedos como un ciego que lee un libro en
Braille a lo largo de las cajas de vidrio que guardaban unas pocas mariposas y polillas
gigantes.

La enfermedad no fue de dificil diagnéstico. Kerans reconocié sus propios
sintomas —una entrada acelerada en la «zona de transito»— y dejo en paz al teniente,
pidiéndole a Bodkin que lo llamara de cuando en cuando.

Sin embargo, y curiosamente, Bodkin se habia tomado mas en serio la
enfermedad de Hardman. Kerans empujo la puerta y entrd silenciosamente en el
cuarto sombrio, deteniéndose en el rincon, junto al estante del ventilador, cuando
Bodkin alz6 una mano admonitoria. Las persianas estaban cerradas, y Kerans
advirtio, sorprendido, que habian apagado el acondicionador. La temperatura del aire
que entraba por los respiraderos no era nunca inferior en mas de cinco grados a la que
habia afuera, en la laguna, y el acondicionador de aire mantenia normalmente una
temperatura uniforme de unos veinte grados. Pero Bodkin no s6lo habia cerrado el
acondicionador sino que habia encendido una pequefia estufa eléctrica, utilizando el
enchufe de la maquina de afeitar instalado sobre el espejo de mano. Kerans recordo
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que Bodkin mismo habia armado la estufa en el laboratorio, con un espejo parabolico
y una resistencia. Aunque no tenia mas de dos vatios, la estufa parecia emitir un calor
inmenso, que inundaba el cuarto en vaharadas, como la boca de un horno, y a los
pocos segundos Kerans sinti6 que la transpiracién le mojaba el cuello. Bodkin, de
espaldas a la estufa, sentado en una silla de metal a la cabecera de la cama, tenia
puesta aun la chaqueta blanca de algodén. Dos islas de humedad le manchaban la
tela, tocandose en los omoplatos, y la transpiracion le corria por la frente como gotas
de plomo fundido que brillaban a la palida luz rojiza.

Hardman yacia apoyado en un codo, con una almohada bajo las anchas espaldas,
y sostenia con las manazas un par de auriculares aplicados a las orejas. La cara
estrecha y larga apuntaba hacia Kerans, pero el espejo parabdlico, un disco de
brillante luz roja, de un metro de didmetro, cubria la pared de la cabina, alrededor de
la cabeza de Hardman, como una enorme aureola incandescente.

Desde el suelo, a los pies de Bodkin, un gramo6fono portatil emitia un débil
chillido. Kerans alcanzé a oir unos sonidos casi imperceptibles, generados
mecanicamente por el pick-up: un tamborileo grave y lento. Al fin el disco termin6 y
Bodkin par6 el graméfono. Escribio algo rapidamente en un cuaderno de notas, y
luego desenchufé la estufa y encendio6 la lampara de la mesa de noche.

Meneando lentamente la cabeza, Hardman se saco los auriculares y se los tendio a
Bodkin.

—Perdemos el tiempo, doctor —dijo, acomodando los pesados miembros en la
cucheta—. Estos discos son un disparate, uno puede interpretar cualquier cosa.

A pesar del calor, la cara y el pecho desnudo de Hardman estaban apenas
transpirados. Mir¢ el filamento de la estufa casi como si lamentase que se apagara.

Bodkin se incorporé y puso el gramé6fono sobre la silla de metal, junto con los
auriculares.

—Quiza eso sea lo que importa, teniente... Algo asi como un test de Rorschach
auditivo. Pienso que el ultimo disco era el mas evocador, ;no le parece?

Hardman se encogi6 de hombros, con deliberada indiferencia, resistiéndose
evidentemente a cooperar con Bodkin y admitir algo. Pero a Kerans le parecio que el
teniente habla aceptado de buena gana el experimento, quiza con el proposito de
utilizarlo para sus propios fines.

—Puede ser —grufio6 Hardman—. Pero temo que no me haya sugerido ninguna
imagen concreta.

Bodkin sonrid, como si aceptara momentaneamente la resistencia de Hardman.

—No se disculpe teniente, y créame, ésta ha sido hasta ahora la sesién mas
provechosa. —Le hizo una sefia a Kerans—. Adelante, Robert. Perdon por el calor. El
teniente y yo hemos estado haciendo un pequefio experimento. Te lo explicaré
mientras vamos al laboratorio. Bueno —sefialo un aparato en la mesa de noche, dos
relojes despertadores unidos por la parte de atras y con unas toscas prolongaciones
metalicas en las manecillas que se entrecruzaban como las patas de dos arafias
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abrazadas—. Hagalo funcionar mientras pueda, no sera muy dificil, bastara que le dé
cuerda a las dos campanillas en intervalos de menos de doce horas. Lo despertaran
cada diez minutos, permitiéndole descansar antes que deje el nivel preconsciente y se
sumerja en el suefio profundo. Con un poco de suerte, no tendra mas suefios.

Hardman sonri6 escépticamente, echando una ojeada a Kerans.

—Me parece que es usted demasiado optimista, doctor Kerans. Quiere decir que
no recordaré haber sonado. —Tomé un manoseado cuaderno verde, su diario
botanico, y se puso a volver las hojas, mecanicamente—. A veces pienso que los
suefios son continuos y que se prolongan a lo largo del dia. Quiza a todos nos pasa lo
mismo.

Hardman hablaba con una voz tranquila, descansada, a pesar de que la fatiga le
habia arrugado la piel alrededor de los ojos y la boca parecia haberle alargado la
mandibula. Kerans comprendi6 que la enfermedad, cualquiera fuese su origen, apenas
habia tocado el nuicleo central del ego del hombre. La autosuficiencia caracteristica
de Hardman era mas fuerte que nunca, mas fuerte que ninguna otra cosa, como una
espada de acero que golpea un poste y revela las vetas de la madera.

Bodkin se pas6 por la cara un pafiuelo amarillo de seda, mirando a Hardman
pensativamente. La manchada chaqueta de algoddn y el desarreglo de todas las ropas,
junto con la piel blanda, tefiida por la quinina, le daban un aspecto de curandero
charlatan, enmascarando una aguda e inquieta inteligencia.

—Quiza tenga razon, teniente. En realidad, algunos afirman que la conciencia no
es mas que una categoria del sistema nervioso central que se desarrolla y se
manifiesta tan plenamente en los suefios como en el llamado estado de vigilia. Pero
aqui tenemos que adoptar una actitud empirica, probar todos los remedios, ¢no estas
de acuerdo, Robert?

Kerans asintio, respirando ahora mas libremente. L.a temperatura de la cabina
estaba descendiendo.

—Un cambio de clima ayudaria también. —Se oy6é un golpe sordo afuera. El
lanchén de metal habia chocado contra el casco mientras era izado a bordo—. La
atmosfera en estas lagunas es muy enervante. Cuando nos vayamos dentro de tres
dias todos nos sentiremos mejor.

Habia pensado que Hardman estaba enterado ya de la proxima partida, pero el
teniente alzo bruscamente los ojos, dejando el cuaderno de notas. Bodkin carrasped y
se puso a hablar de los respiraderos y del peligro de las corrientes de aire. Durante
unos segundos, Kerans y Hardman se miraron en silencio, y al fin el teniente asinti6
con un breve movimiento de cabeza y volvio a su lectura, anotando cuidadosamente
la hora que sefialaban los despertadores.

Enojado consigo mismo, Kerans se acerco a la ventana dando la espalda a los
otros. Reconocia ahora que habia hablado deliberadamente, esperando provocar esta
misma respuesta, y sabiendo muy bien por qué Bodkin habia mantenido en secreto la
noticia. Era indudable que habia tratado de prevenir a Hardman, diciéndole que
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cualesquiera que fuesen los trabajos que deseaba llevar a cabo, y las perspectivas
interiores que necesitaba aclararse a si mismo, solo le quedaban tres dias.

Mir6 con irritacion los despertadores sobre la mesa de noche, sintiendo que a
veces no conocia bien los motivos de sus propios actos. Primero el robo sin sentido
de la brujula, ahora este sabotaje gratuito. Habia cometido sin duda muchas faltas,
pero habia pensado hasta ahora que podia perdonarse esas culpas en nombre de una
virtud sobresaliente: una conciencia completa y objetiva de los motivos que guiaban
sus actos. Si a veces retrasaba algo indebidamente, no era por irresolucion, sino
porque le repugnaba actuar cuando un conocimiento claro del caso parecia imposible.
La relacion que tenia con Beatrice Dahl, desequilibrada por tantas pasiones en
conflicto, avanzaba dia a dia por una cuerda floja de innumerables restricciones y
precauciones.

En un tardio intento de reconciliarse consigo mismo, le dijo a Hardman:

—No olvide los relojes, teniente. Si yo fuera usted, haria sonar continuamente la
alarma.

Dejaron la enfermeria, bajaron al muelle y pasaron a la lancha de Kerans.
Demasiado cansado para poner el motor fuera de borda, Kerans hizo avanzar la
lancha tirando del cable que unia la base al laboratorio. Bodkin se sent6 a proa con el
gramofono en las rodillas, como si fuese una maleta, parpadeando a la brillante luz
del sol que centelleaba en la superficie rota del agua sucia y verde. Tenia una
expresion de preocupacion y ansiedad, y volvia hacia el circulo de edificios
semisumergidos la cara regordeta, coronada por un revuelto mechén de pelo gris,
como el fatigado contramaestre que atraviesa las aguas de un puerto por milésima
vez. Cuando ya estaban cerca del laboratorio, el helicoptero descendié rugiendo al
techo de la base. La nave rolo, y el cable se hundio en el agua, y se estir6 luego otra
vez, salpicando las espaldas de los hombres. Bodkin protesté entre dientes, pero el
calor los secd enseguida. Aunque eran ya las cuatro de la tarde, el sol llenaba el cielo,
transformandolo en un enorme brasero y obligando a los hombres a mirar el agua. De
cuando en cuando, las paredes de vidrio de los edificios reflejaban innumerables
imagenes del sol, que se movian sobre vastas sabanas de llamas, como brillantes ojos
facetados.

El laboratorio, un cilindro de dos pisos de quince metros de diametro, pesaba
veinte toneladas. En el puente inferior estaba el laboratorio, en el superior las
habitaciones de los bidlogos, el cuarto de los mapas y las oficinas. En el techo, un
pequefio pafiol contenia los medidores de temperatura y humedad, el pluviometro y
los contadores de radiacion. Trozos de algas y lianas secas habian quedado
incrustados en las planchas bituminosas del ponton. El sol habia quemado y reducido
las plantas antes que alcanzaran la borda. La lancha de Kerans llego al laboratorio y
choc6é con la balsa estrecha y himeda del embarcadero, cubierto de sargazos y
espirogiras que amortiguaron el golpe.

Los dos hombres entraron en la oscuridad fresca del laboratorio y se sentaron a
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las mesas, bajo el semicirculo de los programas de trabajo, unas hojas descoloridas
que subian por las paredes oblicuas, sobre los bancos y los armarios, como un mural
polvoriento. Las hojas de la izquierda, del primer afio, estaban cubiertas de notas,
subrayados y acotaciones al margen, pero a medida que se avanzaba a la derecha los
apuntes disminuian cada vez mas, y las tltimas eran ya casi hojas en blanco con unas
pocas palabras escritas a lapiz. Muchas de estas hojas se habian desprendido en parte
y colgaban verticalmente como las planchas sueltas de una nave abandonada,
atracada a un muelle terminal, y cubierta de dibujos gnémicos y sin significado.

Kerans traz6 ociosamente con el dedo un semicirculo en la superficie polvorienta
de la mesa, y esper6 a que Bodkin empezara a explicarle aquellos curiosos
experimentos con Hardman. Pero Bodkin, comodamente instalado detras de las cajas
apiladas en su escritorio, habia abierto el graméfono, habia sacado el disco, y ahora lo
hacia girar pensativamente entre los dedos.

—Lamento haber dicho que nos ibamos —Ile dijo Kerans—. No sabia que se lo
habias ocultado a Hardman.

Bodkin se encogié de hombros, quitando importancia al hecho.

—Es una situacion compleja, Robert. Habiamos adelantado unos pasos y yo no
queria introducir otro nudo corredizo.

—¢Pero por qué no decirle la verdad? —insistio Kerans, esperando poder librarse
indirectamente del peso de su propia culpa—. ¢No es probable acaso que la
perspectiva de irse lo saque de ese letargo?

Bodkin se bajo los lentes hasta la punta de la nariz y mir6 interrogativamente a
Kerans.

—No parece haber tenido ese efecto en ti, Robert. Puede ser que me equivoque,
pero no me pareces muy despierto. ¢Por qué las reacciones de Hardman tendrian que
ser diferentes?

Kerans sonrio.

—Touche, Alan. No quiero interferir, y menos ahora cuando he arrojado a
Hardman a tus brazos, ;pero qué juego era el vuestro? ;Para qué esos relojes y esa
estufa?

Bodkin se volvi6 hacia el estante de la pared y meti6 el disco de gramo6fono en
una pila de discos pequefios. Alz6 la cara hacia Kerans y durante un rato lo miré con
los ojos dulces pero penetrantes con que habia mirado a Hardman. Kerans
comprendié que su relacion con Bodkin —hasta hacia poco la de dos colegas que se
tienen mutua confianza— se parecia mas ahora a la de un observador y su sujeto. Al
fin Bodkin aparté los ojos y miré las hojas en las paredes. Kerans ahog6 una
carcajada. Viejo condenado, se dijo, me tienes ahora aqui entre las algas y los
nautiloides, y pronto me haras escuchar tus discos.

Bodkin se incorpor6 y sefialé6 con una mano las tres hileras de bancos donde se
amontonaban las peceras y los viveros minusculos, cada uno con su hoja de notas.

—Dime, Robert, si tuvieses que resumir el trabajo de los tres dltimos afios en una
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sola conclusion, ¢como lo dirias?

Kerans titube6 y en seguido movié displicentemente la mano.

—No seria demasiado dificil. —Vio que Bodkin esperaba una respuesta seria y
reordenoé sus pensamientos—. Bueno, se podria decir que en respuesta a los aumentos
de temperatura, humedad y radiacion, la flora y la fauna de este planeta estan
retomando las formas que tuvieron ya una vez, cuando las condiciones eran
parecidas, es decir, en el triasico.

—Correcto. —Bodkin avanzo entre los bancos—. Durante los tres altimos afios,
Robert, ti y yo hemos examinado unas cinco mil especies del reino animal, y hemos
visto decenas de miles de nuevas variedades de plantas. En todos los casos se ha
operado el mismo retroceso hacia el pasado, de modo que las pocas criaturas
complejas que han logrado sobrevivir sin cambios parecen realmente seres anomalos:
unos pocos anfibios, los pajaros, y el hombre. Es curioso que hayamos estudiado
cuidadosamente los caminos de regreso de tantas plantas y animales, ignorando al
mismo tiempo a la criatura mas importante del planeta. Kerans se rio.

—Tienes algo de razon, Alan, lo reconozco, pero ;qué sugieres? ;Que el Homo
sapiens esta a punto de transformarse en el Cro-Magnon y el Hombre de Java, y que
al fin llegarda a ser el Sinanthropus 7? No me parece verosimil. ;No seria un
lamarckismo al revés?

—De acuerdo. No sugiero eso. —Bodkin se apoy06 en un banco y le alcanzé un
pufiado de cacahuetes a un titi enjaulado—. Aunque, obviamente, luego de doscientos
o trescientos millones de afios el Homo sapiens puede morir, y este primito nuestro
quiza sea entonces la forma superior de vida en el planeta. Sin embargo, un proceso
biologico no es completamente reversible. —Se saco el pafiuelo de seda del bolsillo y
lo sacudio ante el titi que retrocedié temerosamente—. Si volvemos a la jungla, nos
vestiremos para cenar.

Se acercO a una ventana y mir0 por la tela de alambre. El techo de la cubierta
superior no dejaba pasar mas que una franja de luz brillante. La laguna parecia una
pared vertical. Unos palios de vapor se movian sobre el agua como espectros
elefantiasicos.

—Pero es otra cosa lo que me preocupa. ;S6lo cambia el paisaje exterior?
Cuantas veces, casi todos nosotros, hemos tenido la impresion de deja vu, de haber
visto antes todo esto, en verdad, de recordar demasiado bien estos pantanos y
lagunas. Los recuerdos bioldgicos son casi siempre desagradables, ecos de peligros y
terrores. Nada dura tanto como el miedo. En toda la naturaleza ves ahora ejemplos de
mecanismos liberadores innatos, que han estado dormidos durante miles de
generaciones, pero que conservan todo su poder. El ejemplo clasico es el miedo
atavico que siente el raton de campo por la silueta del gavilan: basta mostrarle una
figura de papel para que se precipite a esconderse. ;Y de qué otro modo puedes
explicar la repugnancia universal y completamente injustificada que inspiran las
arafas, aunque solo una especie pica a sus victimas? ;Y el odio que sentimos por las
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serpientes y reptiles, también sorprendente, pues estos animales no son muy
comunes? Solo porque todos llevamos en nosotros mismos un recuerdo oculto del
tiempo en que las picaduras de las arafias gigantes eran mortales, y los reptiles
dominaban el planeta.

Kerans sinti6 el peso de la brajula en el bolsillo y dijo:

—:Te preocupa entonces que un aumento de la temperatura y las radiaciones
despierten recuerdos similares en nuestras mentes?

—No en nuestras mentes, Robert. Estos son los recuerdos mas antiguos de la
Tierra, los codigos de tiempo que llevamos en los genes y en los cromosomas. Todo
paso hacia adelante en el camino de la evolucién es una piedra miliar de recuerdos
organicos. Desde las enzimas que gobiernan el ciclo del anhidrido carbénico hasta la
organizacion del plexo braquial y de los haces nerviosos de las células piramidales
del cerebro medio, todo es un registro de mil decisiones tomadas ante una crisis
fisicoquimica repentina. Asi como el psicoanalisis reconstruye la situacién original
traumatica para liberar el material reprimido, asi se nos arroja ahora al pasado
arqueopsiquico, donde descubrimos los antiguos tabues e impulsos, adormecidos
durante tantos milenios. No nos dejemos engafnar por la brevedad de la vida del
individuo. Cada uno de nosotros tiene la edad de todo el reino biologico, y nuestras
corrientes sanguineas son rios que desembocan en el vasto océano de la memoria de
ese reino. La odisea uterina del feto recapitula todo el pasado evolutivo, y su sistema
nervioso central es una escala de tiempo cifrada. Todo nexo de neuronas y todo nivel
espinal son una etapa simbolica, una unidad de tiempo neurdnico.

»Cuanto mas desciendes en el sistema nervioso, desde el cerebro a la médula, mas
desciendes también en el pasado neuronico. Por ejemplo, la union entre las vértebras
toracicas y lumbares, entre la duodécima del torax y la primera lumbar, es la gran
zona de transito entre los peces que respiran agua y los anfibios que respiran aire y
desarrollan una caja respiratoria, la zona en que nos encontramos ahora, en las orillas
mismas de esta laguna, entre la era paleozoica y la era triasica.

Bodkin regres6 a su escritorio y paso la mano por la pila de discos. Mientras
escuchaba distraidamente la voz serena y sin prisa de Bodkin, Kerans imagin6 que
esos discos negros y paralelos podian ser muy bien el modelo de una columna
vertebral neurofonica. Recordo el débil tamborileo que habia escuchado en la cabina
de Hardman, y los raros armonicos. Las divagaciones de Bodkin no estaban quiza
muy lejos de la verdad.

—Si quieres —continu6 Bodkin—, llama a esto la psicologia de las equivalencias
totales, la ciencia «neurénica», y hazla a un lado como una fantasia metabioldgica.
No obstante, opino que a medida que retrocedemos en el tiempo geofisico nos
internamos mas profundamente en el corredor amniético, retrocediendo también en el
tiempo espinal y arqueopsiquico, resucitando inconscientemente en nuestra mente los
paisajes de las distintas épocas, cada una con su propio terreno geoloégico, su flora y
su fauna tnicas, tan reconocibles como si lo viésemos todo desde la maquina del
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tiempo de Wells. Pero esto no es un viaje en ferrocarril, sino una total reorientacién
de la personalidad. Si permitimos que esos fantasmas desenterrados nos dominen, la
marea nos arrastrara sin esperanzas como a restos de un naufragio. —Tomo un disco
de la pila, titubed, y lo puso otra vez en su sitio—. Esta tarde he corrido un riesgo con
Hardman, recurriendo a la estufa para simular el sol y elevar la temperatura hasta los
cincuenta grados, pero valia la pena. Durante las tres semanas previas los suefios casi
lo volvieron loco, pero en los ultimos dias ha estado mas tranquilo, casi como si
aceptase esos suefios y se permitiese retroceder sin intervencion de la conciencia. Es
necesario que se mantenga despierto todo lo posible. Para eso estan los despertadores.

—Si no se olvida de darles cuerda —coment6 Kerans serenamente.

Afuera, en la laguna, son6 el zumbido de la barcaza de Riggs. Kerans estiré las
piernas, fue hasta la ventana y observo la embarcaciéon que trazaba un semicirculo en
el agua acercandose a la base. Mientras la amarraban al embarcadero, Riggs conversé
con Macready, que miraba desde la pasarela. El coronel sefialo varias veces el
laboratorio con su baston, y Kerans pensé que estaban preparandose para remolcarlos
hasta la base. Pero por alguna razon, la idea de la inminente partida no le preocupaba
ahora. Las especulaciones de Bodkin, aunque confusas, y su nueva psicologia
neuronica explicaban de un modo bastante satisfactorio esas metamorfosis mentales
que ¢él, Kerans, habia advertido en si mismo. La tacita presuncién del Consejo de las
Naciones Unidas, segun la cual la vida continuaria como antes en los limites de los
circulos artico y antartico, con las mismas relaciones sociales y domésticas, con las
mismas ambiciones y satisfacciones, era obviamente falsa, como se comprobaria
cuando la temperatura y el nivel del agua aumentaran también en los supuestos
reductos polares. Habia una tarea mas importante que la de trazar mapas de las
lagunas y los paisajes exteriores: la de descubrir los deltas espectrales y las playas
luminosas de los sumergidos continentes neurénicos.

—Alan —pregunt6 por encima del hombro sin dejar de mirar a Riggs, que subia
ahora al embarcadero—, ¢por qué no envias un informe a Byrd? Me parece que ellos
tendrian que saberlo. Hay siempre alguna posibilidad...

Pero Bodkin se habia ido. Kerans oy6 los pasos del bidlogo que subian
lentamente por la escalera y se perdian arriba. Eran los pasos fatigados de un hombre
demasiado viejo y demasiado experimentado a quien ya no podia importarle que los
otros escucharan o no sus advertencias.

Kerans volvio a su mesa y se sentd. Saco la brajula del bolsillo de la chaqueta y la
puso frente a él, sosteniéndola entre las manos. Oia los sonidos amortiguados del
laboratorio como una musica de fondo: los movimientos del titi, el tictac de un
medidor en alguna parte, el chirrido de un mecanismo giratorio que media el
fototropismo de una enredadera.

Examiné ociosamente la brajula, moviendo suavemente el cuadrante de
suspension neumatica, y alineando luego la escala y la aguja. No sabia atn por qué la
habia traido de la armeria. Se la empleaba comtinmente en una de las lanchas de
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motor. Alguien descubriria muy pronto que habia desaparecido, y él entonces tendria
que humillarse y admitir el robo.

Tomo la bruajula, e hizo girar la aguja hacia él, sin advertir que se perdia en un
ensuefio momentaneo, los ojos clavados en el borne serpentino sefialado por la aguja,
en la imagen confusa, incierta, pero poderosa, que se resumia en el concepto Sur, con
toda su magia dormida y su energia mesmérica, y que parecia irradiar del tazén de
bronce que tenia en las manos como los intensos vapores de un caliz espectral.
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4

Las calzadas del tiempo

AL dia siguiente, el teniente Hardman desapareci6 por motivos que Kerans no
entenderia del todo hasta mucho mas tarde.

Kerans durmi6 profundamente esa noche, sin suefios, se levant6 temprano y a las
siete ya habia desayunado. Luego pasé una hora en el balcon, sentado en una silla de
playa, vestido con un bafiador blanco, a la luz del sol que se extendia sobre el agua y
le bafiaba el cuerpo esbelto de color ébano. Arriba, el cielo era brillante y jaspeado, y
el tazén oscuro de la laguna parecia en cambio inmovil e infinitamente profundo,
como un inmenso pozo de ambar. Los edificios cubiertos de arboles que se alzaban en
las orillas parecian tener millones de afios, como si un enorme cataclismo natural los
hubiera arrancado a la magma terrestre, embalsamados en vastas dimensiones de
tiempo.

Deteniéndose junto al escritorio y pasando los dedos por la brijula de bronce que
brillaba en la oscuridad, Kerans entré en la alcoba y se puso el uniforme caqui,
concesion minima a los preparativos de partida de Riggs. La ropa deportiva italiana
estaba ahora un poco fuera de lugar, y si se presentaba con un conjunto color pastel
apropiado para el Ritz despertaria sin duda las sospechas del coronel.

Aunque habia aceptado la posibilidad de quedarse, Kerans se resistia a tomar
precauciones sistematicas. Ademas de provisiones de comida y combustible —en los
ultimos seis meses habia dependido en este aspecto de la generosidad del coronel
Riggs— necesitaba también una serie infinita de piezas de repuesto, desde otro
cuadrante para el reloj hasta una nueva instalacion eléctrica en el hotel. Cuando la
base partiera, se encontraria pronto abrumado por una creciente sucesion de
problemas menudos, y sin ningun técnico complaciente que pudiera resolverlos.

Para comodidad de los encargados de la despensa, y para ahorrarse viajes
innecesarios a la base y desde la base, Kerans habia acumulado en el hotel la comida
de todo un mes. La mayor parte era leche condensada y latas de carne en conserva,
practicamente incomible si no era acompafiada por las golosinas que Beatrice
guardaba en la refrigeradora: amplias reservas de picadillo de higado y fiambres con
las que Kerans contaba para poder subsistir, por 1o menos durante tres meses. Luego
tendrian que vivir de los productos de la tierra, introduciendo en el menu hojas de
arbol y filetes de iguana.

El combustible era un problema mas serio. Los tanques de petroleo del Ritz
contenian poco mas de dos mil litros, que alcanzaban para que el aparato de la
refrigeracion funcionara durante dos meses. Clausurando el dormitorio y el cuarto de
vestir y viviendo so6lo en la sala, y aumentando ademas la temperatura ambiente hasta
los treinta grados, el combustible duraria el doble, con un poco de suerte, pero una
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vez que los tanques se vaciaran habria pocas posibilidades de llenarlos otra vez. Los
tanques de reserva y los depositos de los edificios desentrafiados que rodeaban las
lagunas habian sido vaciados hacia tiempo por las olas de refugiados que habian
pasado por alli hacia el norte durante los ultimos treinta afios en lanchas y yates. El
tanque del motor fuera de borda tenia una capacidad de diez litros, suficiente para
recorrer treinta kilometros o un viaje de ida y vuelta diario y durante un mes entre el
Ritz y la laguna de Beatrice.

Por alguna razon, sin embargo, este robinsonismo invertido —un naufragio
deliberado sin el auxilio de un cofre bien provisto en el arrecife adecuado— no
preocupaba mucho a Kerans. Salio de las habitaciones del hotel dejando el termostato
en los acostumbrados veinticinco grados, sin detenerse a pensar en el combustible
que consumiria el generador, y resistiéndose a hacer alguna concesion anticipada en
nombre de las dificultades que encontraria después. Al principio pensé que esto
reflejaba la conviccion inconsciente de que al fin se dejaria guiar por el buen sentido,
pero mientras ponia en marcha el motor fuera de borda, y navegaba con la lancha por
las frescas aguas oleosas hacia el arroyo y la laguna cercana, comprendié que esa
indiferencia era parte caracteristica de la decisién de quedarse. De acuerdo con el
lenguaje simbdlico del esquema de Bodkin, estaba abandonando la estimacion
convencional del tiempo en relacion con sus propias necesidades fisicas, entrando a la
vez en un mundo de tiempo neurdnico total, en una existencia calibrada por los
colosales intervalos de la escala temporal geologica. Aqui un millon de afios era la
unidad de medida mas corta, y los problemas de la ropa y la comida eran tan
impertinentes como podian haberlo sido para un budista contemplativo sentado en la
posicion de loto ante un tazon de arroz vacio, bajo el palio protector de la cobra de un
millén de cabezas, simbolo de la eternidad.

Al entrar en la tercera laguna, con un remo levantado para apartar las hojas de tres
metros de un helecho gigantesco que hundia las ramas en la boca del arroyo, advirtio
sin emocion que una patrulla de hombres, a las 6rdenes del sargento Macready, habia
levado las anclas de la nave laboratorio, que era remolcada lentamente hacia la base.
Cuando la distancia entre los dos barcos se cerré al fin como el espacio entre dos
telones laterales al concluir una pieza de teatro, Kerans —un observador entre
bastidores que tenia un pequefio papel en el drama, y que ya habia intervenido por
ultima vez— se subio0 a la proa de la lancha, bajo la gigantesca sombrilla de hojas.

No quiso atraer la atencion encendiendo de nuevo el motor y salio a la luz. Las
hojas gigantescas se hundieron otra vez en la jalea verde del agua, y Kerans remo
lentamente cerca de la orilla hacia el edificio de Beatrice. De cuando en cuando el
helicoptero rugia sobre la laguna, y la estela del barco laboratorio golpeaba los
flancos de la lancha y entraba por las ventanas abiertas de la derecha, rompiendo en
olas en las paredes de los cuartos. La embarcacion de Beatrice crujia plafiideramente
amarrada al muelle. La cabina estaba inundada y la popa se hundia bajo el peso de los
dos motores Chrysler. Tarde o temprano una de las tormentas térmicas caeria sobre la
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embarcacion y la anclaria para siempre en una calle sumergida, a treinta metros de
profundidad.

Cuando sali6 del ascensor no habia nadie en el patio de la piscina, y los vasos de
la noche pasada estaban atin en la bandeja, entre las sillas de playa. La luz del sol
llenaba ya la piscina, iluminando los hipocampos amarillos y los tridentes azules que
decoraban el fondo. Unos pocos murciélagos colgaban en las sombras bajo el alero,
sobre la ventana del dormitorio de Beatrice, pero cuando Kerans se sent6 volaron
alejandose como vampiros espectrales a la luz del alba.

Entre las aberturas de las persianas, Kerans alcanzo a ver a Beatrice que se movia
de un lado a otro en silencio, y cinco minutos mas tarde la muchacha entraba en la
sala con una toalla negra alrededor de la cintura. La penumbra del extremo del cuarto
la ocultaba en parte y parecia cansada y abstraida. Saludé a Kerans alzando una mano
desanimada, se prepar6 una bebida con un codo apoyado en el bar, mirando
inexpresivamente uno de los cuadros de Delvaux, y regreso al dormitorio.

Al cabo de un rato, Kerans se incorporé y fue a buscarla. Cuando apart6 las
puertas de cristal el aire caliente atrapado en el cuarto le golpeo la cara como una
vaharada de vapor. Durante el mes ultimo el generador habia fallado varias veces, y
la temperatura no habia bajado de los treinta grados, lo que era probablemente la
causa principal del letargo y el desanimo de Beatrice.

Cuando Kerans entro, Beatrice estaba sentada en la cama, con el vaso de whisky
apoyado en las rodillas desnudas. El aire denso y caliente del cuarto le record6 a
Kerans la cabina de Hardman durante la experiencia que Bodkin habia llevado a
cabo. Se acercé al termostato de la mesa de noche y bajo el indicador de los veinte a
los quince grados.

—Esta roto otra vez —informé Beatrice—. El motor dej6 de funcionar.

Kerans trat6 de quitarle el vaso de whisky, pero la muchacha aparto6 la mano.

—Déjame sola, por favor, Robert —le dijo con voz cansada—. Sé que soy una
borracha, una perdida, pero me pasé la noche en las junglas del tiempo y no quiero
oir un sermon.

Kerans la mir6 de cerca, sonriéndose, con afecto y tristeza a la vez.

—Veré si puedo arreglar el motor. Este dormitorio huele como si hubiese dormido
aqui todo un batallon de presidiarios. Toma una ducha, Bea, y trata de animarte.
Riggs se va mafiana y tenemos que estar bien despiertos. ;Qué es esa historia de
pesadillas?

Beatrice se encogio de hombros.

—Suefios de la jungla, Robert —murmuré ambiguamente—. Estoy aprendiendo
otra vez el abecedario. —Mir0 a Kerans con una sonrisa inexpresiva y en seguida
afladio en un tono de humor malicioso—: No te pongas tan serio, pronto tendras
también esas pesadillas.

—Espero que no. —Beatrice se llevo a los labios el vaso de whisky y Kerans la
miré con una expresion de desagrado—. Y deja eso. Los desayunos de whisky
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pueden ser una vieja costumbre escocesa, pero destrozan el higado.

Beatrice lo apart6 con un ademan.

—Ya lo sé. El alcohol mata lentamente, pero no tengo prisa. Vete, Robert.

Kerans dio media vuelta y sali6. Bajé por la escalera de la cocina hasta el cuarto
de los batles, buscé una linterna en el armario de las herramientas, y se puso a
trabajar en el generador.

Media hora mas tarde, cuando se asomo otra vez al patio, Beatrice parecia haber
salido de su embotamiento y estaba pintandose aplicadamente las ufias con esmalte
azul.

—Hola, Robert, ¢estas de mejor humor? Kerans se sentd en el suelo de azulejos,
quitandose las ultimas manchas de grasa de las manos. Pellizc6 brevemente la
pantorrilla de Beatrice, y dobl6 la cabeza esquivando el talén vengador.

—Arreglé el generador, y con un poco de suerte ya no tendras dificultades. Tiene
gracia, el mecanismo regulador del motor de dos tiempos estaba estropeado.
Marchaba hacia atras.

Iba a explicar la gracia del chiste cuando una sirena grit6 en la laguna. En la base
se alzaron los sonidos de una actividad repentina: unos motores gimieron y se
pusieron en marcha, las gruas chillaron mientras botaban al agua las dos lanchas de
motor de reserva. Hubo una confusién de gritos, y unos pies golpearon las pasarelas.

Kerans se incorporo y corrio alrededor de la piscina hacia el balcén.

—No se iran hoy... Riggs es bastante inteligente como para tratar de tomarnos
desprevenidos.

Junto con Beatrice, que se apretaba la toalla contra los pechos, miraron la base.
Toda la tripulacién estaba en movimiento, y la barcaza y las dos lanchas agitaban el
agua y se adelantaban unas a otras alrededor del ponton. Las palas inclinadas del
helicoptero giraban lentamente, mientras Riggs y Macready se preparaban para subir
a bordo. Los otros hombres se alineaban en el muelle esperando a que las lanchas
atracaran. Hasta Bodkin habia dejado su cabina y estaba de pie en el puente del
laboratorio, con el pecho desnudo, gritandole a Riggs.

De pronto Macready descubri6 a Kerans en el balcon. Le hablé al coronel, que
tomé un megafono eléctrico y se adelanté unos pasos por la terraza.

—iKerans! jDoc-tor Ker-ans! —ILas silabas monstruosamente amplificadas
retumbaron entre los techos y resonaron en las cortinas de aluminio de las ventanas.
Kerans se llevo las manos a los oidos tratando de entender lo que gritaba el coronel,
pero las palabras se perdieron en el rugido creciente del helicoptero. Luego Riggs y
Macready subieron a la cabina del aparato, y el piloto se puso a transmitir sefiales
luminosas a Kerans.

Kerans tradujo las sefiales morse y en seguida dejé rapidamente el balcon y
empez0 a llevar las sillas de lona a la sala.

—Vienen a buscarme —Ile dijo a Beatrice mientras el helicoptero dejaba su
pedestal y volaba oblicuamente sobre la laguna—. Sera mejor que te vistas o que te
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ocultes. La corriente de las palas te arrancara esa toalla como si fuese papel de seda, y
Riggs ya esta bastante perturbado.

Beatrice lo ayud6 a recoger el toldo, y entré en el salon mientras la sombra
temblorosa del helicéptero cubria el patio y una corriente de aire descendente les
abanicaba los hombros.

—¢Pero qué ha ocurrido, Robert? ;Por qué Riggs esta tan excitado?

Kerans se llevé las manos a las orejas para no oir el rugido del motor y se quedo
mirando las lagunas de orillas verdes que se alargaban hasta el horizonte, sintiendo
que la boca se le torcia de pronto en un espasmo de ansiedad.

—No esta excitado, sino terriblemente preocupado. Todo se le derrumba
alrededor. El teniente Hardman ha desaparecido.

La jungla se extendia bajo el helicoptero como una llaga inmensa y putrida. Los
follajes gigantescos de las gimnospermas se amontonaban a lo largo de los techos de
los edificios sumergidos, redondeando los contornos rectangulares y blancos. De
cuando en cuando un tanque de cemento se alzaba en la marisma, o los restos de un
muelle flotaban atn junto a un rascacielos en ruinas, cubierto de acacias plumosas y
tamariscos en flor. Los arroyos estrechos, que las copas de los arboles transformaban
en galerias verdes, se alejaban serpeando de las lagunas mayores, uniéndose
eventualmente a los canales de seiscientos metros de ancho que se abrian mas alla de
los primitivos suburbios. En todas partes se acumulaba el barro, recostandose en
bancos enormes contra un puente ferroviario o un semicirculo de edificios,
escurriéndose bajo una arcada sumergida como las masas fétidas de una anacronica
cloaca. El cieno cubria muchas lagunas menores, que eran ahora discos amarillos de
lodo musgoso, donde asomaban entrecruzandose profusamente y luchando unas con
otras numerosas formas vegetales, como los jardines cercados de un atormentado
edén terrenal.

Un cinturén de nylon sujetaba firmemente a Kerans, que observaba el abanico del
paisaje y las vias de agua que se desplegaban desde las tres lagunas centrales. Alla
abajo, a ciento cincuenta metros, corria la sombra del helicoptero, sobre la sombra
verde y moteada del agua. Kerans examiné las areas del alrededor. Una inmensa
profusion de vida animal llenaba los arroyos y canales: serpientes de agua que se
enroscaban entre los apretados tallos de los bambties, colonias de murciélagos que
salian de pronto de los ttineles verdes como una explosion de nubes de hollin, iguanas
inmoviles, como esfinges de piedra, posadas en las cornisas sombrias. A menudo,
perturbada aparentemente por el ruido del helicoptero, una forma humana parecia
correr y ocultarse en las ventanas que se abrian al nivel del agua: era un cocodrilo que
perseguia a una bestia acuatica, o el extremo de un tronco, desprendido de un helecho
arboreo.

Treinta kilometros mas alla, las nieblas tempranas de la mafiana oscurecian aun el
horizonte como palios de vapores dorados que colgaban del cielo en cortinas
diafanas, pero sobre la ciudad el aire era claro y vivido, y la estela de humo del

ebookelo.com - Pagina 37



helicoptero chispeaba flotando como una larga firma ondulada. El helicoptero se
alejoé en una curva de las lagunas centrales, y Kerans, asomado a la escotilla, dejé de
buscar entre los arboles y contempl6 el panorama luminoso.

La posibilidad de descubrir a Hardman desde el aire era minima. Si no se habia
refugiado en algun edificio cercano a la base tendria que estar viajando por algin
arroyo, bajo las copas de los helechos.

En la escotilla de estribor, Riggs y Macready continuaban buscando y se pasaban
un par de binoculares. Riggs se habia sacado la gorra y el viento le echaba el pelo
rubio sobre el rostro. Parecia un gorrion feroz, con la pequefia mandibula fieramente
adelantada.

Not6 que Kerans miraba el cielo y grit6:

—¢No lo ha visto todavia, doctor? No se distraiga. El secreto de una btisqueda
feliz es ciento por ciento de inspeccion y ciento por ciento de concentracion.

Kerans acepto el reproche y mir6 otra vez el disco inclinado de la Jungla que
giraba alrededor de los rascacielos en la laguna central. La desaparicion de Hardman
habia sido descubierta por un enfermero a las ocho de la mafiana, pero la cama estaba
fria y era posible que el teniente hubiera desaparecido durante la noche,
probablemente poco después del ultimo cambio de guardia, a las nueve y media. No
faltaba ningun bote de los amarrados al ponton, aunque Hardman podia haber unido
facilmente dos de los barriles de gasolina vacios, almacenados en la cubierta C, y no
le habria costado mucho sin duda bajar al agua sin hacer ruido. Aun en una balsa
tosca como esa era posible que hubiese navegado quince kilémetros antes del alba, lo
que extendia el area de la busqueda a unos ciento veinte kilometros cuadrados en una
zona que era un panal de edificios en ruinas.

Kerans no habia podido ver a Bodkin antes de subir al helicoptero y no alcanzaba
a imaginar los motivos que habian impulsado a Hardman. La fuga podia ser tanto
parte de un plan, que habia madurado poco a poco en el cerebro del teniente, como
una reaccion repentina e irracional a la noticia de que dejaban las lagunas y partian
hacia el norte. Kerans ya no estaba excitado como al comienzo, y sentia un curioso
alivio, como si la desaparicion de Hardman hubiera eliminado una de esas fuerzas
contradictorias que lo cercaban, suprimiendo al mismo tiempo la tension y la
sensacion de impotencia. No obstante, no irse con los otros seria ahora algo todavia
mas dificil.

Desatandose las correas, Riggs se incorpord, exasperado, y le tendio los
binoculares a uno de los dos hombres de uniforme que estaban sentados en cuclillas
en el fondo de la cabina.

—La busqueda desde el aire es una pérdida de tiempo en esta clase de terreno —
le gritd a Kerans—. Bajaremos en algun sitio y estudiaremos el mapa atentamente.
Quiza ayude tener en cuenta las caracteristicas psicolégicas de Hardman.

Estaban a unos quince kilometros al noroeste de las lagunas centrales y la niebla
ocultaba casi los rascacielos del horizonte. A unos siete kilometros, entre ellos y la
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base, una de las dos lanchas de motor cruzaba un canal trazando una estela
blanquecina que se desvanecia lentamente en la sabana vitrea del agua. La
concentracion urbana del sur habia impedido que los sedimentos inundaran la zona, y
la vegetacion era alli menos densa y los espejos de agua entre los edificios se
alargaban. Kerans penso, sin ningin motivo légico, que no encontrarian a Hardman
en el sector noroeste.

Riggs subi6 a la camara del piloto y poco después el helicoptero cambiaba de
velocidad e inclinacion. Empezaron a descender, lentamente, hasta volar a unos
treinta metros sobre la superficie del agua, siguiendo el curso de los canales mas
anchos, y buscando un techo apropiado. Al fin descubrieron el techo giboso de un
cinematografo y la maquina bajé y se posé en la terraza cuadrada del portico
neoasirio.

Durante unos minutos los hombres caminaron estirando las piernas, y mirando
por encima de la superficie azul del agua. La estructura mas proxima era el alto
edificio de una tienda que se elevaba a unos doscientos metros. La escena le recordo
a Kerans una descripcion de Herodoto: el paisaje de Egipto en la época de las
inundaciones, con las ciudades que asomaban como las islas del mar Egeo.

Riggs abrio la cartera del mapa y desplegd la hoja de polietileno en el piso de la
cabina. Apoyando los codos en el borde de la escotilla puso el dedo en el sitio donde
habian aterrizado.

—Bueno, sargento —le dijo a Daley—, no me parece que hayamos conseguido
mucho, aparte de habernos acercado un poco a Byrd y de gastar gasolina.

La cara menuda y seria de Daley se movio6 bajo el casco de fibra de vidrio.

—Seifior, pienso que nuestra unica posibilidad es buscar en tierra, y en unos pocos
puntos. Quiza asi encontremos algo: una balsa, o una mancha de aceite. —De
acuerdo. Pero el problema es... ;donde?— y aqui Riggs golpete6 el mapa con el
baston. —Es muy probable que Hardman no esté a mas de tres o cuatro kildmetros de
la base. ¢Qué opina usted, doctor?

Kerans se encogio de hombros.

—No conozco realmente los motivos de Hardman, coronel. En estos ultimos
tiempos ha estado a cargo de Bodkin. Quiza...

La voz de Kerans se apagd poco a poco, y Daley aventur6 otra hipotesis,
distrayendo a Riggs. Durante los cinco minutos siguientes el coronel, Daley y
Macready discutieron acerca de las posibles direcciones que Hardman podia haber
tomado, limitandose a los canales mas anchos, como si el teniente estuviese
navegando en un acorazado de bolsillo. Kerans se entretuvo mirando el agua que
pasaba lentamente junto al cine. Unas pocas ramas y unas matas de hierba iban hacia
el norte con la corriente, y la luz brillante del sol enmascaraba el espejo fundido de la
superficie. Las ondas martilleaban el portico, golpeandole la mente, despacio, y se
abrian en circulos cada vez mas amplios que se extendian hacia el sur cruzandose con
el curso del agua. Observo un rato las lenguas de agua que acariciaban el alero del
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portico, deseando de pronto dejar alli al coronel y meterse en el agua, disolviéndose a
si mismo junto con los fantasmas que esperaban incansablemente como aves
centinelas, posadas en la glorieta fresca de esa calma magica, en el mar luminoso, de
color verde dragén, habitado por serpientes.

De pronto supo, sin ninguna duda, dénde tenian que buscar a Hardman.

Esper6 a que Daley acabara de hablar.

—... conozco bien al teniente Hardman, sefior. Hemos volado juntos casi cinco
mil horas, y es evidente que ha perdido la cabeza. Queria volver a Byrd, y tuvo que
haber pensado que no podia esperar mas, ni siquiera dos dias. Parti6 sin duda hacia el
norte y estara descansando en algun sitio, en esos canales de las afueras de la ciudad.

Riggs asinti6 con escaso entusiasmo, poco convencido aparentemente, pero
dispuesto a aceptar la opinion del sargento, a falta de otra cosa.

—Bueno, quiza tenga usted razon. Valdria la pena intentarlo. ;Qué opina,
Kerans? Kerans meneo la cabeza.

—Coronel, buscar al norte de la ciudad es perder el tiempo. Hardman no puede
estar ahi, es una zona demasiado abierta y aislada. No sé si se ha alejado en una balsa
0 a pie, pero no ha ido evidentemente hacia el norte; Byrd es el ultimo lugar del
mundo a donde hubiera querido volver. Hardman no pudo haber partido sino en una
direccion... el sur. —Kerans sefialo el laberinto de canales que desembocaban en las
lagunas centrales y que eran tributarios de una extensa via de agua que corria a cinco
kilébmetros al sur de la ciudad—. Hardman esta en algun sitio, por ahi. Tardo
probablemente toda la noche en llegar al canal central y sospecho que descansa ahora
en alguno de los islotes para proseguir viaje cuando anochezca.

Kerans callé y Riggs mir6 fijamente el mapa, con la gorra calada hasta los ojos.

—:Pero por qué hacia el sur? —protest6 Daley—. Una vez que deje el canal no
encontrara mas que una jungla apretada y el mar abierto. La temperatura sube
constantemente. Morira achicharrado.

Riggs alzo los ojos hacia Kerans.

—FIl argumento del sargento Daley es valido, doctor. ;Por qué viajaria Hardman
hacia el sur?

Mirando otra vez el horizonte, Kerans replico con una voz inexpresiva:

—Coronel, no hay otra direccion.

Riggs titube6 y echd una ojeada a Macready que habia dado un paso atras
alejandose del grupo y ahora estaba junto a Kerans. La figura encorvada y alta se
alzaba a orillas del agua como un cuervo esquelético. Casi imperceptiblemente, y
como respondiendo a una pregunta no formulada, Macready asinti6 con un
movimiento de cabeza. El mismo Daley puso un pie en el estribo de la escotilla,
aceptando la explicacion de Kerans, y como si ahora comprendiera, junto con los
otros, los motivos de Hardman.

Tres minutos mas tarde el helicoptero se alejaba velozmente hacia el sur.

Como Kerans habia profetizado, encontraron a Hardman entre los bancos de
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sedimentos.

Bajando a cien metros sobre el nivel del agua, rastrillaron hacia arriba y hacia
abajo los ocho kilémetros del canal principal. Los bancos de sedimentos asomaban a
la superficie como los lomos de unas ballenas amarillas. En todos los sitios donde los
contornos hidrodinamicos del canal permitian que el cieno se asentara, la jungla
descendia en cascadas de los techos y echaba raices en los aluviones huimedos
transformandolos en estructuras inamovibles. Kerans examinaba por la abertura de la
escotilla las playas estrechas bajo las copas de los bosques de helechos, buscando
algun rastro de una almadia oculta o de una choza improvisada.

Al cabo de veinte minutos, sin embargo, y luego de una docena de vuelos sobre el
canal, Riggs se apart6 de la escotilla meneando tristemente la cabeza.

—Quiza tenga razon, Robert, pero me parece inutil. Hardman no es tonto, y si
quiere ocultarse no lo encontraremos nunca. Aunque estuviese asomado a una
ventana haciendo sefias nos costaria mucho verlo.

Kerans balbuce6 una respuesta, mirando hacia abajo. En cada uno de los vuelos
de inspeccion el aparato se desviaba a la derecha unos cien metros, y en las tres
ultimas vueltas Kerans habia estado observando la media luna de lo que parecia ser
un grupo de edificios, en el angulo del canal, y la orilla de un arroyo que se perdia en
la jungla. Los ocho o nueve pisos superiores de los edificios se alzaban por encima
del agua, rodeando una masa pardusca de fango, sembrada de charcos que se
vaciaban en el canal. Dos horas antes el banco habia sido una sabana de cieno
humedo, pero a las diez, cuando el helicoptero volo sobre ellos, el barro empezo a
secarse. Kerans, protegiéndose los ojos de los reflejos del sol, creyd ver que la
superficie lisa del barro estaba recorrida por dos tenues lineas paralelas, separadas
unos dos metros entre si, y que llegaban hasta la saliente de un balcon hundido a
medias en el agua. Cuando pasaban por encima trato de descubrir qué habia bajo la
saliente de cemento, pero unos troncos muertos ocultaban la abertura.

Le toco el brazo a Riggs y sefalo el banco, siguiendo con tanta atencion el
trazado de las lineas que subian hasta el balcén, que casi no vio las otras huellas,
igualmente claras, entre las dos lineas, grabadas en el barro a intervalos de un metro:
las pisadas, sin duda, de un hombre alto y fuerte que habia arrastrado una carga
pesada.

El ruido del helicoptero se apagé alla arriba, en el techo, y Riggs y Macready se
inclinaron y miraron la embarcacion rudimentaria oculta detras de una pantalla de
hojas, al pie del balcon. Habia sido construida con dos tanques de agua vacios y un
marco de metal, y las dos proas gemelas y grises estaban aun sucias de cieno. Las
huellas barrosas de los pies de Hardman cruzaban el cuarto del balcén y se perdian en
el pasillo vecino.

—:No hay ninguna duda, sargento? —pregunt6 Riggs asomandose a la luz del sol
y alzando los ojos hacia la media luna de cemento.

Unos pasadizos cortos, entre los pozos de los ascensores, unian entre si los
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extremos de los edificios. La mayoria de las ventanas estaban rotas, y unas manchas
de moho cubrian las losas amarillas de las fachadas. Todo el grupo de casas tenia el
aspecto de un queso camembert demasiado maduro.

Macready se arrodillé junto a uno de los tanques, le quitd el barro, y leyo6 la
inscripcion:

—Unaf 22-H-549. Es nuestro, sefior. Habiamos puesto los tanques en la cubierta
C. El marco es una litera. Tuvo que haberla sacado de la enfermeria, luego de la
ultima guardia.

—Muy bien. —Frotandose complacido las manos, Riggs se acerc6 a Kerans
sonriendo y de buen humor—. Excelente, Robert. Magnifico diagnostico. Tenia
razén, por supuesto. —Mir0 atentamente a Kerans, como buscando una razén que
explicara aquella perspicacia extraordinaria—. Animese. Hardman se lo agradecera
cuando lo llevemos de vuelta.

Kerans estaba en el balcon. A sus pies se extendia la pendiente de barro. Alzo los
ojos hacia la curva silenciosa de aquel millar de ventanas, preguntandose en qué
cuarto se habria escondido Hardman.

—~Qjala no se equivoque. Todavia hay que atraparlo.

—No se preocupe, eso llegara. —Riggs les grité a los dos hombres que estaban
en el techo, ayudando a Daley a sujetar el helicoptero—: Wilson, vigile el lado del
sudeste. Cadwell, usted vaya hacia el norte. Mire a un lado y a otro. Quiza trate de
escapar a nado.

Los dos hombres saludaron y partieron, con las carabinas apoyadas en las
caderas. Macready sostenia un fusil Thompson en el antebrazo, y viendo que Riggs
preparaba el revolver, Kerans dijo con voz inexpresiva:

—Coronel, no estamos cazando un perro rabioso. —Riggs apart6 la observacion
con un ademan.

—Calmese, Robert. No quiero que un cocodrilo adormilado me muerda una
pierna. Aunque debiera saber —y aqui Riggs le sonrié a Kerans— que Hardman se
ha traido un Colt 45.

Dejo que Kerans meditara la noticia y tomé un megafono eléctrico.

—iHardman! iLe habla el coronel Riggs! —Grit0 el nombre de Hardman varias
veces en el calor silencioso, y luego le guifio un ojo a Kerans y continu6—: jEl
doctor Kerans quiere hablarle, teniente!

Los sonidos resonaron en la media luna de los edificios y se extendieron entre los
pantanos y los arroyos, retumbando débilmente sobre las vastas planicies de barro.
Alrededor de ellos todo centelleaba en el inmenso calor, y los hombres de la terraza
fruncian nerviosamente las caras. Un olor fétido de cloaca subia del barro, junto con
una corona de innumerables insectos que zumbaba y se sacudia. De pronto, Kerans
sinti6 nauseas, y se tambaled. Se apret6 la frente con el dorso de la mufieca y se
apoyo de espaldas en una columna escuchando los ecos que reverberaban alrededor.
A cuatrocientos metros de distancia dos torres blancas de reloj emergian de la
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vegetacion como el templo de una perdida religion de la jungla, y los ecos de los
gritos de Riggs —Kerans... Kerans... Kerans...— que se reflejaban en las torres le
parecian un tafiido premonitorio de terrores y desastres. Ante la orientacion sin
significado de las manecillas de los relojes se sintio identificado, como nunca hasta
entonces, con todos los espectros amenazadores y confusos que le ensombrecian cada
vez mas la mente, el circulo de miriadas de manos, el mandala del tiempo césmico.

Kerans oia aun débilmente los ecos cuando comenzaron la busqueda en el
edificio. Mientras Riggs y Macready inspeccionaban las habitaciones, Kerans espero
en el pasillo, junto a la boca de la escalera, mirando atentamente alrededor mientras
iban de un piso a otro. No habia muebles. Las tablas del suelo estaban podridas o
habian sido arrancadas. El yeso se habia desprendido de las paredes y unos montones
grises cubrian los zocalos. Los tres hombres avanzaban lentamente, pisando con
cuidado en las vigas de cemento. En los sitios por donde se filtraba la luz la armazén
misma del edificio parecia apoyarse en las ramas que invadian los cuartos y
corredores.

El hedor del agua grasosa que entraba remolineando por las ventanas bajas, subia
entre las tablas del suelo. Perturbados por primera vez en muchos afios, los
murciélagos que colgaban de las vigas del techo volaban frenéticamente hacia las
ventanas, y se dispersaban chillando de dolor en la luz brillante del sol. Los lagartos
se escurrian por las grietas del suelo, o corrian desesperadamente resbalando en las
bafieras secas de los cuartos de bafio.

Exacerbada por el calor, la impaciencia de Riggs aumentaba mientras subian sin
éxito de piso en piso.

—Bueno, ¢donde diablos se ha metido? —Riggs se apoyo0 en la baranda de la
escalera. Les indicé a los otros que guardaran silencio, y escuchd atentamente,
respirando con los dientes apretados—. Cinco minutos de descanso, sargento. No nos
descuidemos ahora. Tiene que estar por aqui cerca.

Macready se eché el fusil al hombro y subi6 hasta la claraboya del descanso
siguiente, que dejaba pasar una leve brisa. Kerans se apoyo en la pared, cansado. El
sudor le corria por la espalda y el pecho, y le latian las sienes. Eran las once y media,
y afuera la temperatura superaba los cuarenta y cinco grados. Bajo los ojos y mir6 el
rostro encendido de Riggs. La tenacidad del coronel era admirable.

—No ponga esa cara de condescendencia, Robert. Ya sé que estoy sudando como
un cerdo, pero he descansado menos en estos ultimos dias.

Los dos hombres se miraron de reojo, sintiendo otra vez que no juzgaban del
mismo modo la actitud de Hardman. Kerans trat6 de olvidar el conflicto que los
separaba y dijo:

—No se preocupe. Lo encontrara en seguida.

Buscando un sitio donde sentarse, bajo al corredor y empujo la primera puerta.

Una parte del marco cay6 débilmente en una nube de polvo y pedazos de madera
y Kerans cruzo el cuarto hacia la puerta-ventana del balcon, y observd la jungla a sus
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pies. Soplaba una brisa débil y dejo que el aire le acariciara la cara y el pecho. El
promontorio donde se apoyaba ahora la media luna de edificios habia sido antes una
loma, y en el otro extremo de la planicie de cieno algunas casas aparecian aun sobre
la superficie del agua. Kerans clavo los ojos en las dos torres que asomaban como
obeliscos blancos entre las copas de los helechos. Una inmensa manta traslicida —el
aire amarillo del mediodia— parecia pesar sobre las frondas, y unas motas de luz
chisporroteaban como diamantes cada vez que se movia una rama, desviando los
rayos del sol. El contorno oscurecido de un portico clasico y de una fachada con
columnas, bajo las torres, parecian indicar que en otro tiempo los edificios habian
sido parte de un pequefio centro municipal. Uno de los relojes no tenia manecillas; el
otro se habia detenido y sefialaba ahora casualmente casi la hora exacta: las once y
treinta y cinco. Kerans se pregunt6 si el reloj no estaria funcionando realmente,
atendido por algtn recluso maniatico que se aferraba a un ultimo signo insensato de
cordura; aunque si el mecanismo no estaba estropeado, Riggs mismo haria ese
trabajo. En vanas ocasiones, antes de abandonar una de las ciudades sumergidas,
Riggs habia dado cuerda al mecanismo de dos toneladas del reloj enmohecido de
alguna catedral, y habian partido luego mientras un ultimo carillon alargaba su nota
por encima del agua. Durante las noches siguientes, en suefios, Kerans habia visto a
Riggs vestido como Guillermo Tell, arrastrandose por un vasto paisaje daliniano,
plantando pastosos relojes, como dagas, en una arena fundida.

Kerans se reclind contra la ventana, observando como los minutos pasaban y
dejaban atras al reloj, inmovil en las once y treinta y cinco, como un coche que pasa y
deja atras a otro inmovil. Aunque quiza el reloj no estaba parado (por lo menos
indicaba la hora con exactitud indiscutible dos veces por dia, mas que la mayoria de
los relojes), y marchaba tan lentamente que el movimiento de las agujas parecia
imperceptible. Cuanto mas lentamente marchase un reloj mas se aproximaria a la
progresion majestuosa o infinitamente gradual del tiempo césmico. En realidad,
invirtiendo la direccion de las agujas un reloj se moveria en cierto sentido aun mas
lentamente que el universo, y seria parte de un sistema de espacio-tiempo mas vasto.
Un descubrimiento interrumpié de pronto la diversion de Kerans. Entre los
escombros y el barro de la orilla opuesta un pequefio cementerio descendia hacia el
agua, y las losas inclinadas parecian avanzar como un grupo de baiistas. Kerans
recordd de nuevo el cementerio espectral sobre el que habian anclado una vez: las
aguas habian abierto las adornadas tumbas florentinas y los cadaveres flotaron entre
los pliegues de los sudarios como en un sombrio ensayo del Juicio Final.

Apartando los ojos, dio la espalda a la ventana y se sobresaltd. Un hombre alto y
de barba negra lo miraba inmovil desde el quicio de la puerta. Sorprendido, Kerans
miro6 un rato la figura, tratando de fijar sus pensamientos.

El hombre inclinaba la cabeza hacia adelante, apoyando la barba en el pecho, pero
parecia tranquilo, y los brazos le colgaban a los costados. Tenia unas costras secas de
lodo negro en la frente y en las mufiecas, y en las botas y los pantalones de faena, y
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durante un momento le recordd a Kerans uno de los cadaveres resucitados. La
chaqueta azul de enfermero, demasiado pequefia, con los galones de cabo sobre el
musculo deltoide, acentuaba la impresion de constriccion y fatiga. La expresion del
rostro era de hambrienta intensidad, pero miraba a Kerans con un desinterés sombrio,
como si una capa de cenizas cubriera el fuego de los ojos, un débil centelleo, el tinico
signo de la energia que lo animaba interiormente.

Kerans esperd a que la vista se le acostumbrara a la oscuridad del fondo del
cuarto, y mir6 involuntariamente hacia la puerta de la alcoba en la que habia
aparecido el hombre. Extendi6 una mano hacia él, lentamente, como temiendo
romper el encantamiento que los unia, indicandole que no se moviera, y despertando
en el otro una rara expresioén de simpatia y comprension, casi como si se hubieran
invertido los papeles.

—iHardman! —murmuré Kerans.

Como impulsado por una descarga eléctrica, Hardman se precipité hacia Kerans,
y durante un instante parecio que el cuerpo voluminoso ocupaba la mitad del cuarto.
Kerans esquivo el golpe, y antes que pudiera recobrar el equilibrio Hardman habia
alcanzado el balcon y saltaba por encima de la baranda.

—iHardman!

Kerans llegé al balcén cuando uno de los hombres del techo daba la alarma.
Hardman se deslizaba ya como un acrébata por el tubo de desagiie, hasta el parapeto.
Riggs y Macready entraron corriendo en el cuarto. Sujetandose la gorra, Riggs se
inclin6 sobre la baranda y lanz6 una maldicion mientras Hardman desaparecia en las
habitaciones del otro piso.

—iBravo, Kerans, casi lo alcanzg!

Corrieron juntos al pasillo, se precipitaron por las escaleras, y vieron que
Hardman descendia saltando de rellano, cuatro plantas mas abajo.

Cuando llegaron al nivel del lodo, Hardman les llevaba treinta segundos de
ventaja, y unos gritos excitados venian del techo. Pero Riggs no se movio del balcon.

—iDios mio, quiere llevar los tanques al agua! —Treinta metros mas alla,
Hardman tiraba de una cuerda arrastrando los flotadores por el fango, encorvado, con
una energia demoniaca.

Riggs cerrd el estuche de cuero de la pistola, sacudiendo tristemente la cabeza. La
orilla del agua estaba a unos cincuenta metros, y Hardman se habia hundido en el
barro hasta las rodillas, sin prestar atencion a los hombres que lo observaban desde el
techo. Al fin soltd la cuerda y tomd el marco de metal con las dos manos y se puso a
tironear con sacudidas lentas y dolorosas. La chaqueta de enfermero se le desgarr6 en
la espalda.

Riggs mir6 hacia arriba y les indico a Wilson y a Caldwell que bajasen.

—Pobre diablo, parece que no esta bien de la cabeza. Doctor, no se aleje, quiza
pueda usted tranquilizarlo.

Se acercaron cautelosamente a Hardman. Los cinco hombres —Riggs, Macready,
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los dos soldados y Kerans— avanzaron por la pendiente barrosa protegiéndose los
ojos de la intensa luz del sol. Como un bufalo herido, Hardman seguia luchando en el
barro, a diez metros de los hombres. Kerans les hizo una sefia a los otros, pidiéndoles
que no se movieran, y se adelantd6 con Wilson, un joven rubio que habia sido
enfermero de Hardman. Carraspe6 pensando en lo que podria decirle al teniente.

En el techo, detras de ellos, el repentino staccato de un tubo de escape quebro el
silencio de la escena. Unos pocos pasos detras de Wilson, Kerans titubeo, y vio que
Riggs alzaba una cara malhumorada hacia el helicéptero. Daley habia pensado que la
misién ya estaba cumplida y habia puesto en marcha el motor. Las aspas giraban
lentamente en el aire.

Hardman mir6 al grupo de hombres, solté el marco de metal, y se encogio detras
de los tanques. Wilson se adelant6 entonces lentamente, a lo largo de la orilla barrosa,
con la carabina colgada sobre el pecho. En un momento se volvio y le grité a Kerans
unas pocas palabras que se perdieron en el rugido del motor y en los estampidos
breves y secos del tubo de escape. De pronto Wilson resbalo, y antes que Kerans
pudiera sostenerlo, Hardman se apoy6 en la balsa con el Colt 45 en la mano y dispar6
contra ellos. La llama del cafion asom6 como una estocada en el aire centelleante, y
dando un grito Wilson cayo6 sobre la carabina y rodé de espaldas sosteniéndose un
codo ensangrentado.

Los otros hombres empezaron a retroceder y Hardman guardo el revolver, se
volvio, y ech6 a correr a lo largo de la orilla del agua, hacia los edificios que cien
metros mas alla se confundian con la jungla.

Perseguidos por el rugido creciente del helicoptero, los hombres corrieron detras
de Hardman. Riggs y Kerans ayudaban a Wilson y avanzaban tropezando en las
huellas que habian dejado los otros. A orillas de la playa de barro la jungla se alzaba
como un acantilado verde, en estribaciones de helechos y masas de musgo que
colgaban de las terrazas. Hardman se metid sin titubear entre dos viejas paredes de
piedra y desaparecio en un callején cuando Macready y Caldwell estaban aun a veinte
metros.

—iSigalo, sargento! —grit6 Riggs cuando Macready se detuvo a esperar al
coronel—. Casi lo tenemos, empieza a cansarse. —Se volvid hacia Kerans y le dijo
—: Dios, qué disparate es esto. —Sefial6 cansadamente la figura de Hardman que se
alejaba saltando—. ;Qué le pasa? Casi tengo ganas de dejarlo ir.

Wilson se habia recobrado y ahora podia caminar sin ayuda. Kerans se aparto y
eché a correr.

—Todo ira bien, coronel. Trataré de hablar con Hardman. Quiza consiga traerlo.

El callejon desembocaba en una plaza pequefia: un grupo de severos edificios del
siglo diecinueve con una fuente adornada en el medio. Unas orquideas salvajes y
unas magnolias se entrelazaban en las columnas jonicas de color gris del viejo palacio
de los tribunales, reproduccion en miniatura del Parten6n, con un pdrtico
pesadamente esculpido. No obstante, la plaza habia sobrevivido casi intacta a los
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ataques de los ultimos cincuenta afios, y el nivel de las aguas atin no habia llegado
alli. Cerca del palacio, con un reloj sin agujas en la torre, se levantaba un segundo
edificio, una biblioteca o museo de pilares blancos que brillaban a la luz del sol como
una hilera de gigantescos huesos calcinados.

Se acercaba el mediodia y el sol iluminaba la plaza antigua con una luz brillante y
dura. Hardman se detuvo y volviendo la cabeza mir6 un momento a los hombres que
lo seguian. Subi6 los escalones, tropezando, y entro en el palacio. Haciéndoles sefias
a Kerans y a Caldwell, Macready retrocedi6é entre las estatuas de la plaza y espero
detras de la fuente.

—Doctor, ahora es demasiado peligroso. Quiza no lo reconozca a usted.
Esperaremos a que aumente el calor. Hardman no puede escapar. Doctor...

Kerans ignoré a Macready. Avanzo lentamente por las losas agrietadas, con los
dos brazos sobre los ojos, y apoy6 levemente el pie en el primer escalon. De algin
sitio entre las sombras le llegaba el sonido entrecortado de la respiracion de
Hardman, que aspiraba el aire caliginoso.

El helicoptero aparecio en el aire, volando lentamente, y estremeciendo la plaza
con el rugido de los motores. Riggs y Wilson corrieron escalones arriba hacia el
museo, observando el aparato que descendia en una espiral decreciente. El ruido y el
calor le martilleaban el cerebro a Kerans, como un millar de clavas, y una nube de
polvo subio en un torbellino, envolviéndolo. Bruscamente, el helicoptero perdio
altura, y con una agonica aceleracion de sus motores, se deslizd hacia la plaza
elevandose otra vez poco antes de tocar el suelo. Kerans corri6 a refugiarse con
Macready detras de la fuente, mientras la maquina se sacudia en el aire, girando. De
pronto la hélice posterior golpe6 una columna del poértico. Un trozo de marmol salto
hecho trizas, y el helicoptero se inclind y cayé pesadamente sobre las losas, mientras
la hélice de la cola giraba descentrada. Daley apagé el motor y se quedo sentado ante
los mandos, algo aturdido por el choque y tratando de librarse de las correas.

Fracasada esta segunda tentativa de prender a Hardman, los hombres se sentaron
a la sombra, bajo el pértico del museo, esperando a que bajara la temperatura. La
piedra gris parecia iluminada por unos inmensos reflectores, y los edificios envueltos
en una luz blanca, como en una fotografia sobreexpuesta, le recordaron a Kerans las
columnas y las paredes de color yeso de una necrépolis egipcia. El sol ascendia hacia
el cenit, y las losas reflejaron verticalmente la luz. De cuando en cuando, mientras
atendia a Wilson y lo calmaba con unos pocos granos de morfina, Kerans miraba a
los hombres, que montaban guardia y se abanicaban lentamente las caras con las
gorras.

Diez minutos mas tarde, poco después de mediodia, Kerans alzo6 los ojos hacia la
plaza. Oscurecidos por la luz y el resplandor, los edificios del otro lado de la fuente
ya no eran siempre visibles, y aparecian y desaparecian en el aire como las formas de
una ciudad espectral. En el centro de la plaza, junto a la fuente, se erguia una figura
solitaria. Las ondas pulsatiles de calor alteraban cada pocos segundos la perspectiva
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normal y agigantaban fugazmente la figura. La cara tostada por el sol y la barba negra
de Hardman tenian ahora el color del yeso, y las ropas manchadas de barro brillaban
a la luz enceguedora como sabanas de oro.

Kerans se incorporo, arrodillandose, pensando que Macready le saltaria encima
en cualquier momento, pero el sargento, junto a Riggs, estaba recostado contra un
pilar, mirando inexpresivamente el suelo, como un hombre en trance.

Alejandose de la fuente, Hardman cruzé lentamente la plaza, entre las moviles
cortinas de luz. Pasé a unos seis metros de Kerans, que estaba arrodillado detras de
una columna, con una mano apoyada en el hombro de Wilson, que se quejaba en voz
baja. Esquivando el helicoptero, Hardman alcanzo6 el otro extremo del palacio de los
tribunales, y dejo la plaza caminando con pie firme por una callejuela inclinada. Cien
metros mas alla se extendian los bancos de cieno.

La intensidad de la luz disminuy6 levemente, como dando cuenta de la fuga.

—iCoronel Riggs!

Macready bajo de prisa los escalones, protegiéndose los ojos del resplandor, y
sefial6 con el fusil la planicie de cieno. Riggs lo siguié con los delgados hombros
echados hacia adelante, sin sombrero, cansado y desanimado.

Detuvo a Macready tomandolo por el codo.

—Déjelo ir, sargento. Nunca lo alcanzaremos. No importa mucho en verdad.

La figura de Hardman se movia ahora a grandes pasos a doscientos metros de
distancia, como si no sintiese aquel calor de horno. Alcanzé la primera loma, que
unos vastos palios de vapor ocultaban en parte, y desaparecié como un hombre que se
pierde en la niebla. Las largas orillas del mar interior se extendian hasta fundirse al
fin con el cielo incandescente, de modo que Hardman parecia estar caminando entre
unas dunas de ardiente ceniza blanca, hacia la boca misma del sol. Durante las dos
horas siguientes, Kerans esperd sentado en el portico del museo a que llegara la
lancha, escuchando los grufiidos irritados de Riggs y las timidas excusas de Daley.
Agotado por el calor, trataba de dormir a veces, pero los estampidos ocasionales de
las carabinas le golpeaban el cerebro como pesadas botas de cuero. El ruido del
helicoptero habia atraido a un grupo de iguanas, y los reptiles se escurrian ahora por
los contornos de la plaza y les gritaban a los hombres con unas voces agudas y
roncas. Kerans sintié por primera vez un miedo sordo que persistio en él aun luego de
la llegada de la lancha y durante el viaje de vuelta. Sentado en la cabina de alambre,
relativamente fresca, mirando pasar las orillas verdes del canal, todavia alcanzaba a
oir los roncos ladridos.

Ya en la base instal6 a Wilson en la enfermeria, y luego busco al doctor Bodkin y
le cont6 lo que habia ocurrido refiriéndose de paso a las voces de las iguanas. Bodkin
asintio en silencio, enigmaticamente, y dijo al fin:

—No te descuides, Robert, puedes oirlas otra vez.

La lancha estaba atin amarrada en la orilla opuesta de la laguna, y Kerans decidio
quedarse en el laboratorio hasta el dia siguiente. Paso la tarde echado en la litera, un
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poco afiebrado, pensando en Hardman y en aquella rara odisea hacia el sur, y en los
bancos de barro que parecian extensiones de oro luminoso a la luz del sol meridional,
incitantes y prohibidos a la vez, y que lo llamaban ahora como las costas perdidas e
inalcanzables del paraiso amnionico.
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5

Descenso al tiempo profundo

MaAs tarde, esa misma noche, mientras dormia en la litera del laboratorio, y las aguas
oscuras de la laguna se movian por la ciudad inundada, Kerans tuvo el primer suefio.
Habia dejado el camarote y caminaba a lo largo de la cubierta, mirando por encima de
la baranda el disco negro y luminoso de la laguna. Unos torbellinos de gas opaco
flotaban en el cielo a unos cien metros de altura, ocultando casi los contornos
relucientes del sol gigantesco. Unos resplandores pulsatiles estallaban de vez en
cuando sobre la laguna, iluminando brevemente unos altos acantilados de arcilla, que
antes habian sido un anillo de edificios blancos.

La jofaina profunda del agua reflejaba estas llamaradas intermitentes y brillaba
con una claridad opalescente y difusa. La luz de las miriadas de organismos
fosforescentes se acumulaba en cardumenes densos, como halos sumergidos. Miles
de serpientes y anguilas se entrelazaban y retorcian frenéticamente, desgarrando la
superficie de la laguna.

El sol palpitaba ahora mas cerca, llenando casi todo el cielo. De pronto, la densa
vegetacion que crecia a lo largo de los acantilados retrocedi6 revelando las cabezas
negras y de piedra gris de los enormes lagartos del triasico. Arrastrandose hacia los
bordes de los acantilados, alzaron las cabezas hacia el sol y rugieron juntos, con un
ruido creciente que al fin se confundi6é con los martilleos volcanicos del fuego solar.
Kerans sintio la poderosa atraccion mesmeérica de los reptiles ululantes, que golpeaba
dentro de él como un corazén, y se adelant6 metiéndose en el lago, que ahora le
parecia una prolongacion de su propia corriente sanguinea. El martilleo sordo
aumento, y Kerans sintié que las células del cuerpo se le confundian con el agua, y
nado disolviéndose en el lago negro...

Despert6 en la sofocante caja metalica del camarote, sintiendo que la cabeza le
estallaba como una vaina madura, demasiado fatigado para abrir los ojos. Aun
sentado en la cucheta, mientras se mojaba la cara con el agua tibia de la jarra,
alcanzaba a ver el vasto disco inflamado del sol espectral, y oia aun el tremendo
martilleo. De pronto advirti6 que los golpes tenian la misma frecuencia que los
latidos de su propio corazon, y que una distorsion inexplicable magnificaba los
sonidos, que se mantenian asi un poco por encima del umbral de la audicion,
reverberando débilmente en las paredes y el techo de metal como el murmullo
apagado de una ciega corriente pelagica contra el casco de un submarino.

Abrio la puerta de la cabina y salié al corredor, y le parecio que los sonidos lo
perseguian. Era poco mas de las seis de la mafiana, y en el laboratorio habia un
silencio débil y hueco. Las primeras luces del alba iluminaban las estanterias
polvorientas y los cajones almacenados en el pasillo, bajo los ventiladores. Kerans se
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detuvo, una y otra vez, tratando de sacarse de encima los ecos que aun le sonaban en
los oidos, preguntandose, desasosegado, quiénes serian esos nuevos perseguidores. El
inconsciente se le transformaba con rapidez en un pante6n atestado de fobias y
obsesiones tutelares, que habian venido a habitar una psique ya sobrecargada, como
extraviados telépatas. Tarde o temprano, los arquetipos mismos se animarian y
comenzarian a luchar unos con otros, anima contra persona, yo contra ello...

Recordd que Beatrice Dahl habia tenido el mismo suefio y se domind. Sali6 a la
cubierta y miré por encima de las aguas estancadas de la laguna el edificio distante,
pensando que podia tomar una de las lanchas amarradas al ponton y llegar hasta
Beatrice. Ahora que él también habia tenido uno de esos suefios, apreciaba realmente
el coraje y la seguridad que Beatriz le habia mostrado, rechazando toda muestra de
simpatia.

Y sin embargo, Kerans sabia que por algtin motivo se habia resistido a ayudar a
Beatrice, ya que no le habia hecho muchas preguntas acerca de las pesadillas, ni le
habia ofrecido ningtin sedante. No habia prestado mucha atenciéon tampoco a las
reflexiones indirectas de Bodkin o de Riggs, que le habian hablado del peligro de los
suefios, casi como si €l, Kerans, hubiera sabido que pronto tendria también esos
suefios, y los hubiese aceptado como un elemento inevitable de su vida, como esa
imagen de la propia muerte que todos los hombres guardan en un sitio secreto del
corazon. (Logicamente, —pues no hay pronodstico mas sombrio que el de la vida—,
uno debiera decir todas las mafianas a los amigos: «LL.amento tu irrevocable muerte»,
como si sufrieran de un mal incurable. ;Seria acaso esta omision universal de una
minima actitud de simpatia el modelo que lo habia impulsado a no discutir los
suefios?).

Cuando Kerans entr6 en la cocina, Bodkin estaba sentado a la mesa bebiendo
tranquilamente el café que se habia preparado en una olla. Kerans se dejo caer en una
silla, frotandose la frente con una mano febril, y Bodkin lo miré de reojo.

—Asi que ahora eres uno de los sofiadores, Robert. Has contemplado el fata
morgana de la laguna ultima. Pareces cansado. ¢ Fue un suefio muy vivido?

Kerans sonri6 forzadamente.

—Tratas de asustarme, Alan? Dios, fue bastante vivido, me gustaria no haber
pasado la noche aqui. No hay pesadillas en el Ritz. —Sorbié con aire pensativo el
café caliente—. Asi que esto era de lo que hablaba Riggs. ;Cuantos hombres han
tenido esos suefios?

—Riggs mismo no, pero por lo menos una docena de los otros. Y Beatrice Dahl,
por supuesto. Yo los tengo desde hace tres meses. Es basicamente el mismo suefio, en
todos los casos. —Bodkin hablaba sin prisa, con una voz menos brusca que de
costumbre, como si Kerans fuese parte ahora de un pequefio grupo de elegidos—.
Has aguantado mucho tiempo, Robert, es todo un tributo a la fuerza de tus filtros
preconscientes. Empezabamos a preguntarnos cuando empezarias. —Le sonrio a
Kerans—. Tacitamente, claro esta. Nunca discuto los suefios con nadie. Excepto el
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caso de Hardman, pobre hombre. Ya no tenia suefios, los suefios lo tenian a él. —
Hizo una breve pausa y pregunto—: ;Advertiste la ecuacion sol-latidos? El disco que
ola Hardman era una grabaciéon de su propio pulso, amplificado. De este modo yo
tenia la esperanza de precipitar la crisis. No pienses que lo envié deliberadamente a
esas junglas.

Kerans asinti6 con un movimiento de cabeza y miré por la ventana el cuerpo
redondo de la base flotante, amarrada al laboratorio. En la cubierta superior el
sargento Daley, el copiloto del helicoptero, estaba apoyado en la barandilla, mirando
las aguas frescas de la mafiana. Quiza también €l habia salido de la misma pesadilla
colectiva, y queria llenarse los ojos con el espectro verde oliva de la laguna,
esperando borrar asi la imagen ardiente del sol tridsico. Kerans mir6 las sombras
oscuras bajo la mesa y vio otra vez el débil centelleo de las aguas fosforescentes.
Como un rumor distante alcanzaba a oir aun el tamborileo del sol sobre la laguna.
Ahora que habia dejado atras los primeros miedos, notaba que esos sonidos lo
tranquilizaban en parte, casi lo estimulaban como los latidos de su propio corazon.
Pero los reptiles habian sido espantosos.

Record6 a las iguanas que habian gritado y embestido en la escalinata del museo.
Asi como ya no era valida la distincion entre contenidos latentes y manifiestos del
suefio, del mismo modo nada dividia ahora lo real de lo sobrerreal en el mundo
exterior. Los fantasmas se deslizaban imperceptiblemente de la pesadilla a la realidad
y otra vez a la pesadilla, y los paisajes terrestres y psiquicos eran indistintos, como lo
habian sido en Hiroshima y en Auschwitz, en el Gélgota y en Gomorra.

—Sera mejor que me prestes los relojes despertadores de Hardman —Ile dijo a
Bodkin sin mucho entusiasmo—. O mejor aun, recuérdame que tome una dosis de
fenobarbitona esta noche.

—No —Ile advirtié6 Bodkin firmemente—. No si no quieres duplicar el impacto
del suefio. Solo tus restos de dominio consciente mantienen en pie el dique. —Se
aboton6 la chaqueta de algodon—. No fue un verdadero suefio, Robert, sino un
antiguo recuerdo organico de millones de afios atras.

Sefalo el borde del sol que ascendia entre las matas de gimnospermas.

—ILos mecanismos liberadores innatos impresos en tu citoplasma hace millones
de afos han despertado. El sol en expansion y la temperatura en aumento estan
arrastrandote hacia abajo, por los niveles espinales hasta los mares sumergidos en las
capas mas bajas de tu inconsciente, a una zona enteramente nueva de la psique
neurdénica. Esta es una transferencia lumbar, una memoria totalmente biopsiquica.
Recordamos realmente estos pantanos y lagunas. Luego de unas pocas noches los
suefios ya no te asustaran, a pesar de su horror aparente. Esto explica que Riggs haya
recibido 6rdenes de partir.

—El pelicosaurio? —preguntd Kerans. Bodkin asintio.

—Somos victimas de nuestra bomba. En Byrd no se tomaron en serio nuestros
informes porque ya habian recibido otros parecidos.
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Se oyeron unos pasos firmes en la pasarela y a lo largo del puente. El coronel,
afeitado y de uniforme, abri6 de par en par las puertas.

Saludé amablemente con el bastén, echando una ojeada al monton de tazas sucias
y a sus dos subordinados apoyados en la mesa.

—Dios, jqué pocilga! Buenos dias a los dos. Nos espera un dia de mucho trabajo,
asi que saquen los codos de la mesa. Partiremos mafiana al mediodia, y todos deberan
estar embarcados a las diez. No quiero gastar mas combustible del necesario, de
modo que echen por la borda las cosas inttiles. ;De acuerdo, Robert?

—De acuerdo —replicé Kerans inexpresivamente, poniéndose de pie.

—Me alegra. Parece usted un poco cansado. Bueno, si quiere llevarse la lancha
para evacuar el Ritz... —Kerans escuch6 mecanicamente mientras miraba el sol
majestuoso que subia detras de la figura gesticulante del coronel. Estaban separados
ahora, de un modo tan completo, y s6lo porque el coronel no habia tenido el suefio y
no habia sentido su inmenso poder alucinatorio. El hombre obedecia aun a la razon y
a la légica, y se movia zumbando por un mundo disminuido e insignificante, dando
pequeiias 6rdenes, como una abeja laboriosa que se prepara a volver a la colmena. Al
cabo de unos minutos, ignorando al coronel, Kerans se puso a escuchar el profundo
tamborileo subliminal, mirando con ojos entornados la superficie centelleante del
lago que salpicaba las sombras, debajo de la mesa.

Del otro lado de la mesa, Bodkin parecia hacer lo mismo, con las manos cruzadas
sobre el vientre. ;Durante cuantas de las conversaciones ultimas habia estado el
bidlogo a miles de kilometros?

Riggs se marché y Kerans lo siguio hasta la puerta.

—Por supuesto, coronel, todo estara listo a tiempo. Gracias por la visita.

Cuando la lancha se alejo cruzando la laguna, Kerans volvio a su silla. Durante
unos pocos minutos los dos hombres se miraron fijamente por encima de la mesa.
Afuera, los insectos chocaban con la tela de alambre y el sol ascendia en el cielo.
Kerans dijo al fin:

—Alan, aun no sé si me iré.

—¢Sabes donde estamos? —pregunto al rato—. ;Como se llamaba esta ciudad?
—XKerans mened la cabeza y Bodkin continu6—: Londres, aunque ya no importa
mucho. Sin embargo, y es curioso, naci aqui. Ayer fui remando hasta los barrios de la
universidad, ahora una red de arroyos, y encontré el laboratorio donde ensefiaba mi
padre. Nos fuimos cuando yo tenia seis afios, pero recuerdo que un dia me llevaron a
verlo. A unos pocos cientos de metros habia un planetario, y yo estuve alli una vez,
antes que modificaran las alineaciones del proyector. La cipula estd ahi todavia,
debajo de diez metros de agua. Parece un caracol enorme, cubierto de musgo. Es raro,
pero mientras miraba esa cipula me parecio6 volver a la infancia. Para decir la verdad,
la habia olvidado bastante. A mis afios no hay mas que recuerdos de recuerdos.
Cuando nos fuimos de aqui llevamos una vida de némadas, y en cierto sentido esta
ciudad es el unico hogar que he conocido...
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Bodkin call6, mostrando de pronto una expresion de cansancio.
—Contintia —dijo Kerans serenamente.
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6

El area sumergida

Los dos hombres se movieron rapidamente por el puente de planchas de metal, sin
hacer ruido, con zapatos de suela de goma. Un cielo blanco de medianoche pendia
sobre la superficie oscura de la laguna, y unos pocos ctimulos parecian galeones
dormidos. Sobre el agua flotaban los ruidos nocturnos y apagados de la jungla. De
cuando en cuando farfullaba un mono, o las iguanas chillaban a lo lejos, en los nidos
de los rascacielos sumergidos. Miriadas de insectos buscaban alimento a lo largo de
la linea de flotacion, perturbados momentaneamente cuando las aguas golpeaban los
costados oblicuos del pontén de la base.

Uno a uno, Kerans fue soltando los cabos, aprovechando el movimiento de las
olas para sacarlos. Cuando la estacion se aparto, girando, alzo ansiosamente los 0jos
hacia el bulto oscuro de la base. Las tres palas mas proximas del helicoptero
aparecieron en el puente superior, y en seguida asomo la esbelta hélice de la cola.
Kerans hizo una pausa antes de soltar el ultimo cabo, esperando a que Bodkin diera la
orden desde la cubierta de estribor.

La tension de la amarra habia aumentado, y Kerans tardé varios minutos en hacer
pasar el lazo metalico por la cabeza redonda de la bita. Las olas sucesivas que movian
la estacion, y casi enseguida la base, le permitian levantar el lazo unos pocos
centimetros cada vez. Arriba se oian los murmullos impacientes de Bodkin. Habian
dado media vuelta en el estrecho canal y ahora la proa apuntaba hacia la laguna. Mas
alla brillaba una tnica luz: el cuarto de Beatrice. Al fin Kerans sac6 el lazo y dejo
caer el pesado cable al agua, un metro mas abajo, mirando como se alejaba hacia la
base.

Libre de la amarra, y con el centro de gravedad un poco mas arriba, a causa del
helicoptero posado en el techo, el enorme cilindro rolo inclinandose cinco grados, y
luego recuperé poco a poco el equilibrio. En un camarote se encendio una luz, que se
apago al cabo de un momento. Kerans se incliné en la cubierta y alzo el bichero. La
distancia que los separaba de la base aument6 a veinte metros, y luego a cincuenta.
La corriente lenta y regular que cruzaba las lagunas los llevaria a lo largo de la costa
hasta el sitio donde habian anclado antes.

Esquivando los edificios con la ayuda del bichero, aplastando de vez en cuando
las ramas tiernas de los helechos que salian por las ventanas, pronto recorrieron
doscientos metros, mas despacio cuando la curva de la costa aminoro6 la corriente, y
al fin atracaron en una estrecha ensenada de unos treinta metros de ancho.

Kerans se inclind sobre la barandilla, mirando por encima del agua oscura el
pequefio cinematografo que asomaba seis metros sobre la superficie: un techo chato,
y coronado afortunadamente por cubos que albergaban quiza los motores de los
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ascensores o las escaleras de emergencia. Le hizo una sefia a Bodkin, de pie en el
puente, cruzo el laboratorio entre los tanques de muestras y las cubas, y bajo por la
escalerilla metalica que llevaba a la sentina.

S6lo habia una valvula en el casco. Kerans hizo girar la rueda y un chorro de agua
fria y espumosa entré borboteando, empapandole los pantalones. Cuando llegé a la
cubierta inferior, el agua entraba ya por los imbornales y corria entre las cubetas y las
mesas de trabajo. Sacé rapidamente al mono de la jaula del armario y empuj6 al
mamifero de cola peluda por una ventana. La estacion descendia como un ascensor.
Kerans avanzo por el corredor con el agua a la cintura y trep6 a la cubierta donde
Bodkin miraba regocijado las ventanas del edificio préximo, que subian en el aire.

La quilla chata de la nave se posé en el fondo: el agua tapaba ya la cubierta de
estribor. De cuando en cuando se oian las burbujas de aire que brotaban de los
alambiques y de las retortas del laboratorio. Un reactivo quimico escapé por una
ventana sumergida y se extendio en el agua como una mancha espumosa.

Kerans observo las burbujas azules que estallaban y se disolvian, y pensé en el
amplio semicirculo de graficos que habian desaparecido bajo el agua cuando él
dejaba el laboratorio: un comentario perfecto, casi de vodevil, a los mecanismos
biofisicos que habian intentado describir durante tanto tiempo, y que simbolizaban
quiza la incertidumbre del futuro, ahora que él y Bodkin habian decidido quedarse.
Entraban desde ese momento en el agua incognita, guiados sélo por unas pocas reglas
empiricas. Saco una hoja de papel de la maquina de escribir que tenia en el camarote
y la clavé en la puerta de la cocina. Bodkin afiadi6 su firma al mensaje, y los dos
hombres salieron otra vez a la cubierta y echaron al agua la lancha de Kerans.
Remando lentamente, con el motor a bordo, se deslizaron por las aguas negras,
desapareciendo pronto entre las sombras oscuras y azules de la orilla.

La corriente de aire de las palas agito el agua de la piscina y sacudio el toldo del
patio. El helicoptero daba vueltas sobre la casa, y bajaba y subia buscando un sitio
donde posarse. Kerans sonri0 mientras miraba entre las persianas de plastico del
salon. La pila bamboleante de barriles de kerosene que él y Bodkin habian acumulado
en el techo disuadiria al piloto. Un par de bidones rod6 y cay6 en la piscina
salpicando el patio, y el helicoptero se alejo y volvié enseguida mas lentamente.

El piloto, el sargento Daley, hizo girar la maquina de modo que la abertura de la
escotilla enfrent6 las ventanas del salon, y Riggs apareci6 en el marco, sostenido por
dos soldados, gritando algo en el megafono eléctrico.

Beatrice Dahl corrié hacia Kerans desde su puesto de observacion en el otro
extremo de la sala, tapandose los oidos.

—iRobert, esta tratando de hablarnos! —Robert asinti6 con un movimiento de
cabeza. El ruido del motor ahogaba la voz del coronel. Riggs dejo el megafono y el
helicoptero retrocedid y volo sobre la laguna llevandose la vibracion y el ruido.

Kerans puso el brazo alrededor de los hombros de Beatrice, acariciando la piel
desnuda, tersa y oleosa.
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—Bueno, no es muy dificil adivinar lo que Riggs nos decia.

Salieron al patio y saludaron a Bodkin que habia salido del cubo del ascensor y
enderezaba ahora los bidones. Abajo, en el otro extremo de la laguna, asomaban la
cubierta superior y el puente de la nave laboratorio, y varios cientos de viejas hojas
de apuntes flotaban alrededor, alejandose. Asomado a la baranda, Kerans sefialo el
casco amarillo de la base, atracada al Ritz en la mas lejana de las tres lagunas
centrales.

Luego de haber tratado en vano de reflotar la estacion, Riggs habia partido al
mediodia, de acuerdo con lo planeado, enviando antes la barcaza al edificio de
Beatrice Dahl, donde suponia que se habian ocultado los bidlogos. Los hombres
descubrieron que el ascensor no funcionaba, y se rehusaron a subir por la escalera los
veinte pisos —unas pocas iguanas habian hecho ya sus nidos en los primeros rellanos
—, de modo que al fin Riggs tratd de llegar alli con el helicéptero. La tentativa habia
fallado y ahora estaba en el Ritz.

—Por suerte se fue —dijo Beatrice con vehemencia—. No sé por qué me ponia
los nervios de punta.

—Se lo demostraste claramente. Es raro que no te haya tirado un cacharro a la
cabeza.

—Pero, querido, era insufrible. Tantas formalidades y esa mania de vestirse para
cenar en la jungla. No sabia adaptarse.

—Riggs era un buen hombre —dijo Kerans serenamente—. Pronto se le pasara el
enojo.

Ahora que Riggs se habia marchado, Kerans comprendia como se habia apoyado
en la animacion y el buen humor del coronel. Sin Riggs, la moral del destacamento se
hubiese desintegrado en un instante. Se veria ahora si él, Kerans, podia infundir al
pequefio trio la misma seguridad y confianza. Tenia que ser el jefe, indudablemente.
Bodkin era demasiado viejo, y Beatrice vivia demasiado encerrada en si misma.

Kerans le eché una ojeada al termometro que llevaba en la mufieca, junto con el
reloj de pulsera. Eran las tres y media, pero la temperatura no habia bajado atn de los
cuarenta grados, y el sol le golpeaba la piel como un pufio. Se unieron a Bodkin y los
tres entraron en el salén. Reanudando la discusion interrumpida por la llegada del
helicoptero, Kerans dijo:

—Hay unos cuatro mil litros en el tanque de la terraza, Bea, que alcanzaran para
tres meses. Digamos dos, pues suponemos que el calor seguira aumentando. Te
recomiendo que cierres el resto de las habitaciones y te mudes aqui. Estas en el lado
norte del patio, de modo que la caja del ascensor te protegera de las lluvias cuando
lleguen con las tormentas del sur. Apuesto que el viento destrozara las persianas y los
acondicionadores de aire de la pared del dormitorio. ;Y la comida, Alan? ;Cuanto
duraran las provisiones?

Bodkin torci6 la cara.

—Bueno, Bea se ha comido casi todas las lenguas de cordero, y queda la carne de

ebookelo.com - Pagina 57



vaca envasada, que puede conservarse indefinidamente. Pero si estan pensando en
comerse eso... alcanzaria para seis meses. Aunque yo prefiero la iguana.

—Me parece que la iguana nos preferiria a nosotros. Muy bien, no esta mal por
ahora. Alan vivira en la base hasta que suba el nivel de las aguas, y yo seguiré en el
Ritz. ;Alguna otra cosa?

Beatrice caminé alrededor del sofa, hacia el bar.

—Si, querido. Callate. Estas pareciéndote a Riggs. Los modales militares no te
sientan.

Kerans le hizo la venia, sonriendo, y fue a mirar el cuadro de Ernst en el otro
extremo del salon mientras Bodkin contemplaba la jungla por la ventana. Las dos
escenas estaban pareciéndose cada dia mas, y cada una de ellas se confundia a su vez
con el paisaje nocturno de los suefios. Nunca discutian las pesadillas, esa zona
crepuscular comtn donde se movian de noche como los fantasmas del cuadro de
Delvaux. Beatrice se habia sentado en el sofa, de espaldas, y Kerans pens6 que la
unidad del grupo no se mantendria mucho tiempo. Beatrice tenia razon; los modales
militares no le sentaban, era un hombre demasiado pasivo e introvertido, demasiado
concentrado en si mismo. Habia algo mas importante también. Estaban entrando en
una zona nueva, donde las obligaciones y cortesias comunes ya no operaban. Ahora
que habian tomado esa decisién, los lazos que los unian habian empezado a aflojarse,
y no vivirian separados solo por razones de conveniencia. Aunque necesitaba mucho
a Beatrice, la personalidad de la muchacha era de alguin modo un obstaculo a la
libertad absoluta que €l anhelaba. Cada uno de ellos tendria que abrirse su propio
camino entre las junglas del tiempo, alzar los propios mojones en los sitios a los que
no volverian. Aunque se verian ocasionalmente en las lagunas o en el laboratorio,
sOlo se encontrarian realmente en suefnos.
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7

La feria de lagartos

ATRAVESADO por un inmenso ruido, el silencio de la mafiana temprana se quebro
bruscamente sobre la laguna, y el estruendo golpe6 el aire y paso junto a las ventanas
del hotel. Kerans se levant6 de mala gana y caminé tambaleandose entre los libros
caidos en el suelo. Abrié de un puntapié la puerta de alambre del balcon y alcanzo a
ver un hidroavion blanco que descendia en la laguna, trazando sobre el agua dos
cintas perfectas de espuma brillante. Cuando las aguas batieron contra las paredes del
hotel, destruyendo las colonias de arafias de agua y despertando a los murciélagos
que dormian en las maderas podridas, vislumbré la figura de un hombre alto, sentado
en la cabina, ancho de hombros y de chaqueta y casco blancos.

Guiaba el hidroavion con desenvoltura, y cuando los flotadores golpearon el agua
acelero los dos motores poderosos, de modo que el aparato se adelant6 cabeceando
como una lancha de motor que se abre paso entre las olas, lanzando nubes de espuma
irisada. El hombre se movié con el cabeceo del aparato, distendiendo las largas
piernas, como un auriga que domina completamente a sus dos briosos caballos.
Oculto detras de las trepadoras que ahora cubrian el balcon —el trabajo de cortarlas
no tenia sentido desde hacia tiempo—, Kerans observo al hombre. Cuando el aparato
pas6é dando su segunda vuelta, vio un perfil aguilefio, un rostro de ojos y dientes
brillantes, una expresion de entusiasmada conquista.

Alrededor de la cintura le brillaban los cilindros plateados de una cartuchera, y
cuando el aparato alcanzoé la orilla opuesta de la laguna hubo una serie de breves
explosiones. Unas luces de bengala estallaron en el aire en desgarradas sombrillas
rojas y las chispas volaron a lo largo de la costa.

En una ultima explosion de energia, los motores rugieron, y el aparato se
precipité por el canal hacia la laguna préxima, desgarrando el follaje con los
flotadores. Kerans se apoy6 en la barandilla, mirando coémo se serenaban las aguas.
Las criptogamas gigantescas y los arboles escamosos se movian sacudidos por las
ondas de aire. Una tenue columna de vapor rojo flotaba alejandose hacia el norte,
acompafnando al rumor de los motores. La violenta irrupcion de ruido y energia, y la
llegada de la extrafia figura vestida de blanco habian desconcertado por un momento
a Kerans, sacandolo bruscamente de su pereza y lasitud.

Desde que Riggs se habia marchado, hacia seis semanas, Kerans habia vivido casi
solo en las habitaciones del hotel, hundiéndose cada vez mas profundamente en el
mundo silencioso de la jungla. El aumento continuo de la temperatura —el
termometro del balcon sefialaba ahora en los mediodias alrededor de cincuenta grados
— y la humedad enervante impedian casi dejar el hotel después de las diez de la
manfana. Las lagunas y la jungla eran un fuego ardiente hasta las cuatro de la tarde, y
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por ese entonces Kerans ya estaba demasiado cansado para hacer otra cosa que volver
a echarse en la cama.

Se pasaba el dia sentado junto a las ventanas del dormitorio, escuchando desde las
sombras los estremecimientos de la tela de alambre, que se expandia y contraia con el
calor. Muchos de los edificios que rodeaban la laguna habian desaparecido ya bajo la
vegetacion proliferante. El musgo y las plantas trepadoras ocultaban las blancas caras
rectangulares, y los lagartos vivian ahora en los cubiles de las ventanas.

Mas alla de la laguna las interminables mareas de barro habian empezado a
acumularse en bancos brillantes, sobrepasando aqui y alla la linea de la costa, como
inmensas laderas de una distante mina de oro. La luz golpeaba el cerebro de Kerans,
bafiando las zonas sumergidas bajo el nivel de la conciencia, arrastrandolo a
profundidades tibias y diafanas donde las realidades nominales del tiempo y del
espacio habian dejado de existir. Guiado por los suefios, retrocedia cruzando el
pasado emergente, una sucesion de paisajes cada vez mas extranos —escenas de la
laguna— y que parecian representar, como habia dicho Bodkin, cada uno de sus
propios niveles espinales. Unas veces el circulo de agua era espectral y vibrante, otras
estancado y lobrego, con una costa pizarrosa, como la piel metalica y deslustrada de
un reptil. Luego las playas blandas relucian otra vez con un atractivo lustre carmesi,
el cielo era calido y limpido, y en las largas extensiones de arena habia una soledad
total. Kerans sentia entonces una angustia exquisita y tierna, y anhelaba que este
descenso por el tiempo arqueopsiquico llegara a su fin, tratando de no pensar que en
ese entonces el mundo exterior se habria transformado en algo extrafio e insoportable.

A veces escribia febrilmente unos pocos apuntes en el cuaderno de botanica,
describiendo las nuevas formas de plantas, y en las primeras semanas habia visitado a
menudo al doctor Bodkin y a Beatrice. Pero ambos estaban cada vez mas encerrados
en si mismos, descendiendo al tiempo total. Bodkin parecia siempre perdido en sus
ensofaciones privadas y navegaba sin rumbo por los arroyos en busca del mundo
sumergido de su nifiez. Una vez Kerans lo habia encontrado apoyado en un remo, de
pie en la proa del bote metdlico, mirando inexpresivamente un bloque de edificios.
Habia clavado entonces los ojos en Kerans, sin mostrar que lo habia visto.

Sin embargo, en las relaciones de Kerans con Beatrice, bajo un enajenamiento
superficial, habia atin una uni6n tacita, como si ambos supiesen de algin modo que
eran personajes simbolicos.

En la laguna del laboratorio y de la casa de Beatrice estallaron otras luces de
bengala. Kerans se protegié los ojos mientras las brillantes bolas de fuego
atravesaban el cielo. Pocos segundos mas tarde, desde los distantes bancos de barro
del sur, llegaron otras sefiales, una serie de breves explosiones, y luego unas
columnas de humo que se dispersaron enseguida.

El desconocido del hidroavién no estaba solo. Ante la perspectiva de esta
inminente invasion, Kerans desperto totalmente. La distancia que habia separado las
ultimas sefiales indicaba que habia varios grupos, y que el hidroavion era sélo una
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avanzada.

Entré otra vez en el dormitorio, cerrando detras de €l la puerta de alambre, y tomo
la chaqueta colgada en la silla. Fue al cuarto de bafio y se mir6 en el espejo,
acariciandose distraidamente la barba de una semana, blanca y perlada, y la piel de
ébano. Parecia ahora un vagabundo refinado, de mirada introspectiva. Habia recogido
en un balde el agua sucia que se filtraba del tanque. Eché unos chorros en la
palangana y se mojé mecanicamente la cara.

Apartando con el bichero a dos pequefias iguanas que haraganeaban en el porche,
eché el bote al agua, puso en marcha el motor fuera de borda y se deslizé entre las
ondas perezosas. Ramos de algas se movian bajo la quilla, y coledpteros y arafias de
agua corrian alrededor de la proa. El reloj sefialaba las siete y unos pocos minutos y
la temperatura era solo de veinticinco grados, relativamente fresca y agradable. En el
aire no flotaban ain las enormes nubes de mosquitos que se alzarian luego con el
calor.

Mientras recorria los cien metros del canal que desembocaba en la laguna del sur,
estallaron otras bengalas, y oyo el hidroavion que iba y venia. En un momento el
aparato paso sobre el canal y Kerans vislumbro la figura blanca sentada en la cabina.
Apag6 el motor cuando lleg6 a la laguna, y se deslizé en silencio entre las frondas de
los helechos, observando las serpientes de agua en las ramas.

Veinticinco metros mas alla detuvo la lancha entre las matas de gnetaceas que
crecian en el techo inclinado de una tienda, y trepé por el cemento hasta la escalera
de incendio de un edificio vecino. Subi6é los cinco pisos, lleg6 a la terraza, y se
escondi6 detras de un frontén bajo, mirando el rascacielos de Beatrice.

En el otro extremo de la laguna el hidroavion volaba ruidosamente en circulos
sobre una ensenada, y el piloto se inclinaba hacia atras y hacia adelante como un
jinete que contiene a su caballo. Mas bengalas subian al cielo, algunas a no mas de
quinientos metros de distancia. Kerans oyé entonces un rugido sordo pero en
aumento, un ronco sonido animal no muy distinto del que emitian las iguanas. Se
acercé mas aun, confundiéndose con el zumbido de unos motores, y seguido por un
ruido de vegetacion tronchada y aplastada. A lo largo del curso del canal, los
helechos arboreos y los calamos caian probablemente unos tras otros, agitando en el
aire las ramas como estandartes vencidos. La jungla se abria, desgarrada. Las turbinas
del hidroavion y las explosiones ahogaban los chillidos de los murciélagos que
asomaban en bandadas y se dispersaban luego volando frenéticamente sobre la
laguna.

De pronto, el agua de la entrada del canal se alzo en el aire, como desplazada por
un tronco enorme, apartando y tronchando las hojas, y entré en la laguna. Una
cascada espumosa cayo en las orillas, impulsada por la marea que venia detras, y en
la que cabalgaban varias barcazas de casco negro, parecidas a la lancha del coronel
Riggs y con unas figuras descascaradas pintadas en las proas: unos ojos y dientes de
dragon. Guiadas por una docena de hombres de tez oscura, las embarcaciones
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avanzaron adelantandose unas a otras hacia el centro de la laguna, lanzando atin una
ultima bengala.

Ensordecido por el estruendo, Kerans se quedé mirando el enjambre de formas
largas y oscuras que nadaban vigorosamente en las aguas burbujeantes, azotando la
espuma con las colas. Kerans nunca habia visto caimanes tan grandes. Algunos de
ellos median mas de siete metros de largo y se apretaban golpeandose ferozmente
alrededor del hidroavion. El hombre de traje blanco estaba ahora de pie en la abertura
de la escotilla, con las manos en las caderas, observando alegremente la camada de
reptiles. Salud6 perezosamente a las tripulaciones de las tres barcazas y con un
ademan amplio sefialé la laguna indicando que anclarian alli. Mientras los hombres
de las lanchas encendian otra vez los motores y se acercaban a la orilla, el piloto mir6
criticamente los edificios de alrededor, inclinando la cabeza. Los caimanes se
apretaban como galgos alrededor del amo, y los gritos repetidos de una densa nube de
pajaros centinelas —chorlos y avesfrias— atravesaban el aire de la mafiana. Otros
caimanes se unieron a la manada que nadaba en espiral, como una compacta
encarnacion del mal de la especie.

El piloto grito, volvio a la cabina, y las dos mil fauces asomaron en la superficie.
Las hélices se animaron, y los flotadores afilados golpearon el agua, abriéndose paso
entre aquellas miserables criaturas. El hidroavion avanzo por el arroyo que
comunicaba con la laguna proxima, perseguido por los caimanes. Unos pocos se
separaron y nadaron en la laguna, escurriéndose entre las ventanas sumergidas y
espantando a las iguanas que habian salido a mirar. Otros se deslizaron entre los
edificios y se posaron en las terrazas apenas sumergidas. Detras, en el centro de la
laguna, habia un movimiento de aguas alborotadas, mostrando de cuando en cuando
el vientre blanco como la nieve de un caiman aplastado por el hidroavion.

Mientras la flota de reptiles se encaminaba al arroyo de la izquierda, Kerans bajo
por la escalerilla de incendios y se deslizo por el techo inclinado. Antes que llegara a
la orilla, el agua subi6 llevandose la embarcacion. Pocos segundos después se hundia
bajo la presion de los reptiles que luchaban por entrar en el arroyo, y las mandibulas
chasqueantes la hacian pedazos.

Un caiman retrasado vio a Kerans con el agua a la cintura entre los belchos y
nado6 hacia él mirandolo fijamente, flexionando el dorso escamoso y la cresta de la
cola. Kerans retrocedio rapidamente, resbalando una vez y hundiéndose hasta el
cuello, y alcanzé la escalerilla cuando el caiman se arrastraba fuera del agua
apoyandose en las patas cortas y ganchudas.

Jadeando, Kerans se apoy6 en la barandilla y miré los ojos frios y redondos que
lo miraban desapasionadamente.

—Un perro guardian bien entrenado —dijo, y sacando un ladrillo suelto de la
pared lo arrojé con ambas manos a la nariz del caiman, que rugié y retrocedio.

Kerans mir6 sonriendo como el caiman se alejaba y mordia, irritado, las matas de
belchos y los restos del bote que atin flotaban en el agua.
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Al cabo de media hora y de algunas escaramuzas con unas iguanas, logré
atravesar los doscientos metros de costa y entr6 en el edificio de Beatrice. La joven lo
esperaba a la salida del ascensor, asustada, con ojos desorbitados.

—Raobert, ;qué ocurre? —Puso las manos en los hombros de Kerans, apoyando la
cabeza en la camisa empapada—. ¢ Viste los caimanes? jHay miles!

—Los vi. Uno de ellos casi me come a las puertas de tu casa.

Kerans se aparté de Beatrice, corrio a la ventana, y abrio las persianas de plastico.
El hidroavion habia entrado en la laguna central y daba vueltas velozmente en el
agua. La horda de caimanes seguia la estela y algunos de los que iban quedando atras
se retiraban a distintos puntos de la costa. Treinta o cuarenta por lo menos no habian
salido de la primera laguna y nadaban lentamente de un lado a otro, en grupos,
persiguiendo a veces a alguna iguana distraida.

—Esos demonios deben de ser animales centinelas —decidié Kerans—. Algo asi
como una tropa de tarantulas domesticadas. Pensandolo bien, no hay nada mejor.

Beatrice estaba a su lado, tironeandose nerviosamente el cuello de la camisa de
seda malva que se habia puesto sobre el traje de bafio negro. Aunque las habitaciones
tenian cada dia mas un aspecto de descuido y desorden, Beatrice estaba siempre bien
arreglada. Las pocas veces que Kerans la visitaba, la encontraba en el patio o delante
de un espejo, en el dormitorio, aplicandose automaticamente sucesivas capas de
patina, como un pintor ciego que retoca una y otra vez un retrato que apenas puede
recordar, temiendo que de otro modo podria olvidarlo definitivamente. Beatrice, muy
peinada, con los ojos y la boca cuidadosamente pintados, parecia mirar algo intimo y
secreto, y tenia la belleza helada y certilea de un maniqui. Al fin, sin embargo, habia
despertado.

—¢:Pero quiénes son, Robert? Ese hombre del aeroplano me asusta. Me gustaria
que Riggs estuviese aqui.

—Riggs debe de estar a mil kilometros ahora, si ya no ha llegado a Byrd. No te
preocupes, Bea. Quiza parezcan piratas, pero no tenemos nada que puedan sacarnos.

Un barco de ruedas, con un puente de tres cubiertas, habia entrado en la laguna y
se movia lentamente hacia las tres lanchas, amarradas a pocos metros del sitio donde
habia estado la base de Riggs. Las cubiertas y los puentes estaban atestados de fardos
y de maquinarias cubiertas con lonas de modo que en medio del navio sélo quedaban
unos pocos centimetros libres.

Kerans pensod que esta era la nave de carga del grupo, y que los hombres se
dedicaban, como la mayor parte de los que todavia iban de un lado a otro por las
lagunas y archipiélagos ecuatoriales, a saquear las ciudades sumergidas, llevandose
maquinas pesadas —motores eléctricos, principalmente— que habian sido
abandonadas por el gobierno. Estos saqueos estaban severamente penados de acuerdo
con las leyes, pero en la practica las autoridades pagaban generosas primas por
cualquier material recuperado.

—iMira!
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Beatrice apret6 el codo de Kerans, y sefial6 la estacion del laboratorio. La figura
rechoncha y de pelo alborotado del doctor Bodkin se alzaba en el techo, y saludaba
con lentos movimientos de la mano a los hombres del buque de ruedas. Uno de ellos,
un negro vestido sélo con unos shorts blancos y un gorro blanco puntiagudo, empezé
a gritar algo en un megafono.

Kerans se encogio de hombros.

—Alan tiene razén. Conviene que no nos ocultemos. Si los ayudamos se iran
pronto y nos dejaran tranquilos.

Beatrice titubeaba, pero Kerans la tomo del brazo. El hidroavion, libre ahora de
los caimanes, cruzaba de vuelta la laguna central, saltando ligeramente en el agua y
dejando una hermosa estela de espuma.

—Vamos. Si llegamos abajo a tiempo quiza nos lleve.
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8

El hombre de la sonrisa blanca

VOLVIENDO hacia ellos el hermoso rostro saturnino y mirandolos con una expresion
de sospecha y a la vez de divertida superioridad, Strangman se repantigé a la sombra
fresca del toldo que cubria la cubierta de popa. Se habia puesto un traje blanco, y la
superficie sedosa reflejaba los adornos del trono renacentista, de respaldo alto, sacado
probablemente de una laguna veneciana o florentina, y que parecia envolver la rara
personalidad de Strangman en un aura casi magica.

—Los motivos de ustedes me parecen tan complejos, doctor —le dijo a Kerans—.
Aunque no me sorprenderia que ustedes mismos hayan renunciado a entenderlos.
Bueno, los llamaremos el sindrome total de la playa y no hablaremos mas.

Chasqued los dedos llamando al camarero que esperaba en las sombras,
sosteniendo una bandeja, y eligié una aceituna. Beatrice, Kerans y Bodkin estaban
sentados en unos divanes bajos, en un semicirculo, sintiéndose alternadamente
helados y achicharrados, de acuerdo con las posiciones del acondicionador de aire
que se movia entre ellos. Afuera, media hora antes del mediodia, la laguna era una
jofaina de fuego, y la luz dispersa enmascaraba casi el rascacielos de la orilla opuesta.
La jungla estaba inmovil en el inmenso calor, y los caimanes se habian ocultado en
algun sitio sombrio.

No obstante, varios de los hombres de Strangman trabajaban en una de las
barcazas, descargando unos pesados equipos de buceo, dirigidos por un negro
jorobado y corpulento, vestido con unos shorts de algodon de color verde. Parodia
grotesca y deforme de un ser humano, de cuando en cuando se quitaba el parche que
le cubria un ojo e insultaba a los hombres con grufiidos y maldiciones que parecian
flotar en el aire humeante.

—Pero digame, doctor —insisti6 Strangman, aparentemente insatisfecho con las
respuestas de Kerans—, ¢cuando se proponen partir?

Kerans titube6, preguntandose si inventaria o no una fecha. Luego de haber
esperado una hora a que Strangman se cambiase, habian saludado al hombre y habian
tratado de explicarle por qué estaban todavia alli. Sin embargo, Strangman no habia
sido capaz, parecia, de tomarse las explicaciones en serio, pasando bruscamente de la
desconfianza a la risa. Kerans lo observaba con cuidado, tratando de no dar un solo
paso en falso. Strangman ocultaba quiza su verdadera identidad, pero no era por lo
menos un saqueador comun. Kerans sentia que habia algo amenazador en la nave, en
la tripulacion y en el mismo Strangman. Strangman, sobre todo, con su cara sonriente
y blanca, y esas crueles facciones que se afilaban como flechas cuando sonreia
mostrando los dientes, perturbaba muy especialmente a Kerans.

—No hemos considerado realmente esa posibilidad —dijo Kerans al fin—.
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Pienso que todos esperamos quedarnos indefinidamente. Tenemos unas pocas
provisiones.

—Pero querido amigo —replicé Strangman—, la temperatura llegara pronto a los
ochenta grados. Todo el planeta esta volviendo rapidamente al periodo mesozoico.

—Precisamente —intervino el doctor Bodkin, saliendo momentaneamente de su
ensimismamiento—. Y como somos parte del planeta, una parte importante, nosotros
también volvemos. Esta es nuestra zona de transito, donde asimilamos de nuevo
nuestros pasados biologicos. Por eso hemos elegido quedarnos. No hay otro motivo,
Strangman.

—Claro que no, doctor. Creo profundamente en la sinceridad de ustedes. —Los
cambios de humor parecian cruzar una y otra vez el rostro de Strangman, que a veces
se mostraba irritado, otras amable, o aburrido, o distraido. Escuché los golpes de una
bomba de aire que habia empezado a funcionar en la lancha, y pregunté—: Doctor
Bodkin, susted vivio de nifio en Londres? Estos sitios evocaran en usted muchos
viejos recuerdos, de los museos y los grandes palacios. —Hizo una pausa y afadio—:
¢ O sus recuerdos son sélo preuterinos?

Kerans alz6 los ojos, sorprendido ante la facilidad con que Strangman habia
asimilado la jerga de Bodkin. Advirtio que Strangman no sélo observaba atentamente
a Bodkin sino que también estaba atento a las posibles reacciones de €él, Kerans, y de
Beatrice.

Pero Bodkin respondi6 con un vago ademan.

—No, temo no recordar nada. El pasado inmediato no me interesa.

—Qué lastima —dijo Strangman, irénico—. Lo malo con ustedes es que se han
pasado aqui treinta millones de afios y han perdido todo sentido de las perspectivas.
No sienten ya la belleza transitoria de la existencia. A mi me fascina el pasado
inmediato. Los tesoros del triasico no son nada comparados con los del segundo
milenio.

Se apoy0 en un codo y le sonrio a Beatrice, que se cubria discretamente con las
manos las rodillas desnudas, y parecia un raton que mira a un gato particularmente
hermoso.

—¢Y usted, sefiorita Dahl? Tiene un aspecto melancoélico. ¢Un ataque de la
enfermedad del tiempo, quiza? ;Las fiebres cronoclasmicas?

Strangman rio entre dientes y Beatrice dijo con calma:

—Estamos casi siempre un poco cansados aqui, sefior Strangman. A proposito, no
me gustan sus caimanes.

—No le haran dafio. —Strangman se reclino en su trono y observo al trio—. Todo
es muy raro.

Le ordeno algo por encima del hombro al camarero, y fruncié el cefio, pensativo.
Kerans advirtio que la cara y las manos de Strangman era increiblemente blancas, sin
ninguna pigmentacion. El color tostado de Kerans, como el de Beatrice y el del
doctor Bodkin, no se diferenciaba del de la tripulacién negra, y no era posible ya
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hacer sutiles distinciones entre cuarterones y mulatos. Sélo Strangman conservaba su
palidez original, subrayada ahora por el impecable traje blanco.

El negro del torso desnudo y la gorra puntiaguda aparecio en la popa. El sudor le
corria por los musculos poderosos. Tenia alrededor de un metro ochenta de estatura,
pero era tan ancho de hombros que parecia rechoncho y macizo. Se acerco,
respetuoso, atento, y Kerans se preguntd6 como se las arreglaria Strangman para
conservar su autoridad, y por qué aceptarian los tripulantes aquel tono cortante y
duro.

Strangman present6 al negro laconicamente.

—EI Almirante, mi segundo. Si me necesitan y no me encuentran, hablen con él.
—Se puso de pie y bajo del estrado—. Antes que se vayan, permitanme que les
muestre mis tesoros.

Le extendio el brazo galantemente a Beatrice, que se apoy0 en él, temerosa.
Strangman la mir6 con ojos brillantes y rapaces.

En otro tiempo, concluyé Kerans, la nave habia sido un casino flotante, un antro
de vicio, anclado a diez kilometros de Messina o Beirut, fuera de las aguas
jurisdiccionales de la ciudad, o al abrigo de un estuario, bajo los cielos mas tolerantes
del hemisferio sur. Cuando dejaron la cubierta, unos hombres bajaban al agua una
adornada pasarela —con flecos y borlas de oro pintados en la marquesina de madera
blanca— que temblaba colgada de dos poleas como la cabina de un funicular. La
decoracion del interior de la nave era también aproximadamente barroca. El bar,
ahora cerrado y a oscuras, en el extremo superior del puente de mando, parecia el
castillo de proa de un gale6n de gala, y unas cariatides desnudas, de color dorado,
sostenian el portico. Falsas columnas de marmol enmarcaban las entradas de las
alcobas y los comedores, y la doble escalera central parecia el escenario versallesco
de un film de tercera categoria: una aérea confusion de cupidos polvorientos y
candelabros de bronce ennegrecidos y mohosos.

Las mesas de juego y las ruletas habian desaparecido, y el rayado suelo de madera
estaba cubierto por pilas de cajones que se apretaban contra las ventanas de tela de
alambre, de modo que en la sala entraba apenas un reflejo de luz. Todo estaba bien
empacado, pero en un rincon, sobre una antigua mesa de caoba, Kerans vio una
coleccién de torsos y miembros de marmol, fragmentos de estatuaria no clasificados
aun.

Strangman se detuvo al pie de la escalera, y arranco un trozo de tempera del
descascarado mural.

—La nave esta haciéndose pedazos. No puede compararse con el Ritz, doctor.
Envidio la suerte que le ha tocado.

Kerans se encogio de hombros.

—Los alquileres son bajos en esa zona.
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Esperaron a que Strangman abriera una puerta cerrada con llave, y entraron en la
bodega principal, una caverna lobrega y sofocante atestada de grandes cajones de
madera, y con el suelo salpicado de aserrin. No estaban ya en la seccion refrigerada
de la nave, y el Almirante y un marinero los seguian de cerca, refrescandolos con el
aire frio de una manguera conectada a una espita de la pared. Strangman castafiete6
los dedos y el Almirante tir6 rapidamente de las lonas que cubrian los cajones.

Kerans alcanzé a vislumbrar en la penumbra del otro extremo de la bodega los
contornos centelleantes de un altar, adornado con volutas y candelabros, y coronado
por un proscenio neoclasico que hubiese podido cobijar una casa pequefia. Junto al
altar habia una hilera de pesados marcos dorados, apoyados en una docena de
estatuas, casi todas del Alto Renacimiento. Mas alla se amontonaban otros altares
mas pequefios y unos tripticos, un pulpito intacto de paneles de oro, tres estatuas
ecuestres, con unas pocas cintas de algas enredadas aun en las crines de los caballos,
varias enormes puertas de catedral, con relieves de oro y plata, y una fuente de
marmol. En las estanterias metalicas de las paredes habia objetos mas pequeios,
amontonados en desorden: urnas votivas, copones, escudos, bandejas, trozos de
armaduras, tinteros ceremoniales, y otras cosas semejantes.

Todavia del brazo de Beatrice, Strangman se habia adelantado y sefialaba los
tesoros con un amplio ademan. Kerans oy6 que hablaba de la capilla Sixtina y la
tumba de los Medici.

—Todo esto tiene muy poco valor artistico —murmur6 Bodkin junto a Kerans—,
y ha sido elegido por su contenido en oro. Sin embargo, no hay aqui mucho de eso.
¢Qué pretende este hombre?

Kerans asintio con un movimiento de cabeza y mir6 a Strangman, de traje blanco,
junto a Beatrice, que tenia las piernas desnudas. De pronto record6 el cuadro de
Delvaux: los esqueletos en traje de etiqueta. La cara de Strangman, blanca como la
tiza, era realmente una calavera, y habia algo en €él que le recordaba la animacion de
aquellos esqueletos. Mir6 otra vez a Strangman y sintié de pronto, sin ningun motivo,
un profundo desagrado, una hostilidad de algiin modo impersonal.

—Bueno, Kerans, ;qué dice usted? —Strangman dio media vuelta y le ordeno al
Almirante que cubriera los cajones—. ;Impresionado, doctor?

Kerans logro apartar los ojos de la cara de Strangman y mir6 las saqueadas
reliquias.

—Parecen huesos —dijo inexpresivamente. Desconcertado, Strangman sacudio la
cabeza.

—¢Huesos? ;De qué demonios habla? jKerans, usted esta loco! Huesos, Dios
santo.

La voz de Strangman se apagd en un quejoso murmullo, y el Almirante repitio
entonces la palabra, primero entre dientes, como si examinara un objeto extrafio,
luego repitiéndola cada vez mas rapidamente, en una suene de desahogo nervioso,
sacudido por la risa. El marinero se uni6 a €él, y se pusieron a cantar, juntos,
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moviéndose sobre la manguera como si bailaran la danza de las serpientes.

—iHuesos! Si, sefior, jtodos huesos! Huesos, huesos, huesos...

Strangman los mir6 furiosamente, abriendo y cerrando las mandibulas, como un
par de pinzas. Kerans, fastidiado, se volvié hacia la puerta. Strangman corri6 tras él,
le puso una mano en la espalda, y lo empuj6 por el pasillo, hasta la salida.

Cinco minutos mas tarde, Kerans se alejaba con Beatrice y Bodkin en una de las
barcazas. El Almirante y media docena de marineros bailaban y cantaban en la
cubierta de la nave. Strangman habia recuperado el buen humor, y los despedia
moviendo ir6nicamente la mano, apartado de los otros, de pie, sereno, vestido de
blanco.
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9
El pozo de Thanatos

DURANTE las dos semanas siguientes, mientras unas nubes de tormenta oscurecian
cada dia mas el cielo del sur, Kerans vio a Strangman con frecuencia. Strangman
recorria a menudo las lagunas en el hidroavién, vestido con traje de faena y casco,
vigilando el trabajo de los equipos de salvamento. En cada una de las lagunas habia
una barcaza con seis hombres, y los buzos exploraban metddicamente los edificios
sumergidos. De vez en cuando, un caiman se acercaba demasiado a los buzos, y una
descarga de fusileria quebraba la rutina del descenso y el bombeo.

Sentado en la penumbra de las habitaciones del hotel, Kerans se sentia muy lejos
de la laguna, y le importaba poco que Strangman anduviese por alli buscando sus
tesoros, siempre que no tardara mucho en irse. Los suefios se le estaban metiendo
cada vez mas en la vida de la vigilia, apartando y reduciendo los mecanismos
conscientes. El plano unico de tiempo en que vivian Strangman y sus hombres era
para Kerans algo demasiado transparente, y de escasa relacion con el mundo real. De
cuando en cuando, durante las visitas de Strangman, se asomaba algunos minutos a
ese plano tenue, pero el verdadero centro de su conciencia estaba en otra parte.

Curiosamente, Strangman ya no se sentia irritado ante Kerans, y hasta le mostraba
una cierta simpatia. La mente serena y angular del biélogo era un blanco perfecto
para el humor seco de Strangman. A veces se divertia imitando sutilmente a Kerans,
tomandolo por el brazo, y diciéndole con tono piadoso:

—Ah, Kerans, hace doscientos millones de afios dejamos el mar y eso tiene que
haber sido un acontecimiento profundamente traumatico del que nunca nos hemos
recobrado...

En otra ocasion, Strangman mando a dos marineros a la laguna de Kerans y en la
pared de un rascacielos de la otra orilla los hombres pintaron en letras de diez metros
de alto:

ZONA DEL TIEMPO

Kerans no se mostr6 ofendido. La broma parecié todavia mas cruel cuando los
buzos fracasaron, y entonces Kerans la ignor6. Retrocediendo y hundiéndose en el
pasado, esper6 pacientemente la llegada de las lluvias.

Kerans comprendio por vez primera por qué le tenia miedo a Strangman luego de
aquel descenso al fondo de la laguna.

Aparentemente, Strangman habia organizado el paseo como una reunion social
para juntar a los tres exiliados. LacOnicamente, y con maneras que querian parecer
descuidadas, Strangman habia empezado a asediar a Beatrice, cultivando la amistad
de Kerans como un modo de asegurarse una entrada facil en las habitaciones de la
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joven. Cuando descubri6o que los miembros del trio se veian pocas veces, decidio
tomar otro camino tentando a Kerans y a Bodkin con las posibilidades de su bien
provista despensa. Beatrice, sin embargo, rehusaba siempre estas invitaciones a
almorzar o a tomar un refrigerio a medianoche —Strangman y su corte de caimanes y
de mulatos tuertos la asustaban aiin—, y las reuniones se cancelaban invariablemente.

Pero el verdadero motivo de esta «inmersion de gala» era algo mas practico.
Durante un tiempo Strangman habia observado a Bodkin, que navegaba por los
arroyos del antiguo barrio de la universidad (a menudo el viejo descubria, muy
divertido, que una de las lanchas de Strangman, al mando del Almirante o de Big
Caesar lo seguia por los canales estrechos), y atribuyéndole sus propios motivos
habia asumido que Bodkin buscaba un tesoro oculto. El foco de las sospechas de
Strangman fue al fin el planetario, el tnico edificio sumergido en el que se podia
entrar con cierta facilidad. Strangman puso un dia una guardia permanente en la
pequeia laguna del sur, a unos doscientos metros de la laguna central, donde estaba el
planetario, pero a la caida de la noche Bodkin no habia aparecido aun con las aletas y
la escafandra, y Strangman perdio la paciencia y decidi6 adelantarse.

—Vendré a buscarlo a las siete —le dijo a Kerans—. Cdcteles de champafia, una
comida fria, y luego veremos qué esconde ahi el viejo Bodkin.

—Puedo decirselo, Strangman. Solo recuerdos perdidos. Para él valen mas que
todos los tesoros del mundo.

Pero Strangman solt6 una carcajada escéptica y se alej6 en el rugiente hidroavion,
dejando a Kerans aferrado al muelle flotante, que se movia ahora con las olas.

A las siete en punto de la mafiana, el Almirante fue a buscar a Kerans. Recogieron
a Beatrice y al doctor Bodkin y luego se acercaron al buque deposito donde
Strangman completaba los preparativos para la inmersion. El equipo —un traje, una
bomba de aire y un teléfono— fue cargado en una segunda lancha. Una jaula de
inmersion pendia de un cabrestante, pero Strangman aseguré que habia alejado de la
laguna a los caimanes y a las iguanas, y que no necesitarian la jaula debajo del agua.

Kerans no estaba muy convencido, pero esta vez, por lo menos, Strangman habia
dicho la verdad. Habian limpiado correctamente la laguna. Unas pesadas redes de
acero cerraban las entradas de los canales, y habia guardias armados con arpones y
fusiles, a caballo sobre las cadenas que sostenian las redes. Mientras arrimaban la
lancha a la sombra de un balcén, en la orilla occidental, los hombres de Strangman
arrojaron al agua una ultima carga de granadas, y las explosiones bruscas y pulsatiles
llevaron a la superficie cardimenes aturdidos de anguilas, camarones y masteroides
que fueron rastrillados rapidamente a un lado.

La espuma se disperso y se aclard, y desde los asientos adosados a la barandilla
contemplaron el ancho techo abovedado del planetario, coronado de cintas de musgo.
Parecia, como habia dicho Bodkin, el gigantesco palacio-caracol de un cuento de
hadas. Una pantalla metalica retractil cerraba el abanico circular de la luz. Strangman
habia intentado en vano levantar una seccion, inmovilizada por la herrumbre. La
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entrada principal de la ctpula estaba al nivel de la calle, demasiado abajo, invisible,
pero una inspeccion preliminar habia revelado que se podia entrar sin dificultades.

La luz del sol cruzé el agua y Kerans mir6 las verdes profundidades translucidas,
y la jalea amnidnica por la que él nadaba en suefios. Recordé que a pesar de la
sobreabundancia universal de agua, no se bafiaba realmente en el mar desde hacia
diez afios y evoc6 mentalmente las brazadas lentas que lo llevaban por el agua,
mientras dormia.

Bajo la superficie, a un metro de profundidad, nad6 una pitén albina, buscando
como salir del encierro. Mientras miraba cémo la bestia movia la vigorosa cabeza a
un lado y a otro, esquivando los arpones, Kerans sinti6 durante un momento muy
pocos deseos de meterse en el agua. En el otro extremo del lago un cocodrilo de los
estuarios luchaba con dos marineros que trataban de alejarlo. Big Caesar, a caballo
sobre el estrecho montante, pateaba furiosamente al anfibio, que se defendia de las
lanzas y los arpones con dentelladas y arremetidas. Tenia por lo menos diez metros de
largo, y mas de noventa afios de edad, con un pecho de dos metros de diametro. El
vientre, blanco como la nieve, le recordo a Kerans que habia observado un numero
curiosamente alto de serpientes y lagartos albinos en los ultimos dias, como si
hubiesen salido de la jungla atraidos por la presencia de Strangman. El dia anterior
una iguana albina lo habia mirado desde el muelle flotante del hotel, como un lagarto
de alabastro, y Kerans habia pensado automaticamente que el animal le traila un
mensaje de Strangman.

Kerans alzé los ojos hacia Strangman, que vestido de blanco, de pie en la proa de
la lancha, miraba atentamente mientras el cocodrilo golpeaba y se sacudia contra la
reja, casi echando al negro al agua. Las simpatias de Strangman estaban obviamente
de parte del cocodrilo, pero no por razones deportivas, ni por el deseo sadico de ver
morir a su lugarteniente principal entre las mandibulas de la bestia.

Al fin, mientras los marineros gritaban y maldecian, le pasaron una escopeta a
Big Caesar, que tomo punteria y descargd los dos cafiones contra el desventurado
animal, a sus pies. El cocodrilo rugié de dolor, y retrocedié en las aguas poco
profundas, sacudiendo el agua con la cola.

Beatrice y Kerans apartaron los ojos, esperando el tiro de gracia, y Strangman
corrio a lo largo de la barandilla, frente a ellos, para ver mejor.

—~Cuando estan atrapados o moribundos golpean el agua como sefial de alarma.
—Strangman puso el indice en la mejilla de Beatrice, como si quisiera que la
muchacha mirase el espectaculo—. No ponga esa cara de disgusto, Kerans.
Maldicion, muestre un poco de simpatia por la bestia. Existen desde hace cien
millones de afios. No hay criaturas mas viejas en el planeta.

Luego que mataron al animal, Strangman se demoro un rato junto a la barandilla,
moviendo nerviosamente los pies, como si esperara que el cocodrilo resucitase y
volviese a la lucha. Cuando los hombres mostraron la cabeza decapitada, en el
extremo de un bichero, Strangman dio media vuelta, con la cara torcida en un
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espasmo de irritacion, para ocuparse otra vez del problema de las inmersiones.

Los primeros en descender fueron dos miembros de la tripulacion, provistos de
mascaras de oxigeno, vigilados por el Almirante. Bajaron al agua por la escalerilla de
metal, y se alejaron deslizandose hacia la cupula. Examinaron el abanico de la luz y
luego los pilares semicirculares del edificio, utilizando las grietas de la superficie
como puntos de apoyo. Regresaron y bajo otro hombre, con escafandra de buzo, que
se movio lentamente por la calle brumosa. La luz débil se le reflejaba en los hombros
y en el casco. Los cables se desenrollaron todavia mas, y el marinero entré en el
planetario por la puerta principal, comunicandose por teléfono con el Almirante, que
retransmitia los mensajes con una sonora voz de baritono.

—FE] cepillo de las limosnas... el atrio... Jomo dice que hay asientos en la iglesia,
capitan, pero el altar ha desaparecido.

Todos estaban inclinados sobre la barandilla esperando la reaparicion de Jomo,
pero Strangman reclinado en su silla se apretaba la cara con una mano.

—Iglesia —buf6 despreciativamente—. Qué barbaridad. Manden a otro. Jomo es
un condenado idiota.

—Si, capitan.

Descendieron mas buzos, y el camarero sirvio los primeros cocteles de champafa.
Kerans pensaba sumergirse y apenas probo un sorbo.

Beatrice le toco el codo, mirandolo atentamente.

—:Vas a bajar, Robert? —Kerans sonrio.

—A la calle, Bea. No te preocupes. Me pondré el traje grande. No hay ningun
peligro.

—No pensaba en eso.

Beatrice alzo los ojos hacia la elipse creciente del sol que asomaba detras de ellos,
por encima de un tejado. La luz verde oliva se reflejaba en el follaje apretado de los
helechos y cubria el agua con unas nieblas amarillas y malolientes que se deslizaban
sobre la superficie como los vapores de una marmita. Pocos minutos antes el agua
habia parecido fresca y atrayente, pero ahora se habia convertido en un mundo
cerrado, y la barrera de la superficie era como un plano que separaba dos
dimensiones. Habian bajado la jaula de inmersion, y los barrotes rojos ondulaban y
brillaban débilmente en el agua, distorsionando toda la estructura. Aun los hombres
que nadaban bajo la superficie estaban transformados por el agua: los cuerpos que se
volvian y giraban parecian luminosas quimeras, ideas que estallaban en movimientos
pulsatiles dentro de una jungla neuronica.

Mas abajo asomaba la cipula del planetario, en la luz amarilla, y Kerans penso en
un vehiculo cosmico abandonado en la Tierra durante millones de afios y ahora
revelado por el mar. Se inclind por detras de Beatrice y le dijo a Bodkin:

—Alan, Strangman busca el tesoro que tienes escondido ahi.

Bodkin sonri6 apenas.

—Espero que lo encuentre —dijo con suavidad—. Tendra como premio de
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rescate todo el inconsciente.

Strangman estaba de pie en la proa de la embarcacion, interrogando a un buzo que
habia salido a la superficie. Lo ayudaban ahora a quitarse el traje y el agua chorreaba
por la piel de cobre hasta la cubierta. Mientras Strangman hacia sus preguntas vio que
Bodkin y Kerans hablaban en voz baja entre ellos. Frunciendo el entrecejo, atraveso
la cubierta a grandes zancadas, se acercé mirandolos desconfiadamente con los ojos
entornados, y se sentd detras de ellos como un guardia que observa a un trio de
prisioneros potencialmente peligrosos.

Alzando la copa de champafia, Kerans dijo jocosamente:

—Le estaba preguntando al doctor Bodkin dénde habia escondido el tesoro,
Strangman.

Strangman lo mir6 un momento, friamente, mientras Beatrice se reia, nerviosa,
ocultando la cara en el cuello amplio de la blusa de playa. Al fin Strangman apoy® las
manos en la silla de mimbre y se inclind hacia Kerans con una cara de pedernal
blanco.

—No se preocupe, Kerans —dijo rapidamente, en voz baja—. Sé donde esta no
necesito la ayuda de ustedes para encontrarlo. —Dio media vuelta y se enfrent6 con
Bodkin—. ;No es cierto, doctor?

Bodkin se llevé una mano a la oreja protegiéndose del borde filoso de la voz de
Strangman y murmuro:

—Quiza lo sepa, Strangman. —Retrocedio con la silla a las sombras decrecientes
—. ¢Cuando comienza la fiesta?

—¢La fiesta? —Strangman mir6 alrededor, irritado, olvidando aparentemente que
él mismo habia introducido el término—. No hay muchachas en traje de bafio, doctor.
Esto no es el balneario local. Un minuto, sin embargo. No debo ser tan poco galante y
olvidar a la hermosa sefiorita Dahl. —Se inclin6 ante ella sonriendo suntuosamente
—: Adelante, mi querida. La coronaré a usted reina del espectaculo, con una escolta
de cincuenta cocodrilos divinos.

Beatrice aparto la cara de los ojos centelleantes de Strangman.

—No, gracias. El mar me da miedo.

—No nos decepcione. El doctor Kerans y el doctor Bodkin estan impacientes.
Mirelos. Y yo también. Sera usted Venus descendiendo en el mar, y nacera de nuevo
dos veces bella.

Estir6 el brazo para tomar la mano de Beatrice, y la muchacha se ech6 hacia atras,
frunciendo el cefio, observando con desagrado la sonrisa oleaginosa de Strangman.
Kerans giro su asiento y tomo el brazo de la muchacha.

—No creo que Beatrice esté en su dia, Strangman. S6lo nadamos de noche, a la
luz de la luna. Es cuestion de temperamento, como usted sabe.

Le sonrio a Strangman que se inclinaba ahora sobre Beatrice como un vampiro
espectral y parecia cada vez mas exasperado. Kerans se incorporo.

—Escuche, Strangman, tomo el puesto de Beatrice, ¢le parece bien? Me gustaria
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bajar y echarle una ojeada al planetario. —Apart6 con un ademan la alarma de la
muchacha—. No te preocupes. Strangman y el Almirante cuidaran de mi.

—Por supuesto, Kerans —Strangman habia recobrado instantaneamente su buen
humor e irradiaba ahora un benevolente deseo de ser amable, mostrando apenas
cuanto le complacia tener a Kerans en sus manos—. L.o meteremos en la escafandra
mayor y podra hablarnos por el altoparlante. Calmese, sefiorita Dahl, no hay peligro.
jAlmirante! jLa escafandra para el doctor Kerans! jPronto!

Kerans mir6 brevemente a Bodkin y apart6 en seguida los ojos. La presteza con
que se habia ofrecido como voluntario habia sorprendido evidentemente al bidlogo.
Kerans sentia la cabeza curiosamente liviana, aunque apenas habia probado el coctel.

—No estés abajo mucho tiempo, Robert —dijo Bodkin detras de Kerans—. El
agua esta demasiado caliente. Treinta y cinco grados por lo menos. La encontraras
enervante.

Kerans asintio con un movimiento de cabeza y sigui6o a Strangman que se
adelantaba a grandes pasos hacia la cubierta de proa. Dos hombres bajaban ya el traje
y el casco, y el Almirante, Big Caesar y los marineros, apoyados en las ruedas de la
bomba, observaban distraidamente la llegada de Kerans.

—Miire si es posible entrar en el auditorio —le dijo Strangman—. Uno de los
muchachos encontré una rendija en una puerta, pero el 6xido la ha pegado al marco.
—FExamin6 a Kerans criticamente, mientras el doctor esperaba que le pusieran la
escafandra. Disefiada para inmersiones de no mas de diez metros, era una bola de
plastico transparente, con dos barras metalicas laterales, y permitia una visibilidad
maxima—. Le queda bien, Kerans, parece usted un hombre del espacio interior. —FEI
rictus de una risa le torcio la cara—. Pero no trate de llegar al inconsciente, Kerans.
Recuerde que con este equipo no puede ir tan abajo.

Apoyandose con movimientos lentos en la barandilla, mientras los marineros
sostenian detras los cables, Kerans se detuvo para saludar torpemente a Beatrice y al
doctor Bodkin. Luego se subid a la estrecha escalerilla y bajo lentamente hacia el
agua verde y tranquila. Eran poco mas de las ocho y el sol brillaba directamente sobre
la pespunteada envoltura de vinilo que le cubria el cuerpo, y que se le pegaba al
pecho y las piernas. Pensé aliviado que el agua le refrescaria la piel. La superficie del
lago era ahora completamente opaca. Una manta de hojas y algas flotaba lentamente
alrededor, perturbada de vez en cuando por las burbujas de aire que subian desde el
interior de la cupula.

A la derecha alcanzaba a ver a Bodkin y a Beatrice que lo miraban con las
barbillas apoyadas en la baranda, expectantes. Directamente arriba, sobre el techo del
puente, se erguia la figura alta y delgada de Strangman: los faldones de la chaqueta
echados hacia atras, los brazos en jarras. La brisa le movia el pelo blanco como tiza, y
sonreia mostrando los dientes. Cuando los pies de Kerans tocaron el agua, Strangman
le grit6 algo. Kerans oy6 un rumor ininteligible en los teléfonos. El siseo del aire que
entraba por las valvulas aument6 inmediatamente, y el circuito interno del micréfono
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empez6 a funcionar.

Kerans no habia esperado que el agua estuviese tan caliente. Habia pensado que
se daria un bafio fresco y vivificante, pero estaba entrando en un tanque de gelatina
tibia y pegajosa que se le adheria a los tobillos y las pantorrillas como el abrazo
fétido de un gigantesco monstruo protozoico. Se sumergioé rapidamente hasta los
hombros, saco los pies de los peldafios de la escala, y dejo que el peso del cuerpo lo
arrastrara lentamente hacia las profundidades verdes, moviendo las manos a lo largo
de la baranda, y deteniéndose en la marca de los cuatro metros.

Aqui el agua era mas fresca, y Kerans flexiono los brazos y las piernas mientras
los ojos se le acostumbraban a la luz palida. Unos pocos angelotes pasaron nadando a
su lado. Los cuerpos de los peces brillaban como estrellas de plata en la sombra azul
que se extendia desde la superficie hasta una profundidad de un metro y medio: un
cielo de luz reflejada por millones de particulas de polvo y polen. A una docena de
metros asomaba la cupula del planetario, como la popa de un viejo trasatlantico
sumergido, vasta y misteriosa. El techo de aluminio, brufiido en otro tiempo, era
ahora una superficie opaca y corroida, y los moluscos y las conchas bivalvas se
aferraban a los remaches. Mas abajo, donde la cupula se apoyaba en el techo
cuadrado del auditorio, un bosque de algas gigantescas flotaba delicadamente.
Algunas de las frondas tenian tres metros de altura, y parecian exquisitos espiritus
marinos que ondeaban juntos como las animas de una sagrada caverna neptuniana.

La escalerilla terminaba a seis metros del fondo, pero Kerans ya se mantenia en
equilibrio en el agua. Se dejo caer sosteniéndose de los extremos de la escalera y al
fin se solt6 y floté de espaldas hacia el fondo del lago. Las antenas gemelas del tubo
de aire y el cable del teléfono subian por el estrecho pozo de luz, reflejandose en las
perturbaciones del agua, hacia el casco plateado y rectangular de la embarcacion.

Aislada en el agua de cualquier otro sonido, la bomba de agua, acompafiada por el
ritmo de su propia respiracion, martilleaba regularmente los oidos de Kerans,
aumentando de volumen a medida que crecia la presion del aire, y resonando a su
alrededor en el agua de color verde oliva, como el inmenso latido oceanico que habia
oido en suefios.

Una voz chirrio en los auriculares:

—Aqui Strangman, Kerans. ;Como esta la madre dulce y gris de todos nosotros?

—Me siento como en casa. Casi he llegado al fondo. Veo la jaula de inmersion,
cerca de la entrada.

Se hundi6 hasta las rodillas en el fango que cubria el fondo y se enderezé
apoyandose en el poste de hierro de un farol. Facilmente, lentamente, como un
hombre que camina en la luna, se adelant6 por el barro que se movia a sus pies como
una nube de gas. A la derecha se alineaban los frentes borrosos de las casas. Los
sedimentos se habian apilado en dunas de contornos suaves que llegaban a las
ventanas de los primeros pisos. Entre los edificios, el barro tenia casi siete metros de
altura, y las rejas de contencion asomaban como vastas troneras. Fragmentos de
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muebles y armarios metalicos y tablas, unidos entre si por algas y cefalopodos,
taponaban las ventanas.

La jaula de inmersion se balanceaba lentamente sobre la calle a un metro y medio
de altura, con unas sierras y llaves inglesas en el piso. Kerans se acerco al umbral del
planetario, extendiendo los cables detras de él y esperando de vez en cuando a que se
aflojaran.

Semejante a un vasto templo submarino, la masa blanca del planetario se alzaba
ante €l iluminada por la vivida superficie del agua. Los otros buzos habian
desmantelado ya la cancela de hierro que guardaba la entrada, y en el arco del
vestibulo las puertas estaban abiertas de par en par. Kerans encendi6 la lampara de la
escafandra y entr6. Mientras subia los escalones que llevaban al entrepiso mir6
cuidadosamente entre las columnas. Las barandillas de metal y los paneles de cromo
estaban herrumbrados, pero el interior del planetario, defendido por las barricadas de
la vida animal y vegetal de las lagunas, parecia intacto, tan limpio y reluciente como
el dia en que habian cedido los ultimos diques.

Paso delante de la taquilla, se adelant6 lentamente por el entrepiso y se detuvo
junto a la baranda para leer sobre las puertas los letreros brillantes que reflejaban la
luz. Alrededor del auditorio corria un pasillo circular, y la lampara del casco
atravesaba el agua negra y espesa con un palido cono luminoso. L.a administracion
del auditorio habia abrigado la débil esperanza de que los diques fueran
reconstruidos, y habian levantado alrededor del auditorio un segundo anillo de
barricadas, apoyadas en barras de hierro, y el 6xido las habia convertido al fin en
mamparas inamovibles.

En la segunda mampara el extremo superior del panel de la derecha habia sido
retirado un poco hacia atras, de modo que era posible espiar desde alli el interior del
auditorio. Demasiado fatigado por el agua que le oprimia el pecho y el estémago, y
sintiendo cada vez mas el peso del traje, Kerans se contenté con observar unas motas
de luz que descendian desde las grietas de la cupula.

Mientras volvia a la jaula de inmersién a buscar una sierra, descubrié una puertita
en lo alto de unos pocos escalones, detras de la taquilla, y que conducia quiza a una
cabina de proyeccién o a la oficina de los administradores, sobre el auditorio. Subié
trabajosamente apoyandose en la barandilla. Las suelas de metal de las botas le
resbalaban en la alfombra barrosa. La puerta estaba cerrada. Kerans la empujo con el
hombro, los goznes cedieron, y la puerta se deslizé graciosamente por el suelo como
un velamen de papel.

Haciendo una pausa para desenredar los cables, Kerans escuché el bombeo
regular que le golpeaba los oidos. El ritmo habia cambiado perceptiblemente,
indicando que la tarea estaba a cargo ahora de otro par de hombres. Trabajaban mas
lentamente, quiza desacostumbrados a bombear aire a presion maxima. Por alguna
razon, Kerans sintio un ligero estremecimiento de alarma. Aunque era totalmente
consciente de la malicia y del caracter caprichoso de Strangman, estaba seguro de que
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no trataria de deshacerse de él con un método tan tosco como el de dejarlo sin aire.
Beatrice y Bodkin estaban alli arriba, y aunque Riggs y sus hombres se encontraban a
mil kilémetros de distancia siempre habia la posibilidad de que alguna patrulla del
gobierno visitara las lagunas. Si no se decidia a matar también a Beatrice y al doctor
Bodkin —lo que parecia improbable por muchas razones, entre otras porque parecian
saber de la ciudad mas de lo que admitian— la muerte de Kerans le traeria a
Strangman mas dificultades que beneficios.

El aire sised en el casco, tranquilizandolo, y Kerans cruzo la habitacion vacia.
Unos pocos estantes colgaban de un muro, y un mueble metalico sobresalia en un
rincon. De pronto, con un sobresalto de alarma, vio lo que parecia ser un hombre en
un enorme e hinchado traje del espacio que lo miraba desde una distancia de tres
metros. Unas burbujas blancas le brotaban de la cabeza de rana; alzaba las manos en
una actitud amenazante, y derramaba desde el casco una llamarada de luz.

—iStrangman! —le grito Kerans al aparecido, involuntariamente.

—iKerans! ;Qué pasa? —La voz de Strangman mas proxima que el murmullo de
la propia conciencia de Kerans, atraveso el panico—. Kerans, qué disparate...

—Lo siento, Strangman. —Kerans se domino y avanzo lentamente hacia la movil
figura—. Me vi en un espejo. Estoy en la oficina del administrador o en el cuarto de
control, no puedo asegurarlo. Llegué aqui desde el entrepiso, por una escalera. Quiza
haya una entrada al auditorio.

—Muy bien. Trate de encontrar la caja fuerte. Debe de estar detras del cuadro,
justo encima de la mesa.

Kerans ignor6 a Strangman, puso las dos manos en la superficie del espejo y
sacudio el casco de derecha a izquierda. Estaba en la cabina de control que dominaba
el auditorio, mirdndose en el panel de vidrio a prueba de ruidos. Vio enfrente el
gabinete de los mandos, pero habian retirado los aparatos; la silla giratoria del
operador no tenia nada delante, y parecia el trono solitario y aislado de algin magnate
obsesionado por los gérmenes. Casi agotado por la presion del agua, Kerans se dejé
caer en el asiento y examino el auditorio circular.

Débilmente iluminada por la lamparita del casco, la boveda oscura de paredes
manchadas de barro se alzaba sobre él como una vasta matriz forrada de terciopelo en
una pesadilla surrealista. El agua negra y opaca parecia colgar en cortinas verticales y
solidas sobre la plataforma del centro del auditorio, como si ocultara el santuario
ultimo de las profundidades. Por algtin motivo las filas circulares de asientos no
destruian la imagen uterina de la camara; al contrario, la reforzaban. Kerans oyo el
batimiento de la bomba y no pudo saber en ese instante si no estaba escuchando el
débil réquiem subliminal de sus propios suefios. Abrio la puertita que llevaba al
auditorio y desconecto el cable para sentirse libre de la voz de Strangman.

Una leve capa de barro cubria los escalones alfombrados del pasillo. Bajo el
centro de la ctpula el agua estaba por lo menos seis grados mas caliente que en la
cabina, a causa quiza de algun fenémeno de difusion del calor, y Kerans la sintié en
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la piel como un balsamo tibio. El proyector habia sido retirado de la plataforma, pero
en las grietas de la ctipula chispeaban unos distantes puntos de luz, como perfiles
galacticos de algun universo distante. Kerans contemplé ese zodiaco desconocido: la
primera vision de algun Cortés pelagico que subia desde las profundidades abisales a
observar los inmensos Pacificos del cielo abierto.

De pie en la plataforma, mir6 alrededor las filas de asientos vacios que lo
enfrentaban, preguntandose qué rito uterino celebraria ante ese publico invisible que
parecia mirarlo. La presion del aire en el casco aumenté bruscamente. Los hombres
del puente habian advertido sin duda que no habia contacto telefénico. Las valvulas
zumbaban a los lados de la escafandra, y las burbujas plateadas se alejaban
zigzagueando como espiritus fugaces.

Gradualmente, a medida que pasaban los minutos, la preservacion del zodiaco
lejano, quiza la configuracion de constelaciones que habian acompafiado a la Tierra
durante el periodo triasico, le parecio a Kerans la tarea mas importante. Bajo de la
plataforma y se encamind otra vez a la cabina de control arrastrando el tubo del aire.
Cuando llegaba a la puertita sintio que el tubo se le escapaba de las manos como una
serpiente, y en un impulso de colera lo envolvio en el pestillo. Esperd hasta que el
tubo se estird, y le dio entonces otra vuelta alrededor del pestillo, conservando un
radio de accion de cuatro metros. Bajo otra vez los escalones y se detuvo a medio
camino en el pasillo, con la cabeza echada hacia atras, decidido a grabarse en la retina
la imagen de las constelaciones. Ya esas figuras le parecian mas familiares que las
constelaciones clasicas. En una vasta y convulsiva recesion de los equinoccios, un
billon de dias sidéreos habia vuelto atras, reordenando las nebulosas y las islas de
universos en la perspectiva primera.

Una aguda punzada de dolor le atraveso la trompa de Eustaquio obligandolo a
tragar saliva. Kerans descubrio de pronto que la valvula de entrada de aire habia
dejado de funcionar. Cada diez segundos se oia un débil siseo, pero la presion habia
bajado mucho. Mareado, avanzé tambaleandose entre los asientos y traté de sacar el
tubo de aire del pestillo, convencido ahora de que Strangman habia aprovechado la
oportunidad para simular un accidente. Sinti6 que se ahogaba, tropez6 en un escalon,
y cay0 lentamente entre los asientos con los movimientos de un globo.

Mientras el rayo de la lampara corria por el cielo abovedado, iluminando por
ultima vez el enorme ttero vacante, la nausea tibia y henchida de sangre de la camara
inund6 a Kerans. Estaba ahora tendido de espaldas, apretando débilmente con una
mano el lazo del tubo en el pestillo, sintiendo la dulce presion del agua en el traje, de
modo que las barreras que habian separado su propia corriente sanguinea y la del
gigantesco amnios parecian haber desaparecido. La profunda cuna de barro lo
sostenia suavemente como una inmensa placenta, infinitamente mdas blanda que
cualquier cama. Arriba, muy lejos, mientras iba perdiendo la conciencia, podia ver las
nebulosas y galaxias de otro tiempo que brillaban en la noche uterina. Luego también
estos fuegos se esfumaron, y Kerans so6lo tuvo conciencia de una luz trémula en los
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fondos mas alejados de su propia mente. Empez6 a acercarse entonces a esa luz, poco
a poco, flotando, moviéndose hacia el centro de la cipula, advirtiendo que el débil
rayo retrocedia con una rapidez cada vez mayor. Cuando ya no vio nada, siguio
avanzando en la oscuridad, solo, como un pez ciego en un mar infinito y olvidado,
arrastrado por un impulso cuya naturaleza nunca comprenderia. ..

Pasaron épocas. Olas gigantes, infinitamente lentas y envolventes, rompieron y
cayeron en las playas sin sol del tiempo-océano, llevandolo de un lado a otro por las
aguas de la orilla, los limbos de la eternidad. Mil imagenes de él mismo se reflejaron
en los espejos invertidos de la superficie. Le parecié que un inmenso lago interior le
estallaba en los pulmones, y que la caja toracica se le distendia como la de una
ballena para contener los oceanicos volimenes de agua.

—Kerans...

Kerans alz6 los ojos hacia la cubierta brillante, la brillante panoplia de luz del
toldo, la atenta cara de ébano del Almirante, sentado en cuclillas, que le bombeaba el
pecho con las manazas.

—Strangman, él...

Sofocado por el agua que le subia a la garganta, Kerans apoy0 otra vez la cabeza
en las maderas calientes de la cubierta, sintiendo las punzadas del sol en los ojos. Un
circulo de rostros lo miraba con atencion: Beatrice, muy alarmada; Bodkin, que
fruncia el cefio; una confusion de caras morenas con gorras de color caqui. De pronto,
a unos pocos centimetros, aparecio una cara blanca, que mir6 a Kerans torciendo la
boca, de soslayo, como una estatua obscena.

—Strangman, usted...

La mueca se transformé en una sonrisa de triunfo.

—No, no, Kerans. No trate de echarme la culpa. El doctor Bodkin es aqui testigo.
—Strangman sacudié un dedo—. Ya le adverti que no fuera demasiado abajo.

El Almirante se incorpord, convencido evidentemente de que Kerans se habia
recuperado. La cubierta quemaba como un hierro al rojo, y Kerans se enderezo
apoyandose en un brazo y sentandose en el charco de agua. A unos pocos metros,
plegado sobre los imbornales, el traje parecia un cadaver desinflado.

Beatrice se abrio paso entre el circulo de espectadores y se agacho junto a Kerans.

—Robert, descansa, no pienses en eso ahora. —Pas0 el brazo alrededor de los
hombros de Kerans, y mir0 atentamente a Strangman. Strangman, de pie detras de
Kerans, sonreia complacido con las manos en las caderas.

—El cable se enred6... —Los pulmones de Kerans eran como dos flores tiernas y
golpeadas. Sacudi6 la cabeza y respir6 lentamente saboreando el aire fresco—.
Tiraban de arriba. ¢ Como no impidio usted...?

Bodkin se adelantd y le puso a Kerans la chaqueta sobre los hombros.

—Tranquilizate, Kerans, ya no importa ahora. Si, estoy seguro de que Strangman
no tuvo la culpa, estaba hablando con Beatrice y conmigo cuando ocurri6. El cable se
habia enganchado en algun obstaculo. Fue realmente un accidente.
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—No, no fue un accidente, doctor —interrumpié Strangman—. No perpettie un
mito. Kerans quedara mucho mas contento si le decimos la verdad. El mismo enred6
el cable, deliberadamente. ;Por qué? —Aqui Strangman agit6 una mano, con aire
profesional—. Porque queria ser Pune del mundo sumergido. —Se ech6 a reir,
palmeandose los muslos, mientras Kerans caminaba tambaleandose hacia un asiento
—. Y lo mas divertido es que Kerans no sabe si digo o no la verdad. ;Se da cuenta,
Bodkin? Mirelo. jNo esta seguro! Dios, qué ironia.

—iStrangman! —grit6 Beatrice, furiosa, dominando su propio miedo—. jCallese!
Es posible que haya sido un accidente.

Strangman se encogio teatralmente de hombros.

—Es posible —repitid, con énfasis—. Aceptémoslo. Asi es todavia mas
interesante, particularmente para Kerans. ;He tratado o no de suicidarme? Una de las
pocas cuestiones existenciales que pueden llamarse absolutas, mucho mas
significativa que «ser o no ser», que subraya solo la incertidumbre del suicidio, y no
tanto la ambivalencia eterna del suicida. —Le sonrio con aire de condescendencia a
Kerans, que en ese momento se sentaba lentamente, sorbiendo la bebida que le habia
traido Beatrice—. Kerans, le envidio la tarea de descubrir la verdad, si puede
descubrirla.

Kerans alcanzé a esbozar una sonrisa. La asfixia no debia de haber sido grave,
pues sentia que se recobraba muy rapidamente. L.os otros tripulantes habian perdido
todo interés y volvian a sus tareas.

—Gracias, Strangman. Cuando encuentre la respuesta, se 1o haré saber.

De vuelta hacia el Ritz, Kerans viajo en la proa de la barcaza, recordando la vasta
camara-itero del planetario y la superposicion estratificada de sus propias
asociaciones, tratando de no pensar en el terrible «o esto o aquello» que Strangman
habia planteado. ;Habia anudado inconscientemente el tubo de aire, sabiendo que
corria el peligro de morir sofocado, o habia sido en verdad un accidente? No era
imposible tampoco que Strangman hubiese intentado deshacerse de €él. Sin el auxilio
de los dos buceadores (quiza habia contado ya con esa ayuda y por eso habia
desconectado el cable telefénico) hubiera encontrado sin duda una respuesta. Ni
siquiera veia con claridad qué razones lo habian impulsado a descender. Parecia, sin
embargo, que habia deseado, curiosamente, ponerse en manos de Strangman, y
preparar asi de algin modo su propio asesinato.

Pasaron unos dias y el acertijo siguio sin solucion. ¢Era posible que el mismo
mundo sumergido y la extrafia marcha de Hardman hacia el sur no fuesen sino un
impulso suicida, una aceptacion inconsciente de la légica de su propio descenso
involucionario, la extrema sintesis neurdnica del cero arqueopsiquico? Antes que
convivir con un nuevo enigma, y cada vez mas asustado del papel que Strangman
desempefiaba quizd en esas obsesiones, Kerans prefirié reprimir sistematicamente
todo recuerdo del accidente. De un modo semejante, Beatrice y Bodkin evitaron
hablar del asunto, como si pensasen que una respuesta no sélo resolveria ese
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problema sino también muchos otros misteriosos enigmas en los que se apoyaban
ahora, destruyendo asi esas ilusiones a las que no podian renunciar sino de mala gana,
lo mismo que a las ideas que tenian de ellos mismos, y que eran presunciones
necesarias aunque ambiguas.
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10

Una fiesta inesperada

—iKERANS!

El ruido estridente del hidroavion que se acercaba al muelle despert6 a Kerans
que se agitd, incomodo, moviendo la cabeza a un lado y a otro sobre la almohada
sucia. Clavo los ojos en los paralelogramos de color verde claro que moteaban el
techo sobre las persianas venecianas, escucho el ruido de los motores que cambiaban
de velocidad, y haciendo un esfuerzo dej6 la cama. Eran ya las siete y treinta —hacia
un mes se despertaba una hora antes— y la luz brillante del sol que se reflejaba en la
laguna metia los dedos en la habitacion oscura como un codicioso monstruo dorado.

De pronto descubrio, fastidiado, que la noche anterior habia olvidado apagar el
ventilador de la mesa de noche. Habia empezado a quedarse dormido en los
momentos mas inesperados, a veces mientras se desataba los cordones de los zapatos,
sentado en la cama. Tratando de economizar combustible, habia cerrado el dormitorio
mudando al vestibulo la pesada cama doble, de cabecera dorada; pero la alcoba
estaba asociada para él tan profundamente con sus propios suefios que muy pronto se
vio obligado a trasladar otra vez la cama.

—iKerans!

La voz de Strangman resond como una advertencia en el pasillo de abajo. Kerans
fue al cuarto de bafio arrastrando los pies, y estaba lavandose la cara cuando entr6
Strangman.

Librandose del casco, Strangman saco una botella de café caliente y una lata
mohosa de gorgonzola.

—Un regalo para usted. —Examind la mirada opaca de Kerans frunciendo
amablemente el cefio—. Bueno, ;como van las cosas en el tiempo profundo?

Kerans se sent6 al borde de la cama, esperando a que la marea de junglas
fantasmales que le habia inundado la mente se desvaneciera del todo. Los residuos de
los suefios se extendian interminablemente a su alrededor como unas aguas bajas,
cubriendo la superficie de la realidad.

—¢Qué lo trae aqui? —pregunt6 inexpresivamente. Strangman parecié ofendido.

—XKerans, usted me agrada. Continua olvidandolo. —Aumento la potencia del
acondicionador de aire sonriéndole a Kerans que observaba atentamente aquella
mueca torcida y perversa—. Aunque en verdad hoy tengo otro motivo. Quiero que
cene conmigo esta noche. No empiece a menear la cabeza. He estado viniendo mucho
aqui, es hora de que le devuelva la hospitalidad. Beatrice y el viejo Bodkin iran
también. Sera una verdadera fiesta: fuegos de artificio, tambores, y una sorpresa.
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—¢Qué sorpresa?

—Ya vera. Algo realmente espectacular, créame. No me gustan las cosas a
medias. Haria bailar a esos caimanes sobre las puntas de las colas, si me pareciera
necesario. —Strangman asinti6 solemnemente con un movimiento de cabeza—.
Kerans, quedara usted impresionado. Y hasta quiza le haga bien mentalmente. Quiza
podamos parar esa loca maquina del tiempo que tiene usted en la cabeza. —Cambid
repentinamente de humor y parecio distante y distraido—. Pero no me burlo de usted,
Kerans. No podria soportar ni la décima parte de la responsabilidad que usted lleva
encima. La tragica soledad por ejemplo de estas espectrales miasmas triasicas. —
Tomo6 un libro del acondicionador de aire, un ejemplar de los poemas de Donne, e
improvis6é—: Un mundo dentro de un mundo, todos los hombres son islas, que nadan
por mares de archipiélagos...

Casi seguro de que Strangman bromeaba, Kerans pregunto:

—¢;Como van las inmersiones?

—No muy bien, francamente. La ciudad estd demasiado al norte y no han dejado
mucho. Pero hemos descubierto algunas cosas de interés. Ya las vera esta noche.

Kerans titubed, preguntandose si tendria bastantes energias para charlar con
Bodkin y Beatrice. No los habia visto desde el fracasado descenso al planetario,
aunque Strangman iba todas las noches con su hidroavion a la casa de Beatrice.
(Kerans no podia saber con qué resultado, excepto por los comentarios del propio
Strangman: «L.as mujeres son como arafias, y se pasan las horas mirandolo a uno
mientras tejen sus telas» o «Sigue hablando de usted, Robert, maldita sea», lo que
indicaba una respuesta negativa).

No obstante, la voz de Strangman tenia ahora un énfasis peculiar, y parecia
sugerir que la asistencia de Kerans era obligatoria, y que no podria rehusarse.
Strangman siguio a Kerans al vestibulo, aguardando una réplica.

—No me ha avisado con mucho tiempo, Strangman.

—Lo siento, Kerans, pero nos conocemos bien y no pensé que eso podria
importarle. Echele la culpa a mi personalidad maniaco-depresiva. Mis esquemas no
son nunca razonables.

Kerans encontr6 dos tacitas de porcelana dorada y las llen6 con el café de la
botella. Nos conocemos bien, se dijo ironicamente. Que me cuelguen si te conozco,
Strangman. Corriendo por las lagunas como el espiritu maligno de la ciudad
sumergida, apoteosis de la violencia y la crueldad sin sentido, Strangman era mitad
bucanero, mitad demonio. Sin embargo, desempefiaba ademads un papel neurdtico y
era casi una influencia positiva, alzando un espejo admonitorio ante Kerans,
poniéndolo en guardia acerca del futuro. Kerans reconocia que esto lo ataba de algtin
modo a Strangman, pues, si no, hubiera dejado hacia tiempo las lagunas y se hubiese
encaminado hacia el sur.
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—¢No sera una fiesta de despedida, no es cierto? —le pregunt6 a Strangman—.
No se ira usted.

—Claro que no, Kerans —replic6 Strangman—. Acabamos de llegar. Por otra
parte, ;a donde irilamos? Ya no queda mucho... Le diré: a veces me siento como
Flebas, el fenicio. Aunque este es el papel que interpreta usted, ;no es cierto?

Una corriente submarina le mueve los huesos murmurando. Mientras sube y cae
atraviesa las etapas de la madurez y la juventud y se hunde en el torbellino.

Strangman continué su asedio y al fin se fue, muy contento, cuando Kerans
acepto la invitacién. Kerans termino el café de la botella. Al cabo de un rato se sinti6
mejor, recogio las persianas y dejo entrar la luz brillante del sol. Afuera, desde la silla
de la terraza, un lagarto blanco y atento lo miraba con ojos pétreos, esperando a que
algo ocurriera.

Esa noche, mientras atravesaba la laguna hacia el barco de ruedas, Kerans se
preguntd qué clase de «sorpresa» habria preparado Strangman, esperando que no
fuese alguna broma de mal gusto. Habia tenido que hacer un gran esfuerzo para
afeitarse y ponerse una chaqueta blanca y ahora se sentia agotado.

En la laguna los preparativos eran considerables. El barco depdsito estaba anclado
a cincuenta metros de la orilla, adornado con toldos y luces coloreadas, y las dos
lanchas trabajan sistematicamente a lo largo de la costa, llevando los caimanes hacia
la laguna central.

Kerans apunt6é a un caiman enorme que batia el agua en medio de un circulo de
bicheros y le dijo a Big Caesar, que manejaba el timon:

—¢Qué hay para cenar esta noche? ;Caiman asado?

El gigantesco mulato jorobado se encogié de hombros con una estudiada
vaguedad:

—Strangman prepar0 un gran espectaculo para esta noche, sefior Kerans,
realmente grande. Ya vera.

Kerans dejo su asiento y se apoyo en el puente.

—Big Caesar, ¢cuanto tiempo hace que conoce al capitan?

—Mucho, sefior Kerans. Diez afios, quiza veinte.

—FEs un hombre raro, en verdad —continué Kerans—. Cambia de humor a cada
rato... Usted debe de haberlo notado, trabajando para él. A veces me asusta.

El mulato sonri6 cripticamente.

—Tiene usted razon, sefior Kerans —dijo, y ri6 entre dientes—. Tiene usted
mucha razon.

Pero antes que Kerans pudiera continuar con el tema, un megafono los llamo
desde el puente de la nave depdsito.

Strangman recibié a cada uno de los invitados en el extremo superior de la
pasarela. Muy animado, no perdia el buen humor, y se deshizo en cumplidos
elogiando el tocado de Beatrice. La muchacha lucia un vestido de noche, de seda
azul, se habia pintado los ojos de color turquesa, y parecia una exotica ave del
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paraiso. Bodkin, por su parte, se habia arreglado la barba, habia encontrado en alguna
parte una adecuada chaqueta de lino, y se habia anudado al cuello un viejo crespén
que sustituia de algun modo a la corbata negra. Tanto é1 como Kerans, sin embargo,
parecian amodorrados y distraidos y durante la cena siguieron maquinalmente la
conversacion.

Strangman no advirtio esto aparentemente, o estaba demasiado excitado y absorto
y no le dio importancia. De cualquier manera, era evidente que habia trabajado
mucho preparando el escenario. Habian extendido un toldo nuevo sobre el puente de
mando, como una vela blanca y luciente, y los bordes levantados permitian una visién
ininterrumpida de la laguna y el cielo. Junto a la barandilla estaba la mesa de la cena,
grande y circular, rodeada de divanes bajos de estilo egipcio, de cabeceras de marfil y
decorados con espirales doradas. Unos platos de oro y plata, desiguales pero
relucientes, adornaban la mesa. Casi todos ellos eran de grandes proporciones, y los
tazones para enjuagarse los dedos, de bronce dorado, tenian el tamafio de palanganas.

Strangman habia saqueado sus propios tesoros en un acceso de prodigalidad.
Varias estatuas de bronce brufiido se alzaban detras de la mesa sosteniendo bandejas
de frutas y orquideas, y sobre las bocas de aire, cerniéndose por encima de la mesa
como un mural, habia un cuadro enorme de algun pintor de la escuela de Tintoretto.
El titulo de la obra era El matrimonio de Ester y del rey Jerjes, pero el tratamiento
pagano y el fondo veneciano con los palazzos del Gran Canal, junto con los
decorados y trajes del Cinquecento hacian que pareciese mas El matrimonio de
Neptuno y Minerva, como era sin duda la intencién de Strangman. El rey Jerjes, un
dogo o almirante veneciano, viejo, de nariz ganchuda, parecia ya completamente
domado por la pudica Ester, de cabellos lacios y negros, vaga pero perceptiblemente
parecida a Beatrice. Mientras paseaba los ojos por la tela y los cientos de invitados de
la boda, Kerans vio de pronto otro perfil familiar —la cara de Strangman entre las
duras y crueles sonrisas del Consejo de los Diez—, pero cuando se acerco mas a la
pintura el parecido se desvanecio.

Las bodas se celebraban a bordo de un galeon junto al palacio del dogo, y los
complicados aparejos de estilo rococé parecian continuar los cables y amarras de la
nave deposito. No solo habia cierta semejanza entre los dos escenarios, subrayada por
las dos lagunas y los edificios que emergian del agua; la heterogénea tripulacion de
Strangman podia haber salido también directamente del cuadro, con sus esclavos
enjoyados y su negro capitan de gondoleros.

Sorbiendo el cdctel, Kerans le dijo a Beatrice:

—¢Te ves ahi, Bea? Strangman espera, evidentemente, que ti domines las aguas
con la misma facilidad con que Ester pacifico al rey.

—iCorrecto, Kerans! —Strangman avanzo hacia ellos desde el puente—. Lo ha
dicho usted muy bien. —Se inclin6—. Espero que acepte el cumplido, querida mia.

—NMe siento muy halagada, por supuesto. —Beatrice se acercé al cuadro,
examind a su doble, y luego se volvié en un giro de sedas y se quedo junto a la
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barandilla, mirando el agua—. Pero no estoy segura de querer interpretar ese papel,
Strangman.

—Pues tendra que interpretarlo, sefiorita Dahl, inevitablemente. —Strangman le
indic6 al camarero que atendiera a Bodkin, perdido en sus pensamientos, y luego le
palmed las espaldas a Kerans—. Créame, doctor, muy pronto vera...

—Magnifico. Ya estaba sintiéndome un poco impaciente, Strangman.

—¢:Como es eso? ¢Luego de treinta millones de afios no puede esperar usted
cinco minutos? Piense que estoy trayéndolo a usted al presente.

Durante la comida Strangman vigilo el orden de los vinos, hablando con el
Almirante cada vez que necesitaba dejar la mesa. Cuando sirvieron el cofac, se
instal6 comodamente en su silla, y le guifid6 un ojo a Kerans. Dos de las lanchas
habian desaparecido en la desembocadura de un canal en el otro extremo de la
laguna, y la tercera se habia detenido en el centro desde donde disparaba unos pocos
fuegos de artificio.

El sol tocaba aun el agua, pero la claridad era ya bastante débil. Las ruedas de
luces de bengala y los cohetes llameaban y resplandecian, y las explosiones se
grababan nitidamente en el entintado cielo crepuscular. La sonrisa de Strangman era
cada vez mas amplia. Al fin el hombre se recosté en el divan, riendo entre dientes.
Los resplandores rojos y verdes le iluminaban el rostro saturnino.

Incomodo, Kerans se incliné hacia adelante para preguntarle cuando vendria la
sorpresa, pero Strangman se le adelanto.

—Bueno, ¢no han notado nada? —Mir0 alrededor de la mesa—. ;Beatrice?
¢Doctor Bodkin? Son lentos ustedes tres. Salgan un rato del tiempo profundo.

Un curioso silencio se cernia sobre la nave, y Kerans, involuntariamente, se
apoyo en la barandilla pensando que Strangman podia hacer estallar una carga
submarina. Mir6 entonces la cubierta inferior y vio de pronto a los veinte o treinta
miembros de la tripulacion que contemplaban la laguna, inmoviles. Los rostros de
ébano y las camisetas blancas llameaban a la luz de los fuegos, y los hombres
parecian tripulantes de un barco fantasma.

Intrigado, Kerans examin6 el cielo y la laguna. La noche caia rapidamente y
frente a ellos la barrera de edificios se hundia ya en la oscuridad. Al mismo tiempo el
cielo era claro y visible en el oeste, y la luz brillaba en las copas de los arboles.

Un martillo grave sonaba en algun sitio, a lo lejos: las bombas neumaticas que
habian funcionado todo el dia y que apenas se habian oido, en los intervalos de las
exhibiciones pirotécnicas. Alrededor del barco el agua parecia curiosamente chata e
inmovil, sin las ondas que la turbaban comunmente. Preguntandose si una troupe de
caimanes amaestrados haria una exhibicion de natacién submarina, Kerans clavo los
ojos en la superficie del agua.

—iAlan! jMira! {Mira! Beatrice, ;no ves? —Kerans echo atras la silla y salto
hacia la baranda sefialando el agua, estupefacto—. jEl agua esta descendiendo!

Bajo la superficie diafana asomaban los contornos oscuros y rectangulares de las
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casas, y las ventanas abiertas eran como oOrbitas vacias en unos enormes craneos
sumergidos. Emergian ahora de las profundidades como una inmensa Atlantida
intacta. Primero una docena, y luego una veintena de edificios aparecieron a la vista:
las cornisas y escalerillas de incendio claras y nitidas bajo el vidrio cada vez mas
delgado del agua. Eran parte del barrio de tiendas y oficinas de no mas de cuatro o
cinco pisos de altura, rodeadas por los edificios mas altos que habian formado el
perimetro de la laguna.

A cincuenta metros de distancia emergio del agua el primer techo: un rectangulo
irregular cubierto de algas y malezas entre las que saltaban unos pocos peces
desesperados. Inmediatamente una docena de tejados asomoé alrededor, delineando
una callejuela. Aparecieron las primeras cornisas, chorreando agua, con festones de
algas que colgaban de los cables sobre la calle.

La laguna habia desaparecido ya. La nave descendi6 lentamente a lo que parecia
una plazoleta. Alrededor se levantaban ahora unos techos, puntuados por chimeneas y
torrecillas carcomidas. La superficie lisa se habia transformado en una jungla de
bloques cubistas que se confundia en los bordes con los terrenos mas altos de la
vegetacion circundante. El resto del agua corria por canales oscuros y sombrios y se
perdia en las esquinas y en las callejuelas.

—iRobert! jPara eso! jEs horrible!

Kerans sintiéo que Beatrice le apretaba el brazo, clavandole las largas ufias azules
a través de la manga de la chaqueta. La muchacha miraba la ciudad con una
expresion de repulsion en la cara tensa, echando hacia atras la cabeza como
queriendo alejarse del olor acre de las plantas acuaticas, las algas y los hierros
corroidos. De los alambres telegraficos entrecruzados y los torcidos letreros de neén
colgaban velos de nata, y una capa delgada de barro cubria los frentes de los
edificios, transformando la limpida belleza de la ciudad sumergida en una cloaca seca
y pestilente.

Durante un rato Kerans tratd de pensar claramente, luchando con esa inversion
total del mundo cotidiano, incapaz de aceptar la l6gica de ese renacimiento que habia
ocurrido ante €él. Se preguntd en un principio si no habria habido una reversion
climatica de modo que ahora los mares estaban retirandose. Si era asi tendria que
tomar el camino de vuelta hasta este nuevo presente, pues de otro modo quedaria
abandonado a millones de afios de distancia, a orillas de algun lago tridsico. Sin
embargo, el gran sol le martilleaba atin el interior de la mente, con la misma fuerza
que antes.

—FEsas bombas son poderosas —dijo Bodkin a su lado—. El agua esta
descendiendo casi un metro por minuto. Ya no estamos lejos del fondo. jEs
fantastico!

Una risa se alzo en el aire cada vez mas oscuro. Strangman, tendido aun en el
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divan, se sec6 los ojos con una servilleta. Libre de la tension de los preparativos,
disfrutaba ahora mirando los tres rostros estupefactos sobre la baranda. Arriba, en el
puente, el Almirante observaba la escena esbozando apenas una seca sonrisa. La luz
declinante se le reflejaba en el pecho desnudo como en un gong. Abajo, dos o tres
hombres tironeaban de unas amarras orientando el barco en la plazoleta.

Las dos lanchas que habian ido a la desembocadura del canal durante la
exhibicion de fuegos artificiales flotaban ahora detras de un torrente, y una masa
espumosa de agua salia por las dos bocas de las bombas. En seguida aparecieron unos
techos ocultando la escena, y la gente de la nave alz6 los ojos hacia los edificios de la
plazoleta. S6lo quedaban cinco o seis metros de agua. A unos cien metros, en el
extremo de una callejuela, la tercera lancha avanzaba titubeando bajo los cables.

Strangman se sereno y se acerco a la barandilla.

—Perfecto, ¢no le parece, doctor Bodkin? Una verdadera broma, un espectaculo
realmente soberbio. Vamos, doctor, no ponga esa cara, jfeliciteme! No fue tan facil.

Bodkin asinti6 inclinando la cabeza y se movid a lo largo de la barandilla, aun
estupefacto.

—¢Pero como pudo cerrar el perimetro? No hay un muro continuo alrededor.

—Si ahora, doctor. Pensé que usted era el experto en biologia marina. L.os hongos
han consolidado el barro, y durante la tultima semana el agua ha estado entrando por
un solo sitio. Lo cerramos en cinco minutos.

Strangman contempl6é animadamente las calles que asomaban a la luz palida, los
techos jibosos de los autos y 6mnibus que aparecian en la superficie. Las anémonas y
estrellas de mar se sacudian débilmente en las aguas bajas, y unas algas inertes
colgaban de las cornisas.

—Leicester Square —susurré Bodkin.

Strangman dej6 de reir y se precipitd hacia Bodkin mirando con ojos rapaces los
porticos con letreros de neodn de los cines y teatros.

—iAsi que usted conocia el barrio, doctor! Qué lastima que no nos haya ayudado
antes, cuando no sabiamos donde buscar. —Lanz6 un juramento y descargdé el pufio
en la barandilla sacudiendo el codo de Kerans—. Bueno, qué importa, jahora
comienza la parte seria!

Strangman torci6 la cara, aparté de un puntapié la mesa de la cena, y se alejé
gritandole al Almirante.

Beatrice observd, alarmada, con la mano delgada en el cuello, como Strangman
desaparecia en la cubierta inferior.

—Robert, esta loco. ;Qué haremos? Secara todas las lagunas.

Kerans asintié con un movimiento de cabeza, pensando en la metamorfosis de
Strangman. El humor del hombre habia cambiado bruscamente, tan pronto como
reaparecieron las calles y los edificios sumergidos. Habia perdido toda traza de
refinamiento cortés y de humorismo lacénico y era ahora ladino e insensible, el
espiritu renegado de los barrios bajos que regresaba a su mundo perdido. Parecia
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como si la presencia del agua lo hubiese anestesiado, encubriendo su verdadero
caracter, mostrando soélo el barniz superficial del encanto y la extravagancia.

Detras de ellos, la sombra de un edificio de oficinas cruzaba la cubierta,
dibujando una cortina oblicua de oscuridad sobre el cuadro. Sélo se veian ahora unas
pocas figuras: Ester y el capitan negro de los gondoleros, y una solitaria cara blanca,
un miembro lampifio del Consejo de los Diez. De acuerdo con la profecia de
Strangman, Beatrice habia cumplido su papel simbélico y Neptuno habia cedido,
retirandose.

Kerans alzo6 los ojos hacia la masa redonda del laboratorio, posado en el techo del
cine, detras de ellos, como un pefiasco enorme al borde de un acantilado. Los
edificios mas altos de las orillas, de unos veinticinco metros de altura, se elevaban
ahora ocultando la mitad del cielo, encerrando la nave en el fondo de un canoén.

—No importa mucho —contemporizé Kerans. Abraz6 a Beatrice sosteniéndola
cuando la nave tocé fondo y se balanced ligeramente, aplastando con la quilla un
coche pequefio—. Cuando termine de saquear las tiendas y los museos, se ira de aqui.
Ademas la temporada de lluvias empezara dentro de una semana o dos.

Beatrice se sobresaltd. Los primeros murciélagos volaron entre los techos, yendo
de una cornisa goteante a otra.

—Pero todo es tan horrible. No puedo creer que alguien haya vivido aqui. Parece
una ciudad imaginaria del infierno. Robert, necesito la laguna.

—Bueno, podriamos irnos y viajar hacia el sur por las planicies de barro. ;Qué te
parece, Alan?

Bodkin meneo la cabeza, mirando ain inexpresivamente los edificios oscuros de
la plaza.

—Podéis iros vosotros. Yo tengo que quedarme.

Kerans titubeo.

—Alan —le advirtié gentilmente—. Strangman tiene ahora lo que necesita. No le
servimos de nada. Pronto seremos unos huéspedes indeseables.

Bodkin ignor6 a Kerans. Miro0 las calles, con las manos en la barandilla como un
viejo apoyado en el mostrador de una enorme tienda a donde ha ido a comprar
recuerdos de infancia.

Las calles estaban casi secas. La lancha que se acercaba subi6é a una acera,
retrocedio otra vez y al fin se detuvo en una isleta de la calzada. Guiados por Big
Caesar los tres tripulantes saltaron a la calle y avanzaron hacia la nave con el agua a
la cintura, chapoteando ruidosamente, excitados, salpicando los frentes de las tiendas.

Con una sacudida, el barco de ruedas se pos6 firmemente en el fondo haciendo
estallar los cables y apartando los postes de telégrafo mientras Strangman y los
tripulantes daban gritos y vitores. Echaron un botecito al agua, y acompafiados por un
coro de pufios que golpeaban la barandilla, el Almirante y Strangman fueron hacia la
fuente del centro de la plaza. Strangman desembarco, saco una pistola de sefiales de
un bolsillo de la chaqueta, y con un grito de triunfo se puso a disparar salvas de
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bengalas de colores al aire de la noche.
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11

La balada del senor Huesos

MEDIA hora mas tarde, Beatrice, Kerans y el doctor Bodkin pudieron bajar a las
calles. El agua escurria ain de los pisos bajos, y se extendia en charcos poco
profundos. En algunos sitios asomaban cien metros de empedrado seco y en las calles
exteriores las aguas se habian retirado completamente. Los peces y las plantas
marinas morian en el pavimento, y una vasta capa de cieno negro cubria las
alcantarillas y las aceras. En algunos sitios, por fortuna, el agua habia arrastrado el
lodo, abriendo largos senderos.

Guiados por Strangman, que corria vestido de blanco, disparando luces de
bengala en las calles sombrias, los tripulantes avanzaban como una manada ruidosa.
Los de adelante llevaban en alto un tonel de ron. Los demdas blandian botellas,
machetes y guitarras. Unos pocos gritos de escarnio («jSefior Huesos!») se apagaron
alrededor de Kerans mientras ayudaba a Beatrice a bajar por la pasarela, y luego el
trio se quedo solo en el silencio de la nave varada.

Mirando indeciso el anillo de la jungla, que se levantaba a lo lejos como el borde
circular de un volcan apagado, Kerans se adelanto, cruzo la calle hacia los edificios
mas cercanos, y se detuvo junto con Beatrice y Bodkin a la entrada de un cine. Unos
erizos y cohombros de mar se movian lentamente en el suelo de azulejos, y en lo que
habia sido la taquilla florecian racimos de almejas.

Beatrice se recogio la falda con la mano y caminaron a lo largo de los frentes de
los cines y pasaron delante de cafés y salas de entretenimiento ocupados ahora por
colonias de moluscos. En la primera esquina doblaron alejandose de los gritos
excitados que venian del otro lado de la plaza, y fueron hacia el oeste descendiendo
por cafiadones oscuros y humedos. Unas pocas luces de bengala seguian estallando
arriba, y en los umbrales las delicadas esponjas cristalinas reflejaban débilmente las
luces rosadas y azules.

—Coventry Street, Haymarket...

Kerans leia los nombres en los postes herrumbrados de las calles. De pronto,
Strangman y su manada cruzaron la plaza en un torbellino de luz y ruido, golpeando
con los machetes los letreros arruinados de las tiendas, y Kerans entr6 rapidamente en
un zaguan con Beatrice y el doctor Bodkin.

—~Qjala encuentren algo que los tranquilice —murmuré Bodkin.

Mir6 los techos de alrededor como si buscara el agua profunda y negra que habia
cubierto una vez los edificios.

Durante algunas horas fueron de un lado a otro como espectros elegantes, sin
rumbo, recorriendo las callejuelas, tropezando de vez en cuando con algiin marinero
que caminaba tambaleandose por el centro de la calle, borracho, llevando en una
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mano los restos de un vestido descolorido y un machete en la otra. En las esquinas
ardian ahora unos lefios, y pequefios grupos de tripulantes se calentaban alli las
manos.

El trio evit6 a estos hombres y se abrié paso por el laberinto de calles hacia la
orilla meridional de lo que habia sido la laguna. El edificio de Beatrice se elevaba en
la oscuridad, perdiéndose entre las estrellas.

—Tendras que caminar los primeros diez pisos —le dijo Kerans a Beatrice, y
sefial6 el banco de sedimentos que subia en una pendiente concava y himeda hasta
las ventanas del quinto piso, parte del inmenso macizo de barro coagulado que ahora
rodeaba la laguna, formando, como habia dicho Strangman, un dique impenetrable
contra los asaltos del mar. En las calles laterales la enorme masa viscosa pasaba por
encima de los techos, metiéndose en los edificios vacios.

Aqui y alla el perimetro del dique se apoyaba en algin obstaculo macizo —una
iglesia o un edificio del gobierno— apartandose de la orilla circular de la laguna. Una
de estas invaginaciones se curvaba sefialando el camino que habian seguido un dia
para llegar al planetario. Kerans aceleré automaticamente el paso y poco después
tuvo que esperar a los otros que se habian detenido a mirar los escaparates de las
tiendas o el barro negro que descendia por las escalinatas y se amontonaba en la calle.

Habia barricadas aun en los edificios mas pequefios, y las rejas y barras de acero
obstruian los umbrales. Una fina capa de cieno cubria todas las cosas, ocultando la
gracia y el caracter que en otro tiempo podian haber tenido las calles, de modo que la
ciudad entera parecia haber resucitado saliendo de sus propias cloacas. Si habia
alguna vez un dia del Juicio Final, los ejércitos de los muertos se levantarian
probablemente envueltos en ese mismo manto sucio.

—Robert...

Bodkin tomé a Kerans por el brazo sefialando la calle oscura que se abria ante
ellos. A cincuenta metros de distancia se alzaba el casco sombrio del planetario. La
cupula de metal era apenas visible a la luz intermitente de los cohetes distantes.
Kerans se detuvo, examino las aceras y los faroles, y se adelant6 titubeando hacia el
panteon que guardaba tantos de sus propios terrores y enigmas.

Cruzaron lentamente los bancos de barro que se extendian a lo largo de la calle.
Unas esponjas flaccidas y unos hilos de algas rojas cubrian la acera a la entrada del
planetario. Las frondas de algas fantasmales que habian drapeado la ctipula ondeaban
ahora flojamente sobre el pértico como los restos desflecados de un toldo. Kerans
estir0 el brazo apartando las algas y atisbo el interior del vestibulo en sombras. El
barro espeso y negro que cubria las taquillas, la escalinata de la plataforma, los muros
y los paneles de las puertas siseaba débilmente: la vida marina moria alli en una lenta
contraccion de vejigas de aire y sacos inflados. El manto de terciopelo que habia visto
el dia del descenso era ahora un sudario de formas orgéanicas putrefactas. El umbral
traslicido del ttero se habia transformado en la boca de un depdsito de inmundicias.

Kerans dio unos pocos pasos por el vestibulo recordando el arco crepuscular del
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auditorio y aquel raro zodiaco, y sinti6 que un fluido oscuro se abria camino en el
barro y le corria entre los pies, como la sangre de una ballena.

Tomo6 rapidamente el brazo de Beatrice y todos salieron a la calle.

—Temo que el encantamiento se haya roto —comento6 inexpresivamente, riendo
de mala gana—. Supongo que Strangman diria que el suicida no vuelve nunca a la
escena del crimen.

Buscando un atajo se encontraron de pronto en un tortuoso callején sin salida.
Habian comenzado a retroceder cuando un caiman pequefio se abalanzé hacia ellos
desde un charco. Deslizandose entre las carrocerias oxidadas de unos automoéviles,
llegaron otra vez a la calle, seguidos por el caiman. La bestia se detuvo junto a un
poste, al borde de la acera, sacudiendo la cola y abriendo y cerrando las mandibulas.
Kerans se puso detras de Beatrice y echaron a correr. Habian cubierto diez metros
cuando Bodkin tropezé y cayé pesadamente en un banco de barro.

—iAlan! jRapido!

Kerans se volvio hacia Bodkin. El caiman avanzaba balanceando la cabeza.
Atrapado en las calles, lejos del agua, parecia furioso y decidido a atacar.

De pronto se oy6 una descarga de fusileria, y unos fuegos acuchillaron el aire,
sobre la calle. Un grupo de hombres apareciéo en una esquina, llevando antorchas.
Adelante iba la figura palida de Strangman, y detras el Almirante y Big Caesar, con
fusiles al hombro.

Strangman se inclin6 ante Beatrice y luego saludé a Kerans. Los ojos le brillaban
a la luz de las antorchas. El caiman, con la espina dorsal rota, se sacudia impotente en
la calle, descubriendo el vientre amarillo. Big Caesar sacO un machete y empezo a
golpear la cabeza del animal.

Strangman observd la escena, complacido.

—Bestia horrible —comento, y saco del bolsillo un pesado collar de obsidiana,
todavia con algas incrustadas, y se lo tendio a Beatrice.

—Para usted, mi querida. —Ordeno habilmente las vueltas del collar en el cuello
de Beatrice y se qued6 mirandolo, satisfecho. Las piedras centelleaban entre las algas
y la muchacha parecia una nayade de los abismos—. Y todas las otras joyas de este
mar muerto.

Strangman saludo otra vez con una reverencia y partio en seguida. Las antorchas
se perdieron en la oscuridad junto con los gritos de los hombres. Kerans, Bodkin y
Beatrice se quedaron solos, en la calle silenciosa, con las piedras blancas y el caiman
decapitado.

En los dias siguientes los acontecimientos parecieron mas disparatados aun. Cada
vez mas desorientado, Kerans vagaba solo de noche por las calles oscuras —de dia la
temperatura era insoportable en el laberinto de callejuelas— incapaz de deshacerse de
los recuerdos de la vieja laguna y sintiéndose a la vez encerrado en las calles desiertas
y los edificios vacios.

Luego de la primera impresion de sorpresa ante la desaparicion de las aguas habia
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empezado a hundirse en un estado de inercia abulica, del que no podia salir.
Comprendia oscuramente que la laguna habia significado para él todo un complejo de
necesidades neurénicas que no podian satisfacerse por ningin otro medio. Este
letargo entumecedor era cada vez mas profundo y la violencia de alrededor no lo
alteraba de ningin modo. Kerans se sentia cada vez mas como un naufrago
abandonado en el mar del tiempo, enclaustrado en una masa de realidades disonantes
de las que estaba separado por un abismo de millones de afios.

El gran sol que le golpeaba la mente ahogaba casi los sonidos del saqueo y las
borracheras, el estruendo de los explosivos y de las armas de fuego. Entraba en las
viejas arcadas y portales y salia de ellos como un hombre ciego, con la chaqueta
blanca manchada y sucia. L.os hombres de Strangman pasaban a veces a su lado y se
burlaban de él palmeteandole los hombros.

A medianoche Kerans marchaba entre los tripulantes que cantaban a gritos en la
plaza y se sentaba junto a Strangman, al amparo del barco de ruedas, y observaba los
bailes y escuchaba los tambores y las guitarras, y —sobre esos sonidos— el martilleo
insistente del sol negro.

Habia abandonado toda tentativa de regresar al hotel —las dos lanchas y las
bombas bloqueaban el arroyo, y en la laguna intermedia pululaban los caimanes— y
se pasaba las horas del dia durmiendo en un sofa en las habitaciones de Beatrice o
sentado en algun rincon tranquilo de la cubierta de la nave. Los tripulantes dormian
entonces entre las cajas o discutian acerca del botin esperando con malhumorada
impaciencia la caida de la tarde, y lo dejaban en paz. Por una inversion de la l6gica
era mas prudente quedarse cerca de Strangman que tratar de vivir aislado como antes.
Bodkin habia elegido esto ultimo y vivia en un estado de creciente depresion en el
laboratorio, al que subia mediante el auxilio de una arruinada escalerilla de incendios,
pero en uno de sus paseos nocturnos por las calles del barrio de la universidad, detras
del planetario, habia caido en manos de un grupo de tripulantes que lo habian
maltratado rudamente. No alejandose de la nave deposito, Kerans parecia admitir de
alguna manera la autoridad absoluta de Strangman en los dominios de la laguna.

En una ocasién hizo un esfuerzo y visit6 a Bodkin. El doctor descansaba
tranquilamente en la cabina. Un ventilador casero y el acondicionador de aire cada
vez mas débil refrescaban un poco el ambiente. Como Kerans, Bodkin parecia vivir
aislado en un pequefio acantilado de realidad, en el centro del mar del tiempo.

—Robert —murmur6 moviendo apenas los labios hinchados—, vete de aqui.
Llévatela, a la muchacha —titubeo, tratando de recordar el nombre—, Beatrice, y
busca otra laguna.

Kerans asintio con un movimiento de cabeza encogiéndose en el estrecho cono de
aire fresco proyectado por el acondicionador de aire.

—Ya lo sé, Alan. Strangman esta loco y es un hombre peligroso, pero por alguna
razon no puedo irme todavia. No sé por qué, pero hay algo aqui... esas calles
desnudas. —Kerans reflexion6 un momento—. No sé qué es. Llevo un incubo
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extrafio en la mente. Antes tengo que sacarmelo de encima.

Bodkin alcanzé a sentarse.

—Kerans, escucha. Llévatela y marchate. Esta noche. No hay tiempo aqui ahora.

Abajo, en el laboratorio, una espuma seca de color castafio palido cubria el vasto
semicirculo de los diagramas progresivos, el zodiaco neurénico y desmembrado de
Bodkin, y velaba las mesas de trabajo y los armarios. Kerans pensé un momento en
poner otra vez en su sitio los graficos que habian caido al suelo, pero renunci6é en
seguida a la idea. Se paso6 la hora siguiente lavando la chaqueta de seda blanca en el
agua que habia quedado en una pileta.

Imitandolo quiza, varios de los tripulantes llevaban ahora chaquetas de etiqueta y
corbatas negras de lazo. Habian encontrado en una de las tiendas unas cajas
impermeables que contenian ropa de noche, e instigados por Strangman media
docena de marineros se habian puesto las corbatas en los cuellos desnudos y recorrian
alegremente las calles sacudiendo los faldones de las chaquetas, haciendo cabriolas
como una tropa de camareros lunaticos en una feria de derviches.

Luego del desorden inicial, el saqueo tomo un caracter mas serio. Strangman, por
motivos que quiza sélo €l conocia, no parecia interesado sino en objetos de arte, y
luego de una cuidadosa investigacion descubrié uno de los museos principales de la
ciudad. Pronto comprobd, sin embargo, que casi todas las piezas ya habian sido
retiradas, y solo pudo llevarse un vasto mosaico que los marineros desmontaron losa
por losa de la pared del vestibulo y que depositaron luego en la cubierta de
observacion de la nave como un gigantesco rompecabezas.

Kerans pensé entonces en advertir a Bodkin, pues Strangman podia desahogar su
mal humor en el doctor, pero cuando a la tarde siguiente subi6 a la estacion del
laboratorio descubri6 que Bodkin habia desaparecido. ElI combustible del
acondicionador de aire se habia agotado, y Bodkin, quiza deliberadamente, habia
abierto las ventanas antes de irse, de modo que toda la estacion humeaba ahora como
un caldero al fuego.

Curiosamente, la desaparicion de Bodkin no preocup6 mucho a Kerans. Hundido
como siempre en si mismo, imagind que el biologo habia seguido sus propios
consejos y se habia ido a las lagunas del sur.

Beatrice, sin embargo, seguia todavia alli. Como Kerans, vivia ahora en el
claustro de un ensuefio privado. Kerans la veia en la casa durante el dia, pues la
muchacha no salia entonces, pero a la medianoche, cuando el aire era un poco mas
fresco, dejaba el edificio, bajo el cielo estrellado, y se unia a las fiestas de Strangman.
Se sentaba en silencio junto a €l, vestida siempre con el traje de noche azul, llevando
en la cabeza tres o cuatro de las tiaras que Strangman habia sacado de las cajas
fuertes de las viejas joyerias, con los pechos aplastados bajo una masa de collares
centelleantes, como una reina loca en un drama de horror.

Strangman la trataba siempre con una rara deferencia, aunque también con algo
de hostilidad cortés, casi como si Beatrice fuese un tétem tribal, una deidad que tenia
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el poder de otorgar o negar la buena fortuna, pero no por eso mas amada. Kerans
trataba de no alejarse de la orbita protectora de Beatrice, y en la noche en que
descubri6 la desaparicion de Bodkin se inclind hacia ella por encima de los
almohadones y le dijo:

—Alan se fue. El viejo Bodkin. ;Lo viste hace poco?

Pero Beatrice no apart6 los ojos del fuego que ardia en la plaza, y sin mirar a
Kerans dijo vagamente:

—Escucha los tambores, Robert. ;Cuantos soles crees que hay ahi?

Strangman parecia mas raro que nunca esa noche. A veces bailaba alrededor del
fuego, incitando a los hombres de los tambores a que tocaran mas rapidamente, y
obligando a Kerans a que lo acomparnase. Luego, agotado, con la cara de color tiza
azul, se echaba en el divan.

Apoyandose en un codo miraba sombriamente a Kerans, sentado en cuclillas en
un almohadén, detras del divan.

—:Sabe por qué me temen, Kerans? El Almirante, Big Caesar y los otros.
Permitame que le diga mi secreto. —En seguida, en un suspiro—: Porque creen que
estoy muerto.

Sacudido por un espasmo de risa, se dejé caer de nuevo en el divan.

—iOh, Dios mio, Kerans! ;Qué les pasa a ustedes dos? Salgan de ese trance. —
Alzo6 los ojos. Big Caesar se acercaba quitandose la cabeza de caiman que llevaba
como una caperuza—. Si, ¢qué ocurre? jMagnifico! ;Ha oido, doctor? jAdelante
entonces con La balada del sefior Huesos!

El negro se aclaro la garganta y empez6 a cantar con una voz grave y gutural,
moviendo el cuerpo y gesticulando.

El sefior Huesos prefiere los hombres secos. Tiene una muchacha banana, tres
profetas astutos. Ella lo vuelve loco, lo ahoga en vino de serpiente. Nunca oy tantos
pajaros en el pantano, el viejo jefe de los caimanes.

El sefior Huesos se fue a pescar craneos por el arroyo del Angel, donde corren los
hombres secos, saca un caparazén de tortuga, espera el bote de la capilla. Tres
profetas atracan. Algin idolo malo.

El sefior Huesos vio a la bonita muchacha, le cambié el caparazon por dos
bananas, abraza a la chica banana como un mangle caliente.

Los profetas lo ven.

Ningun hombre seco busca al sefior Huesos.

El sefior Huesos bail6 para la muchacha bonita. Hizo una casa de banana para la
cama bonita...

Dando un grito, Strangman salto del divan, pas6 corriendo junto a Big Caesar

ebookelo.com - Pagina 97



hacia el centro de la plaza, alzando la mano y sefialando la muralla que rodeaba la
laguna. Recortada contra el cielo del poniente, la pequefia figura rechoncha del doctor
Bodkin avanzaba lentamente por el lomo del dique que retenia las aguas del canal.
No habia advertido que lo habian visto desde abajo y sigui6 caminando. Llevaba en la
mano una caja, de la que pendia un cable que centelleaba débilmente.

—ijAlmirante! Big Caesar! jAlcancenlo! jTiene una bomba!

El grupo se deshizo desordenadamente. Excepto Beatrice y Kerans todos
corrieron por la plaza. Los fusiles dispararon desde la derecha y la izquierda y Bodkin
se detuvo titubeando, y la mecha le chisped entre las piernas. Dio entonces media
vuelta y empez6 a retroceder a lo largo de la muralla.

Kerans se incorpor6 de un salto y echo a correr detras de los otros. Cuando llegd
al perimetro unas luces de bengala subian estallando en el aire, desparramando
fragmentos de magnesio sobre el pavimento. Big Caesar disparaba su fusil por
encima de Strangman y el Almirante, que trepaban por una escalera de incendios.
Bodkin habia dejado la bomba en el centro del dique y corria ahora por los tejados.

Strangman salté desde el ultimo peldafio hasta el dique y en una docena de pasos
alcanz6 la bomba y la lanz6 de un puntapié al centro del arroyo. Se oy6 un chapoteo
y los de abajo lanzaron unos gritos de aprobacion. Jadeando se abotond la chaqueta y
saco un revolver 38 que llevaba bajo el brazo. Una leve sonrisa le torcia la cara.
Animado por los gritos de sus fieles parti6 detras de Bodkin que subia
dificultosamente al pontén del laboratorio.

Kerans escuché distraidamente los ultimos tiros, recordando la advertencia de
Bodkin. No le habia hecho caso y no podia tenerle rencor. Camind lentamente de
vuelta a la plaza, donde Beatrice estaba sentada atun en el monton de almohadones,
con la cabeza de caiman en el suelo, frente a ella. Llego6 junto a la muchacha y en ese
momento oy0 detras las pisadas, cada vez mas lentas y amenazadoras. Los hombres
guardaban un raro silencio.

Kerans se volvio y vio a Strangman que se acercaba a pasos cortos, con una
mueca en los labios. El Almirante y Big Caesar escoltaban a Strangman blandiendo
unos machetes. El resto de la tripulacion se habia abierto en abanico y aguardaba,
expectante, evidentemente complacida al ver que Kerans, el curandero de una tribu
rival, iba a recibir su merecido.

—Fue algo bastante estipido de parte de Bodkin, ¢no le parece, doctor? Y
peligroso. Pudo habernos ahogado a todos. —Strangman se detuvo a unos pasos de
Kerans mirandolo pensativamente—. Usted lo conocia bien a Bodkin. Me sorprende
que no haya previsto lo que iba a ocurrir. No sé si me conviene correr mas riesgos
con bidlogos locos.

Iba a hacerle una sefia a Big Caesar cuando Beatrice se incorporé de un salto y
corrio hacia Strangman.

—iStrangman! Por favor, basta con uno. Sabe muy bien que no podemos hacerle
dafio. Tome, jpuede quedarse con todo esto!
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Se quit6 a tirones la masa de collares y las tiaras del pelo y se las arrojo a
Strangman. Grufiendo, colérico, Strangman apart6 las joyas de un puntapié, y Big
Caesar paso0 junto a Beatrice blandiendo el machete.

—iStrangman! —Beatrice se arrojé hacia Strangman, tropezo, lo tom6 por las
solapas y casi lo arrastro al suelo—. Demonio blanco, ;no puede dejarnos en paz?

Strangman la empuj6o a un lado, apretando los dientes, jadeando. Mird
extraviadamente a la mujer desgrefiada, de rodillas entre las joyas, e iba a indicarle a
Big Caesar que siguiera adelante cuando un movimiento espasmadico le contrajo la
mejilla derecha. Se golpeod la cara con la mano abierta, tratando de alejar el temblor
como si fuese una mosca, y torci6 la cara. Durante un momento boqueo
grotescamente, como un hombre atacado de tétano. Big Caesar, que habia advertido
la indecision de su amo, se detuvo entonces, y Kerans retrocedi6 a las sombras de la
nave deposito.

—iMuy bien! Dios, qué...

Strangman murmur0 algo entre dientes y se estir0 la chaqueta. El tic era ahora
mas débil. Mir6 a Beatrice asintiendo lentamente con la cabeza, como diciéndole que
cualquier futura intercesion seria ignorada, y luego le grit6 una orden a Big Caesar.
Los machetes fueron dejados a un lado, pero antes que Beatrice pudiese protestar otra
vez, la manada entera se habia lanzado hacia Kerans, gritando, aullando y batiendo
palmas.

Kerans traté de esquivar a los hombres examinando el circulo de rostros que
sonreian mostrando los dientes, y preguntandose si esto no seria una payasada con la
que pretendian descargar la tension provocada por la muerte de Bodkin,
administrando al mismo tiempo una saludable reprimenda. Se refugié detras del
divan de Strangman y se encontro con el Almirante que le cerraba el paso saltando de
un lado a otro, calzado con zapatillas blancas de tenis, moviéndose como un bailarin.
De pronto el Almirante dio un salto y lanzo un puntapié a la pierna de Kerans. Kerans
cayo6 sentado pesadamente en el divan, y una docena de brazos morenos y oleosos lo
tomaron por el cuello y los hombros, y haciéndolo girar en el aire lo depositaron en el
empedrado. Kerans trato inutilmente de librarse de los hombres y vio a lo lejos las
figuras jadeantes de Strangman y Beatrice que miraban desde lejos. Tomandola
firmemente por el brazo, Strangman llevaba a la muchacha hacia la pasarela.

Luego le aplastaron a Kerans un almohadon de seda contra la cara, y unas palmas
duras empezaron a martillearle la nuca.

ebookelo.com - Pagina 99



12

La fiesta de los craneos

—iLA fiesta de los craneos!

Alzando el caliz a la luz de las antorchas, y derramandose el liquido ambarino
sobre el traje, Strangman lanzé un grito de alegria, y dando un brinco bajé de la
fuente. La carreta entr6 bamboleandose en la calle empedrada. Empujada por seis
marineros sudorosos, que se doblaban entre los ejes, traquete6 y se sacudié en las
cenizas moribundas de las hogueras, y acompafiando un ultimo y acelerado crescendo
de los tambores golpe6 el borde de la plataforma y volco la carga blanca y
centelleante por encima de las maderas y a los pies de Kerans. Kerans fue rodeado
inmediatamente por un coro de cantores, de dientes blancos que relucian de pronto en
el aire como dados demoniacos. Los hombres batian excitados las manos y meneaban
las caderas y golpeaban el suelo con los talones. El Almirante se adelant6 abriéndose
paso entre el torbellino de torsos, y Big Caesar, sosteniendo en alto un tridente con un
fardo de algas rojas y verdes, trep6 a la plataforma, y con un grufiido ronco arrojo las
frondas humedas al aire y sobre el trono.

Kerans se inclind hacia adelante, tratando de evitar la cascada agridulce que le
cala sobre la cabeza, y la luz cambiante de las antorchas se reflej6 un momento en los
brazos dorados del trono. El ritmo de los tambores que golpeaban alrededor
exorcizaba casi el latido mas profundo que le retumbaba en la base de la mente, y
Kerans dejo que el cuerpo le colgara de las ligaduras ensangrentadas de las mufiecas,
indiferente al dolor, mientras perdia y recuperaba el conocimiento. A sus pies, en la
base del trono, la cosecha de huesos rotos brillaba blanca como el marfil: tibias y
fémures delgados, escapulas que parecian palas gastadas, un montén de costillas y
vértebras y hasta dos calaveras bamboleantes. La luz centelleaba en los craneos
pelados, y hacia guifios en las orbitas vacias saltando desde los tazones de kerosene
alineados a lo largo del corredor de estatuas que cruzaba la plaza hacia el trono. Los
bailarines formaban ahora una larga linea ondulada entre las ninfas de marmol.
Strangman marchaba al frente haciendo cabriolas y los musicos giraban en sus
asientos siguiendo los movimientos de la danza.

Aprovechando un momento de tregua, mientras los musicos daban la vuelta a la
plaza, Kerans se apoy0 en el respaldo de terciopelo, tratando, automaticamente, de
alzar las mufiecas atadas. Las algas le colgaban desde la corona de laton que
Strangman le habia sujetado a la frente. Casi secas ahora, exudaban un olor dulzén, y
le cubrian los brazos de modo que sélo se le veian unos pocos andrajos de la
chaqueta. Al borde de la plataforma, mas alla del mont6n de huesos y botellas de ron,
habia otras plantas marinas, y unos restos de moluscos y estrellas de mar
desmembradas con que habian apedreado a Kerans antes de encontrar el mausoleo.
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Detras de Kerans, a cinco metros, se alzaba el casco oscuro de la nave deposito.
Unas pocas luces brillaban atin en las cubiertas. Las fiestas se sucedian desde hacia
dos noches, cada vez mas aceleradas, y parecia que Strangman estaba decidido a
agotar a su tripulacion. Kerans se sentia flotar, impotente, en un ensuefio oscuro. El
ron que le echaban en la garganta (evidentemente la indignidad extrema: ahogar a
Neptuno en un mar todavia mas magico y poderoso) le calmaba de algiin modo el
dolor de los golpes, que le cubria el escenario de la plaza con una niebla de sangre y
escotoma. Sentia, oscuramente, las mufiecas en carne viva y el cuerpo lacerado, pero
seguia interpretando estoicamente el papel de Neptuno que le habian asignado,
aceptando pacientemente las afrentas y abusos de los tripulantes, que descargaban asi
el miedo y el odio que sentian por el mar. Era este papel, o esta caricatura, lo que
salvaba a Kerans. Strangman, cualesquiera que fuesen sus motivos, parecia resistirse
a matarlo, y la tripulacién reflejaba esta irresolucion presentando siempre los insultos
y torturas como si fueran bromas hilarantes y grotescas, y fingiendo que traian una
ofrenda a un dios cuando le arrojaban algas a la cara.

La serpiente de bailarines reaparecié y formé otra vez un circulo alrededor de
Kerans. Strangman salio del centro (era evidente que se resistia a acercarse a Kerans,
temiendo quiza que la frente y las mufiecas ensangrentadas le hicieran comprender la
brutalidad de la broma) y Big Caesar se adelantd con aquella cara de bultos y
prominencias que parecia la cabeza inflamada de un hipop6tamo. Moviéndose al
compas de los bongos sac6 un craneo y un fémur de la pila de huesos que rodeaba el
trono y empez0 a tocar para Kerans golpeando en distintos puntos los temporales y el
occipital y obteniendo asi una tosca octava craneana. Otros hombres se le unieron, y
al matraqueo de fémures y tibias, radios y cubitos, se inici6 la enloquecida danza de
los huesos. Débilmente, consciente apenas de los rostros que sonreian torciendo la
boca, y que lo miraban a veces desde no mas de medio metro de distancia, Kerans
esperd a que terminara el baile. Luego se echd hacia atras y cerr6 los ojos mientras
una salva de luces de bengala estallaba en el aire e iluminaba un momento la nave y
los edificios de alrededor. La sefial indicaba el fin de la fiesta y la iniciacion de otra
noche de trabajo. Dando un grito, Strangman y el Almirante interrumpieron al grupo
de bailarines. Se llevaron la carreta —las llantas de metal tintinearon en el empedrado
— y apagaron las antorchas de kerosene. Un minuto después la plaza estaba a oscuras
y desierta, y las ultimas ascuas de las hogueras brillaban entre los almohadones y los
tambores, reflejandose intermitentemente en las patas doradas del trono y en los
huesos blancos.

De cuando en cuando, un grupo de saqueadores reaparecia en la plaza nocturna,
empujando la carreta. Dejaban en la nave el botin —una estatua de bronce o la
seccion de un pértico— y desaparecian otra vez ignorando la figura inmévil y
encorvada que estaba en el trono, entre las sombras. Kerans dormia entretanto,
insensible a la fatiga y al hambre; pero despert6 un momento, poco antes del alba, al
filo fresco de la noche, y llamo a Beatrice. No la habia visto desde que los hombres se
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le habian echado encima, luego de la muerte de Bodkin, y presumia que Strangman la
habia encerrado en alguna cabina de la nave.

Al fin, luego de la explosion de la noche con su estrépito de tambores y luces de
bengala, el alba se alz6 sobre la plaza sombria, arrastrando detras de ella la inmensa
planopia dorada del sol. Una hora después el silencio habia vuelto a la plaza y a las
calles de alrededor, y so6lo el rumor del acondicionador de aire de la nave le recordaba
a Kerans que no estaba solo. De algin modo, habia sobrevivido milagrosamente al
dia anterior, sentado en el trono y expuesto al sol del mediodia, protegido solamente
por la capa de algas que le colgaban de la corona. Como un Neptuno varado, alzaba
los ojos desde el simulado pabell6n de algas y miraba la alfombra de luz brillante que
cubria los huesos. En una ocasion habia creido oir que en la nave se abria una
escotilla, y habia sentido que Strangman habia salido de su cabina para mirarlo...
Unos pocos minutos mas tarde le arrojaban a la cara varios baldes de agua fria.
Kerans sorbi6 fervorosamente las gotas frescas que le caian desde las algas a la boca
como perlas heladas. Luego, casi en seguida, entr6 en un letargo profundo,
despertandose poco después de la puesta del sol cuando iban a comenzar las fiestas
de la noche.

Strangman bajo de la nave, vestido con su traje blanco, recién planchado,
examino criticamente a Kerans, y en un raro acceso de piedad murmur6 de pronto:

—Kerans, ;como es posible que esté todavia vivo?

Fue esta observacion lo que ayuddé a Kerans a sobrellevar la segunda jornada,
cuando la carpeta blanca del mediodia se extendi6o sobre la plaza en capas
incandescentes, como los planos de universos paralelos que el calor inmenso habia
cristalizado, separandolos del continuum. El aire le quemaba la piel como una llama.
Mir6 distraidamente la estatua de marmol y pensé en Hardman, que ahora se movia
probablemente entre pilares de luz, abriéndose paso hacia la boca del sol, y
desapareciendo sobre las dunas de luminosas cenizas. El mismo poder que habia
salvado a Hardman parecia haberse revelado en el interior de Kerans, modificandole
de algin modo el metabolismo para que pudiese sobrevivir al calor implacable. Los
hombres lo miraban desde la cubierta. En una ocasion una salamandra de un metro de
largo se escurrid entre los huesos hacia el trono, mostrando los dientes filosos, como
pedernales de obsidiana. Una sola bala disparada desde la nave aplast6 al lagarto, y
una masa sanguinolenta se retorcio convulsivamente a los pies de Kerans.

Como los reptiles inmoviles a la luz del sol, Kerans esperaba pacientemente a que
terminara el dia.

Strangman pareci6 otra vez estupefacto al descubrir que Kerans se bamboleaba en
un delirio exhausto, vivo aun. Un temblor nervioso le torcié la boca, y ech6 una
mirada irritada a Big Caesar y a los tripulantes que esperaban alrededor de la
plataforma a la luz de las antorchas, tan sorprendidos como él mismo. Cuando
Strangman grit6 pidiendo que los tambores empezaran a tocar, la respuesta fue menos
rapida que otras veces.
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Decidido a quebrar de una vez por todas la resistencia de Kerans, Strangman
ordend que bajaran de la nave otros dos barriles de ron, esperando sacarles asi a los
hombres el miedo que le tenian a Kerans y a ese simbolo que era ahora: el guardian
paterno del mar. La plaza se pobl6 pronto con unas figuras que iban de un lado a otro
gritando, tropezando, llevandose a la boca jarros y botellas, golpeando los cueros de
los tambores. Acompafiado por el Almirante, Strangman se movia rapidamente entre
los grupos, incitandolos a nuevas extravagancias. Big Caesar se calz6 la cabeza de
caiman y trot6 en cuatro patas por la plaza, seguido por una tropa ululante de
hombres con tambores.

Kerans esperaba cansadamente el final. Strangman orden6 que sacaran el trono de
la plataforma y lo ataran al carro. Kerans descanso flojamente la cabeza en el
respaldo mirando los flancos oscuros de los edificios mientras Big Caesar
amontonaba los huesos y las algas a los pies del trono. Strangman dio un grito y la
procesion de borrachos se puso en marcha. Luchando por encontrar un sitio entre las
barras, doce hombres empujaron el carro llevandolo de derecha a izquierda por la
plaza y derribando dos de las estatuas. Strangman y el Almirante corrieron junto a las
ruedas, gritando, tratando inutilmente de detener a los hombres. El carro gané en
seguida velocidad, se metio en una callejuela, y se deslizo a lo largo de la acera antes
de derribar un farol herrumbrado. Golpeando con los pufios macizos las cabezas de
pelo crespo, Big Caesar se abrio paso hasta las barras delanteras, tomé una en cada
mano, y obligo a los hombres a que aminoraran la marcha.

Kerans iba sentado all4 arriba, en el trono oscilante, sintiendo que el aire fresco lo
revivia. Observo la ceremonia a sus pies con un desinterés no del todo consciente,
advirtiendo que recorrian de un modo sistematico todas las calles de la laguna seca,
casi como si hubiesen secuestrado a Neptuno y lo llevaran ahora a santificar contra su
voluntad los barrios de la ciudad sumergida que Strangman le habia robado.

Pero poco a poco, a medida que el esfuerzo de empujar el carro les aclaraba las
ideas y los obligaba a marchar al paso, los hombres que iban entre las barras se
pusieron a cantar lo que parecia ser una vieja cancion de esclavos haitiana, una
melodia grave y susurrante que subrayaba una vez mas los sentimientos ambivalentes
que les inspiraba Kerans. Tratando de restablecer el proposito inicial del paseo,
Strangman empezo a gritar blandiendo la pistola de sefiales, y luego de algunos
forcejeos consigui6é que invirtieran la direccion del carro, de modo que ahora todos
empujaban en vez de tirar. Cuando pasaron frente al planetario, Big Caesar se subio
de un salto al carro, se aferr6 al trono como un gorila, se quité la cabeza de caiman y
se la meti6 a Kerans hasta los hombros.

A ciegas, y casi sofocado por el hedor fétido de la piel mal curtida, Kerans se
bamboleo en el trono mientras la carreta ganaba velocidad otra vez. Los hombres que
empujaban entre las barras, y que no podian ver por donde iban, corrian ahora
jadeando detras de Strangman y el Almirante, perseguidos por Big Caesar que los
acuciaba con una lluvia de pufietazos y puntapiés. El carro cabece6 sacudiéndose, se
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subio a una acera volcandose casi, y se enderezo otra vez precipitandose calle abajo.
Cuando llegaban a una esquina, Strangman le grit6 de pronto a Big Caesar. El enorme
mulato se echd con todo su peso sobre la barra derecha y el carro dio media vuelta y
subid a la acera. Durante cincuenta metros corrid libremente mientras algunos de los
hombres tropezaban con las piernas de los otros y caian al suelo, y al fin, con un
chillido de hierros y maderas, tropezé con una pared y se volco de costado.

Desprendido de sus amarras, el trono fue proyectado hacia adelante y cayé en la
calle en un banco de cieno. Kerans yacia de bruces. Habia perdido la cabeza de
caiman, pero estaba todavia atado al asiento. El barro himedo habia amortiguado el
golpe. Dos o tres tripulantes habian caido también en el barro, abiertos de brazos y
piernas, y se incorporaron lentamente. Una rueda delantera del carro giraba en el aire
con un ruido sordo.

Riendo convulsivamente, Strangman palme6 las espaldas de Big Caesar y el
Almirante hasta que al fin el resto de la tripulacion comenzo a reir también, dandose
codazos. Miraron el carro destrozado y luego se volvieron hacia el trono caido.
Strangman le puso un pie encima, majestuosamente, meciendo el respaldo maltrecho.
Se quedo asi largo rato como para convencer a sus secuaces de que Kerans habia
perdido todo su poder, enfundé la pistola de sefiales y corri6 calle abajo llamando a
los otros. L.a manada se alejo, riendo y gritando.

Kerans se movié dolorosamente debajo del trono. La cabeza y el hombro derecho
se le habian hundido a medias en la costra de barro. Flexion6é las mufiecas en las
ataduras, ahora un poco mas flojas. Apoyando los hombros en el trono, trat6 de
enderezarlo. Not6 entonces que el brazo izquierdo del sillon se habia desprendido del
soporte vertical. Apretd los dedos sobre la madera y empezo6 a correr las ligaduras
una por una, lentamente, hacia la ensambladura suelta del brazo.

Cuando consigui6 soltar la mano, la dejo apoyada en el suelo un momento, y
luego se masajeo las mejillas y los labios amoratados y los musculos endurecidos del
pecho y el vientre. Se volvio de costado y se puso a desatar los nudos de la mano
derecha, a la luz intermitente de las bengalas.

Durante cinco minutos descanso echado en el barro bajo la masa oscura del trono,
escuchando las voces distantes que se alejaban en las callejuelas, mas alla de la nave
deposito. Las luces se apagaron poco a poco, y la calle se transformé en un cafiadon
silencioso. Los animaculos moribundos iluminaban los techos con un tenue
resplandor fosforescente y se extendian como un velo perlado sobre los edificios
desecados: las ruinas espectrales de una ciudad antigua.

Arrastrandose bajo el trono, Kerans se incorpor6 tambaleante, cruzo la calle y se
apoyo en la pared. Le latia la cabeza, y apret6 la cara contra el muro fresco y todavia
htumedo, mirando la calle por donde habian desaparecido Strangman y sus hombres.

De pronto, antes que se le cerraran involuntariamente los ojos, vio dos figuras que
se acercaban: una vestia familiarmente de blanco, la otra era alta y cargada de
hombros.
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—iStrangman! —murmur6 Kerans.

Cerr6 la mano sobre el estuco suelto de la pared y se queddé inmévil en las
sombras. L.os dos hombres estaban a cien metros de distancia, pero alcanzaba a ver
que Strangman venia a paso decidido y que Big Caesar trotaba detras. Algo brillo al
rayo de luz de una bocacalle: una hoja plateada que pendia de la mano del mulato.

Tanteando en la oscuridad, Kerans se desliz6 a lo largo del muro, casi cortandose
una mano en el vidrio roto de un escaparate. Unos pocos metros mas alla habia una
galeria que corria bajo los edificios y llegaba a una calle paralela del este, a cincuenta
metros. Un barro negro de treinta centimetros de altura cubria el suelo, y Kerans
trepé agachado los escalones y atravesd lentamente el tunel oscuro hasta el otro
extremo.

Esper6é detras de una columna, recobrando fuerzas, mientras Strangman y Big
Caesar llegaban al trono. En la mano del gigante el machete no parecia mayor que
una navaja. Strangman alzo una mano admonitoria antes de tocar el trono. Examin6
atentamente las calles, los muros y las ventanas de alrededor, volviendo la cara flaca
y blanca a la luz de la luna. Luego le hizo una sefia brusca a Big Caesar y volco el
trono con un movimiento del pie.

Mientras los dos hombres juraban y maldecian, Kerans dio media vuelta al pilar y
cruzo rapidamente la calle de puntillas hasta un callejon estrecho que desembocaba
en el laberinto del barrio universitario.

Media hora mas tarde Kerans entraba en un edificio de oficinas de quince plantas,
en el perimetro de la laguna. Habia un balcén estrecho en todos los pisos, y en la
parte de atras una escalera de emergencia llevaba por encima de los techos mas bajos
hasta la jungla y desaparecia al fin en los gigantescos bancos de barro que habian
limitado la laguna. Las nieblas calientes de la tarde se habian condensado en charcos
que cubrian los suelos de material plastico, y luego de subir hasta el ultimo corredor
por la escalera principal, Kerans se tendi6 en el suelo y se lavé la cara y la boca, y se
humedeci6 con cuidado las mufiecas lastimadas.

Ninguna patrulla lo buscaba por las calles, aparentemente. Antes que admitir la
derrota (la mayoria de los tripulantes debia de interpretar asi la desaparicion de
Kerans), Strangman, evidentemente, habia aceptado la fuga como un hecho
consumado, decidido a olvidar al bidlogo, presumiendo quiza que ya habria partido
hacia las lagunas del sur. Las brigadas de saqueadores recorrieron las calles toda la
noche, celebrando los hallazgos con exhibiciones pirotécnicas.

Kerans descanso hasta el amanecer, acostado en un charco, dejando que el agua le
empapara los andrajos de la chaqueta de seda que aun llevaba puesta y le sacara el
hedor de las algas y el barro. Una hora antes del alba se levantd, se arranco la
chaqueta y la camisa y las escondi6 en una grieta de la pared. Desenroscé un
portalamparas intacto ain y se puso a recoger agua en uno de los charcos limpios del
piso bajo. Habia obtenido asi cerca de un litro cuando el sol asomo en la orilla
oriental de la laguna. Atrap6 luego un lagarto en un cuarto de bafio, y lo mat6 con un

ebookelo.com - Pagina 105



ladrillo. Utilizando como lente un trozo de cristal labrado encendié un fuego con unas
maderas y aso la carne dura y correosa. La devor6 avidamente sintiendo en la boca
lacerada el sabor exquisito de la grasa caliente. Subi6 otra vez a la planta mas alta y
se retiré a una habitacion auxiliar, detras del cuarto del motor del ascensor. Luego de
haber asegurado la puerta con unas barras de hierro oxidado se eché en un rincén a
esperar a que llegara la noche.

Los ultimos rayos del sol se desvanecian ya sobre la laguna cuando Kerans se
alej6 en la almadia bajo las frondas de los helechos. Los arboles hundian las hojas en
el agua, y el horizonte bronceado y sanguineo de la tarde era ahora violeta y azul.
Mas arriba, el cielo se abria en un embudo inmenso, de zafiro y putrpura, y unas
espirales fantasmagoéricas de nubes de coral, como estelas barrocas de niebla,
sefialaban el descenso del sol. Una onda oleosa perturbaba la superficie de la laguna,
y el agua se pegaba a las hojas de los helechos como cera traslicida. Cien metros mas
alla golpeaba perezosamente los restos del muelle, al pie del Ritz, moviendo unas
pocas maderas sueltas. Las amarras unian atn flojamente los barriles de doscientos
litros, que flotaban juntos como un grupo de caimanes jorobados. Afortunadamente,
los caimanes que Strangman habia soltado en la laguna estaban todavia en sus nidos,
entre las casas, o se habian dispersado por los arroyos vecinos en busca de comida,
persiguiendo a las iguanas.

Kerans hizo una pausa antes de atravesar las aguas descubiertas adyacentes al
Ritz, y examino la costa y la desembocadura del arroyo temiendo que hubiera alli
algun centinela de Strangman. Luego de construir la almadia con dos tanques de agua
habia quedado mentalmente agotado, y esperd un tiempo antes de proseguir. Al
acercarse al muelle advirtié que alguien habia cortado deliberadamente las amarras y
que una embarcacion pesada —el hidroavion quiza, que Strangman guardaba ahora
en la laguna central— habia aplastado el armazon de madera.

Metiendo la balsa entre dos de los tanques flotantes, Kerans salto al balcon y
subi6é rapidamente por la escalera siguiendo las huellas de las pisadas en la fangosa
alfombra azul que bajaba desde el techo.

Cuando Kerans lleg6 a sus habitaciones y abri6 la puerta un trozo del panel de
vidrio cay6 y se hizo trizas a sus pies. Alguien habia ido de un lado a otro por los
cuartos, furioso, destrozando sistematicamente todo lo que estaba a la vista. Habian
hecho pedazos el mobiliario Luis XV y habian arrancado las patas y los brazos
arrojandolos contra las paredes interiores de cristal. La alfombra del suelo era ahora
un monton de largas tiras deshilachadas, y las tablas mostraban las huellas de los
machetes. El escritorio yacia partido en dos, con las patas tronchadas y el cuero de
cocodrilo arrancado en los bordes. Los libros estaban tirados por el suelo, muchos
con las hojas sueltas. Una lluvia de golpes habia mellado los bordes dorados de la
chimenea, y unas estrellas enormes de vidrio y azogue cubrian el espejo como
explosiones congeladas.

Kerans camin6 entre los restos y se asomO brevemente al balcon. Habian
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golpeado la tela de alambre, hasta agujerearla. Las sillas de playa donde habia
descansado tantos meses eran un monton de astillas.

Como esperaba Kerans, la caja fuerte falsa, detras del escritorio, estaba abierta y
vacia. Fue al dormitorio y sonrio levemente. Los hombres de Strangman no habian
descubierto la otra caja fuerte, detras del espejo, sobre la comoda. El cilindro mellado
de la brujula, que habia robado distraidamente en la base, y que sefialaba atin el sur
talismanico, yacia en el suelo junto al cristal de nieve del espejito circular. Kerans
hizo girar lentamente el marco rococo, solté el cerrojo y movié el espejo hacia atras,
descubriendo la cerradura intacta de la caja.

La oscuridad caia del aire arrojando unas sombras largas en el cuarto mientras los
dedos de Kerans buscaban la combinacién de la caja. Suspirando, aliviado, saco
rapidamente el pesado Colt 45, de color negro, y la caja de balas. Sentandose en la
cama derruida, cargé el tambor y sopeso el arma. Se vacio el resto de la caja en los
bolsillos y apretandose el cinturén volvié al vestibulo.

Mientras miraba el cuarto, comprendio que por una rara paradoja no le guardaba
rencor a Strangman. Toda aquella destruccion y aun los recuerdos que tenia de la
laguna subrayaban en cierto sentido algo que habia ignorado tacitamente durante un
tiempo, y que luego de la llegada de Strangman y sus inevitables implicaciones habia
tenido que aceptar: la necesidad de abandonar la laguna y viajar hacia el sur. Habia
vivido demasiado tiempo en la laguna, y estas habitaciones con aire acondicionado y
humedad y temperatura constantes, en las que habia contado con reservas de agua y
comida, no eran mas que una forma encapsulada de un ambiente anterior, al que se
habia adherido como un embrién que se resiste a abandonar su huevo. La ruptura de
esta cascara, como las preguntas que €l mismo se habia hecho acerca del sentido de
su accidente en el planetario, era el impulso que necesitaba para actuar, para salir al
dia mas brillante del sol interior y arqueo-psiquico. Ahora ya no podia esperar mas.
Ni en el pasado, representado por Riggs, ni en el presente de estas habitaciones
demolidas habia ya para él existencia posible. El futuro se le habia presentado hasta
entonces como materia de eleccion, y de dudas y titubeos, pero ahora su compromiso
era absoluto.

El casco delgado y curvo de la nave se elevaba en el aire oscuro como el vientre
aterciopelado de una ballena varada. Kerans se acurruco a la sombra de la rueda de
popa, ocultandose en el espacio que separaba a dos de las palas —hojas de metal de
cinco metros de largo y uno de ancho— y espio entre los eslabones de la cadena de
transmision, grandes como nueces de coco. Era cerca de la medianoche, y en ese
momento la ultima de las patrullas de saqueo dejaba la pasarela. Otros tripulantes,
con una botella en una mano y un machete en la otra, se alejaban por la plaza. En el
empedrado se amontonaban desordenadamente almohadones rotos y tambores,
huesos y lefios quemados.

Kerans espero a que el ultimo grupo se perdiera en las calles, y luego se incorporo
asegurandose el Colt en el cinturon. Lejos, en el otro extremo de la laguna, estaba el
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edificio de Beatrice, con las luces apagadas. Kerans habia pensado un momento en
subir por las escaleras hasta el ultimo piso, pero lo mas probable era que Beatrice se
encontrara a bordo, como huésped involuntaria de Strangman.

Arriba, una figura apareci6 en la borda y se retir6. Una voz distante grit6 algo y
otra replico desde el puente. En la cocina se abri6 entonces una escotilla y un balde
de agua sucia cay6 sobre la plaza. Bajo la quilla se habia formado ya un charco de
aguas servidas, y pronto pareceria que la nave flotaba otra vez, en el mar de sus
propios excrementos.

Escurriéndose por debajo de la cadena, Kerans trep6 a la pala mas baja y subio
luego rapidamente por la curva escalera radial. La rueda se movio ligeramente,
rotando unos pocos centimetros bajo el peso de Kerans, tironeando. Kerans pas6 al
botal6on de hierro de treinta centimetros de ancho que guardaba el eje de la rueda y se
arrastro lentamente hasta llegar a la borda. Se enderez6 entonces y trepé por la
barandilla. Una escalerilla estrecha llevaba diagonalmente al puente de mando. Subio
sin hacer ruido, deteniéndose un momento a la altura de las dos cubiertas intermedias
y trato de ver si algun posible marinero insomne estaba asomado a la borda, mirando
la luna.

Escondiéndose a sotavento de un bote pintado de blanco, aguardo un rato y luego
avanzo escurriéndose de un ventilador a otro hasta llegar al tambor herrumbrado de
una grua, a pocos pasos de la mesa del banquete de Strangman. L.a mesa habia sido
desarmada, y los divanes estaban ahora alineados bajo el cuadro enorme, apoyado
aun en los respiraderos.

Se oyeron otra vez unas voces, mas abajo, y unos hombres bajaron a la plaza
haciendo crujir la pasarela. En la distancia, sobre los techos, una luz de bengala
estall6 un momento entre unas chimeneas. Luego Kerans se incorpor6 y fue hacia la
escotilla que estaba detras del cuadro.

De pronto se detuvo, y su mano busco la culata del Colt. A no mas de media
docena de metros, en la obra muerta del puente, el extremo encendido de un cigarro
parecia flotar en el aire. De puntillas, y sin poder dar un paso hacia adelante o hacia
atras, Kerans escrudrifié las sombras alrededor del cigarro hasta que al fin distinguio
la visera blanca del gorro del Almirante. Un instante después, el hombre dio una
chupada al cigarro y la punta incandescente se le reflejé en los ojos.

Mientras los hombres cruzaban la plaza, el Almirante se volvié y examiné el
puente de mando. Kerans alcanzo6 a ver sobre la baranda de madera el cafion de un
fusil que el negro sostenia flojamente apoyando la culata en el codo. En seguida
movio el cigarro en la boca y un cono de humo blanco subi6 en el aire como un polvo
de plata. Durante dos o tres segundos el Almirante mir6 fijamente hacia Kerans —
una silueta negra entre las otras figuras del cuadro—, pero pensé aparentemente que
era parte de la composicion de la obra. Luego entr6 en la cabina del puente,
arrastrando los pies.

Pisando con cuidado, Kerans se movio hacia el extremo del cuadro y se escondio
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detras, en las sombras. De la escotilla salia un abanico de luz que cruzaba la cubierta.
Agachandose, con el Colt en la mano, bajo los peldafios hacia la cubierta de juegos,
mirando las puertas, atento a cualquier movimiento o a algin cafion de fusil entre las
cortinas. Las habitaciones de Strangman estaban debajo del mismo puente, en el
extremo de un pasillo corto que se abria detras del bar.

Esper6 junto a la puerta hasta que oy6 el ruido de una bandeja de metal en la
cocina. Quité entonces el cerrojo, abrio la puerta y se interné en la oscuridad. Durante
unos segundos espero en el pasillo a que los ojos se le acostumbraran a la luz débil. A
la derecha habia un cuarto de mapas, y mas alld una puerta con una cortina de
abalorios por donde se filtraba la luz. Bajo el vidrio que cubria una mesa, en el centro
del cuarto, habia unas cartas nauticas. Kerans entré en el gabinete, sintiendo que los
pies se le hundian en la alfombra blanda, y miré entre los abalorios.

El cuarto, dos veces mas grande, era la habitacion principal de Strangman: una
camara de paneles de roble, con divanes de cuero en las paredes laterales, y un globo
terraqueo antiguo, de pedestal de bronce, debajo de un ojo de buey. Tres candeleros
colgaban del techo, pero sélo uno estaba encendido, en un extremo de la habitacion,
sobre una silla bizantina de respaldo alto con incrustaciones de vidrio emplomado. La
luz de la lampara brillaba sobre unas joyas que desbordaban de unas cajas de metal
dispuestas en un semicirculo de mesas bajas.

Beatrice Dahl estaba sentada en la silla, con la cabeza apoyada en el respaldo.
Tenia una mano extendida sobre una mesita de caoba junto a ella, y tocaba el pie de
una copa de borde de oro. El vestido de seda azul se le abria a los pies como la cola
de un pavo real y unas pocas perlas y zafiros que se le habian caido de la mano
izquierda le brillaban entre los pliegues como ojos eléctricos. Kerans titubeo,
observando la puerta del otro extremo que comunicaba con el camarote de
Strangman. Al fin agarr6 la cortina y los abalorios tintinearon.

Beatrice no se volvid. Estaba demasiado acostumbrada, evidentemente, a ese
sonido. Las cajas que tenia a los pies estaban colmadas de joyas: brazaletes de
diamantes, broches de oro, tiaras y pulseras de circones, collares de amatistas,
pesados pendientes de perlas cultivadas que se derramaban sobre las bandejas
dispuestas en el piso como palanganas preparadas para recoger una lluvia de azogue.

Kerans mird el rostro inexpresivo de Beatrice, que miraba fijamente hacia
adelante, y durante un momento penso que le habian dado alguna droga. Luego la
muchacha movid la mano y se llevo maquinalmente la copa de vino a los labios.

—iBeatrice!

Sobresaltandose, Beatrice derramo el vino sobre la falda. Alz6 los ojos, y empez6
a levantarse. Apartando los abalorios, Kerans atravesé rapidamente el cuarto y tomo a
Beatrice por el codo.

—iBeatrice, espera! No te muevas todavia. —Probo la puerta, detras de la silla, y
descubri6 que estaba cerrada con llave—. Strangman y su gente andan por las calles
ahora. Me parece que solo el Almirante esta en el puente.
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Beatrice apreto la cara contra el hombro de Kerans, y le toc6 con las puntas de los
dedos los moretones negros.

—iRobert, ten cuidado! ;Qué te hicieron? Strangman no me dejo mirar. —El
alivio y la alegria que sentia al ver a Kerans se convirti6 pronto en alarma. Mir6
ansiosamente alrededor—. Querido, déjame y escapa. Strangman no me hara dafio.

Kerans mene6 la cabeza y luego la ayudo a levantarse. Mir6 el perfil elegante de
Beatrice, la boca suave y roja y las ufias pintadas, mareado casi por el perfume y el
susurro de la seda. Luego de la violencia y la suciedad de los ultimos dias, se sentia
como uno de aquellos hombres polvorientos que habian descubierto la tumba de
Nefertiti, tropezando con la mascara exquisitamente pintada en las profundidades de
la necrépolis.

—Strangman es capaz de cualquier cosa, Beatrice. Esta loco. Se divirtieron
conmigo en una especie de juego insensato y casi me matan.

Beatrice se recogio el vestido, y las joyas que se le habian quedado en la tela
rodaron por el suelo. A pesar de toda aquella pedreria, tenia las mufiecas y el cuello
desnudos, y solo se habia puesto uno de sus propios broches de oro en la solapa del
vestido.

—Pero, Robert, aunque podamos salir...

—Calla. —Kerans se detuvo a unos pocos pasos de la cortina, mirando los hilos
que oscilaban débilmente y se detenian otra vez, tratando de recordar si en la
antecamara habia algun ojo de buey abierto—. He construido una almadia pequeia,
que podra llevarnos bastante lejos. Luego descansariamos y podriamos armar una
mejor.

Se adelant6é hacia la cortina cuando dos de los hilos de abalorios se apartaron
apenas y algo se movio entre ellos con la rapidez de una serpiente. Una remolineante
hoja de plata de un metro de largo saltd en el aire hacia la cabeza de Kerans como una
enorme guadafna. Kerans se agacho y sintié que el borde de la hoja le golpeaba el
hombro derecho abriéndole una herida de diez centimetros y se clavaba luego
trepidando en el panel de roble, a sus espaldas. Muda de terror y con los ojos
desorbitados, Beatrice retrocedido y golpe6 una mesa tirando al suelo una caja de
joyas.

Antes que Kerans pudiera acercarse a Beatrice, un brazo enorme movio la cortina
y la figura jorobada de Big Caesar ocupé el vano de la puerta, bajando la cabeza y
mirando a Kerans con su tnico ojo, como un toro antes de embestir. El sudor le corria
por los musculos del térax mojandole los shorts verdes. En la mano derecha llevaba
un cuchillo de treinta centimetros de largo, que apuntaba hacia el estomago de
Kerans.

Kerans dio un paso hacia un costado empufiando el revélver, seguido por el ojo
ciclopeo del negro. Pisé involuntariamente un collar y resbal6 hacia atras tropezando
con un sofa.

Apoy6 una mano en la pared para no caer y en ese momento Big Caesar se
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adelant6 y el cuchillo se movio en el aire describiendo un arco pequefio como la
punta de una hélice. El rugido tremendo del Colt ahogo el grito de Beatrice. Sacudido
por la rebufada del arma, Kerans se dejo caer en el sofa y observé al mulato que se
derrumbaba en la puerta, soltando el cuchillo. Big Caesar borbote6 un grufiido
ahogado, y con una convulsién que expresaba todo su dolor y toda su frustracion tir6
de la cortina y la arrancé del montante. Los musculos hinchados del torso se le
contrajeron por ultima vez. Cayod al suelo, hacia adelante, envuelto en abalorios.

—iBeatrice! {Vamos!

Kerans tomo a Beatrice por el codo y la hizo pasar por encima del cuerpo tendido
en la puerta, sintiendo que la descarga del Colt le habia entumecido la mano y el
antebrazo. Pasaron por la antecamara y cruzaron rapidamente el bar desierto. Una voz
grité en el puente y unos pies corrieron por la cubierta hacia la borda.

Kerans se detuvo, y mir6 comprendiendo que no podian bajar por las palas de
popa.

—Habra que descender por la pasarela. —Senalo la baranda de estribor, donde los
cupidos de club nocturno tocaban la flauta con labios de color rubi y bailaban a un
lado y a otro de los escalones—. Puede parecer demasiado evidente, pero no hay otra
salida.

Cuando estaban ya a mitad de camino, la pasarela cimbre6 en las roldanas y
oyeron que el Almirante les gritaba desde el puente. Un instante después se oyo el
rugido de un fusil y las balas golpearon el techo de madera. La boca de la pasarela
comenzo a subir hacia el puente y Kerans se agach6 y miro hacia arriba y vio el
cafién del fusil que se movia a los lados mientras el Almirante maniobraba con la
grua.

Kerans salto a la plaza, tomé a Beatrice por el talle y la bajo de la pasarela. Se
encogieron bajo el casco de la nave, corrieron un trecho juntos hacia la calle mas
cercana, y miraron hacia atras aminorando el paso. Un grupo de hombres de
Strangman habia aparecido en el otro extremo de la plaza y hablaba a gritos con el
Almirante. De pronto se volvieron hacia Kerans y Beatrice, a cien metros de
distancia.

Kerans echo6 a correr otra vez, con el revolver todavia en la mano, pero Beatrice
lo retuvo.

—iNo, Robert! Mira.

Frente a ellos, tomados del brazo y ocupando todo el ancho de la calle, se
acercaban otros tripulantes, flanqueando a una figura de traje blanco. EI hombre
caminaba sin prisa, con un pulgar en el cinturén, y haciéndoles sefias con el otro a los
tripulantes, incitandolos a que se adelantaran, casi tocando con los dedos la punta del
machete que llevaba el hombre mas proximo.

Kerans se volvié y condujo a Beatrice en diagonal a través de la plaza, pero el
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otro grupo se habia abierto en abanico y ahora les cerraba el paso. Una luz de bengala
subio desde la cubierta de la nave y difundié una luz rosacea.

Beatrice se detuvo, sin aliento, sosteniéndose inutilmente el tacén roto de su
zapato dorado. Mir¢ titubeando a los hombres que se acercaban.

—AQuerido... Robert, ;por qué no la nave? Trata td de volver.

Kerans la tomd por el brazo y retrocedieron a las sombras bajo la rueda de proa,
donde las palas los protegian de los disparos del Almirante. El esfuerzo de subir a la
nave y de correr luego por la plaza habia agotado a Kerans, que respiraba ahora con
movimientos espasmodicos, de modo que apenas podia tener firme el revélver.

—Kerans...

La voz fria e ir6nica de Strangman floté en la plaza. Strangman avanzaba a paso
moderado, al alcance del Colt, pero bien protegido por los hombres a un lado y a otro.
Todos llevaban cuchillos y machetes, y sonreian, tranquilos.

—Finis, Kerans... finis. —Strangman se detuvo a media docena de metros de
Kerans, los labios torcidos en una mueca sardonica, examinando a Kerans casi
compasivamente—. Lo siento mucho, Kerans, pero se esta convirtiendo usted en un
aguafiestas bastante molesto. Tire el revélver o mataremos también a la chica Dahl.
—Esper6 unos pocos segundos—. No bromeo.

Kerans recupero la voz.

—Strangman...

—Kerans, no es el momento de discusiones metafisicas —interrumpié Strangman
con un tono algo irritado, como si le hablase a un nifio caprichoso—. Créame, no es
hora de suplicas, no es hora de nada. Le dije que tirara el revolver. Luego adelantese.
Mis hombres creen que usted ha raptado a la sefiorita Dahl. No la tocaran. —Y
afladio con un tono de amenaza—: Vamos, Kerans, no queremos que le pase nada a
Beatrice, ¢no es cierto? Piense que hermosa mascara podriamos hacer con esa cara.
—Ri06 entre dientes, nervioso—. Mejor que esa cabeza de caiman que llevaba usted.

Sintiendo que una flema espesa le ahogaba la garganta, Kerans dio media vuelta y
le dio el revolver a Beatrice, apretandole las manos menudas alrededor de la culata.
Antes que los ojos de los dos se encontrasen, aparto la cabeza, respirando por ultima
vez el perfume de almizcle de los pechos de la joven, y luego eché a caminar hacia el
centro de la plaza, como Strangman le habia ordenado. Strangman lo mir6 con una
mueca de odio y de pronto salto hacia adelante, grufiendo, llamando a sus hombres.

Los largos cuchillos volaron por el aire y Kerans se volvio, rapidamente, y corrio
alrededor de la rueda, tratando de alcanzar el otro lado de la nave. De pronto resbalo
en uno de aquellos charcos de agua fétida, perdi6 el equilibrio, y cayé pesadamente.
Se incorporo, de rodillas, alzando un brazo para protegerse del circulo de machetes y
sintio entonces que algo lo tomaba bruscamente desde atras, tumbandolo casi.

Recuper6 el equilibrio en el pavimento himedo y oy6 que Strangman gritaba,
sorprendido. Unos hombres uniformados que apuntaban con sus rifles salieron
rapidamente de las sombras de la nave, donde habian estado ocultos. Adelante

ebookelo.com - Pagina 112



marchaba la figura acicalada y enérgica del coronel Riggs. Dos de los soldados
llevaban una ametralladora liviana, y un tercero una caja de municiones. Instalaron
rapidamente el tripode, a diez metros de Kerans, y apuntaron con el cafién perforado
a los hombres de Strangman que ahora retrocedian, confundidos. Los otros soldados
se adelantaron abriéndose en abanico, empujando a los hombres mas lentos de
Strangman con las puntas de las bayonetas.

La mayoria de los tripulantes se habia retirado ya hacia el otro extremo de la
plaza, pero un par de hombres, esgrimiendo aun sus cuchillos, trataron de abrirse
paso a través del cordon. Los soldados respondieron instantaneamente, disparando
por encima de las cabezas de los hombres, que dejaron caer los cuchillos y se
retiraron con los demas.

—Muy bien, Strangman, todo ha terminado.

Riggs toc6 con la punta del bastén el pecho del Almirante y lo oblig6 a
retroceder.

Completamente desconcertado, boquiabierto, Strangman miraba a los soldados
que pasaban junto a él. Alzo los ojos hacia la nave, como si esperara oir un cafionazo
que invertiria la situacion. En cambio, dos soldados con casco aparecieron en el
puente con un reflector portatil y lo enfocaron hacia la plaza. Kerans sintié que
alguien lo tomaba por el codo. Se volvié y vio la cara de pajarraco solicito del
sargento Macready, que sostenia un fusil automatico. Al principio le costé identificar
al sargento, y tuvo que hacer un esfuerzo para reconocer aquellas facciones aquilinas,
como si fuesen parte de una cara que recordaba haber visto alguna vez, hacia muchos
anos.

—:Esta usted bien, sefior? —le preguntd6 Macready dulcemente—. Perdoneme
ese sacudon que le di. Parece que han celebrado aqui una fiestita, ¢no es cierto?
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13

Demasiado pronto, demasiado tarde

A las ocho de la mafiana del dia siguiente Riggs era duefio de la situacion y pudo
recibir informalmente a Kerans. Habia establecido sus cuarteles en el laboratorio,
desde donde dominaba las calles vecinas, y sobre todo la nave encallada en la plaza.
Despojados de sus armas, Strangman y los marineros estaban sentados a la sombra,
bajo el casco de la nave, vigilados por la ametralladora liviana que manejaban
Macready y dos de sus hombres.

Kerans y Beatrice habian pasado la noche en la enfermeria, a bordo del barco
patrullero de Riggs, una embarcacion de treinta toneladas bien armada, que estaba
atracada ahora junto al hidroavion, en la laguna central. El barco habia arribado poco
después de medianoche, y la patrulla de reconocimiento llegé al laboratorio, a orillas
de la laguna desagotada, aproximadamente en el mismo momento en que Kerans
encontraba a Beatrice en la nave deposito. Cuando se oyeron los disparos de armas de
fuego, la patrulla descendié inmediatamente a la plaza.

—Sospeché que Strangman andaba por aqui —explicé Riggs—. Una de nuestras
patrullas aéreas inform6 que habia visto el aeroplano un mes atras, y se me ocurrio
que habria dificultades si usted atin no se habia ido. El pretexto de tratar de recuperar
el laboratorio fue muy oportuno. —Se sent6 al borde del escritorio mirando el
helicoptero que volaba en circulos—. Esto los tranquilizara un tiempo.

—Daley vuela bien ahora —comento6 Kerans.

—Ha practicado mucho. —Riggs volvio los ojos inteligentes hacia Kerans y
pregunto en un tono casual—: A proposito, ;esta Hardman aqui?

—:;Hardman? —Kerans meneo lentamente la cabeza—. No, no lo he visto desde
el dia que desaparecio. Debe de estar muy lejos ahora, coronel.

—Si, es probable. Pensé que podia estar por estos lados. —Le sonrié a Kerans
brevemente, con simpatia. Parecia que le habia perdonado ya que hubiese echado a
pique la estacion, o quiza no queria tocar el asunto tan pronto, luego de las pruebas
por las que habia pasado Kerans. Sefial6 las calles de abajo que brillaban al sol y el
barro seco en los techos y muros como estiércol recocido—. Un panorama bastante
horrible. Qué lastima lo del viejo Bodkin. Debia haber venido al norte con nosotros.

Kerans asinti6 y mir6 en el otro extremo de la oficina las marcas que habian
dejado los machetes en la madera, alrededor de la puerta, parte de los dafios gratuitos
infligidos a la estacion luego de la muerte de Bodkin. Los hombres de Riggs habian
limpiado y ordenado casi todo. Habian encontrado el cadaver de Bodkin en el piso de
abajo, entre hojas de diagramas manchadas de sangre, y se lo habian llevado al barco
patrullero. Sorprendido, Kerans descubrio que ya se habia olvidado de Bodkin y que
no sentia por él mucho mas que una piedad formal. El nombre de Hardman,
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mencionado por Riggs, le habia recordado algo mucho mas urgente e importante, el
gran sol que aun le golpeaba magnéticamente el cerebro. Entorn6 los ojos y vio los
interminables bancos de arena y los pantanos del sur, rojos como la sangre.

Se acercoé a la ventana, quitandose una astilla de madera que se le habia clavado
en la manga de la chaqueta militar, y mir6 a los hombres acurrucados bajo la nave
depdsito. Strangman y el Almirante se habian adelantado hacia la ametralladora y
discutian con Macready que meneaba impasible la cabeza.

—¢Por qué no arresta a Strangman? —pregunto.

—Porque no se le puede acusar de nada. Legalmente, como él bien lo sabe, tenia
todo el derecho de defenderse contra Bodkin, y hasta de matarlo si era necesario. —
Kerans lo miré por encima del hombro, sorprendido, y el coronel continu6—: ¢No
recuerda las actas de reclamacion de tierras y las leyes sobre la conservacién de
diques? Estan todavia en vigor. Sé que Strangman es un individuo muy desagradable,
con esa piel blanca y los caimanes y todo lo demas, pero se merece de veras una
medalla por haber desagotado la laguna. Si se queja, me costara explicar la presencia
de esa ametralladora. Créame, Robert, si yo hubiese llegado cinco minutos mas tarde
y lo hubiera descubierto a usted hecho pedazos, Strangman podia haber aducido que
usted era un cémplice de Bodkin, y yo no hubiese podido alegar nada. Es un hombre
listo.

Fatigado, luego de sélo tres horas de suefio, Kerans se apoy6 en la ventana, y
sonrio débilmente, comparando la actitud tolerante de Riggs con lo que él mismo
habia conocido de Strangman. Comprendio que el abismo que siempre lo habia
separado de Riggs era ahora mucho mayor. Aunque el coronel estaba sélo a unos
pocos pasos, subrayando sus argumentos con bruscos floreos del baston, Kerans no
podia aceptar totalmente la idea de que Riggs era una persona real, como si una
camara complicada proyectara en el laboratorio la imagen en tres dimensiones del
coronel, a través de vastas distancias de tiempo y de espacio. El viajero del tiempo
era Riggs, y no él mismo. Kerans habia advertido ya una misma falta de realidad
fisica en el resto de la patrulla. La mayoria de los hombres de Riggs habian sido
reemplazados. Quiza por esta razon —y quiza también porque tenian las caras palidas
— los soldados de Riggs le parecian borrosos e irreales, figuras que iban de un lado a
otro cumpliendo diversas tareas como androides inteligentes.

—:Y el saqueo? —preguntd. Riggs se encogio de hombros.

—Aparte de algunas pocas chucherias, Strangman podria disculparse invocando
la exuberancia natural de sus hombres. En cuanto a las estatuas y demas... Un
notable trabajo de recuperacion de obras de arte que habian sido abandonadas.
Aunque no conozco los verdaderos motivos de Strangman, lo confieso. —Palme¢ el
hombro de Kerans—. Olvidese de Strangman, Robert. Si se esta quieto es porque
sabe que tiene la ley de su lado. Si no fuese asi, en este momento habria aqui una
verdadera batalla. —Se interrumpio—. Parece cansado, Robert. ; Tiene usted todavia
es0s suefnos?

ebookelo.com - Pagina 115



—De cuando en cuando. —Kerans se estremecio—. Los tltimos dias han sido un
infierno aqui. Es dificil describir a Strangman... Parece un demonio salido de un
culto vudd. Me cuesta aceptar la idea de que lo dejaran en libertad. ; Cuando piensa
anegar otra vez la laguna?

—Anegar la... —repitié Riggs, sacudiendo la cabeza, estupefacto—. Robert, ha
perdido usted el sentido de la realidad, de veras. Cuanto antes se vaya de aqui, mejor
que mejor. Anegar la laguna es lo ultimo que se me ocurriria hacer. Si alguien lo
intentase le volaria la tapa de los sesos. La recuperacion de tierras, principalmente en
un area urbana como esta, justo en el centro de una antigua capital, es prioridad clase
uno. Si Strangman quiere desecar realmente las dos lagunas vecinas, no solo lo
perdonaran. Lo autorizaran también a saquear lo que se le antoje. —Se asomoé a la
ventana. Los peldafios de metal de la escalerilla vibraban a la luz del sol—. Aqui
viene ahora. Me pregunto qué se traera en esa cabecita de demonio.

Kerans se acerco a Riggs, apartando los ojos del laberinto de techos amarillos y
emponzonados.

—Coronel, tiene que anegarla otra vez, leyes o no leyes. Ha estado usted en esas
calles. jSon obscenas y horribles! Este es un mundo de pesadilla, muerto y terminado.
jStrangman ha resucitado un cadaver! Si se queda usted aqui dos o tres dias...

Riggs dio media vuelta alejandose del escritorio, e interrumpiendo a Kerans.

—No me quedaré aqui tres dias —dijo bruscamente, con un tono de impaciencia
en la voz—. No se preocupe. Todas estas lagunas, con agua o sin agua, no me
obsesionan. Nos iremos mafiana, todos.

Sorprendido, Kerans dijo:

—Pero no puede irse, coronel. Strangman estara todavia aqui.

—Por supuesto. ;Cree usted acaso que esa nave tiene alas? Strangman no tiene
por qué irse, si se cree capaz de resistir los calores proximos y la temporada de
lluvias. Es dificil saberlo. Quiza lo consiga, manteniendo refrigerados unos pocos de
estos rascacielos. Mas adelante, si desagota otros barrios, podriamos repoblar la
ciudad. Cuando lleguemos a Byrd, yo mismo recomendaré el proyecto. Pero por
ahora nada me retiene aqui. No puedo llevarme el laboratorio, aunque la pérdida no
es grave. De cualquier modo usted y la chica Dahl necesitan descanso, fisico y
mental. ;Se da usted cuenta de la suerte que ha tenido esa muchacha? No sé cémo no
ha perdido el juicio, Dios santo. —Se oyeron unos golpes secos en la puerta del
cuarto, y el coronel se incorpor6 mirando a Kerans y sacudiendo brevemente la
cabeza—. Si, debiera estar agradecido de que yo haya llegado a tiempo.

Kerans caminé hacia la puerta lateral que llevaba a la cocina, pues no queria
encontrarse con Strangman. Se detuvo un momento y mir6 a Riggs.

—No lo sé muy bien, coronel. Temo que haya llegado demasiado tarde.
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14

La invasion del mar

ACURRUCADO en una oficinita, dos pisos mas arriba del dique, Kerans escuchaba la
musica que sonaba entre las luces, en la cubierta superior de la nave deposito. La
fiesta de Strangman no declinaba. Movidas por dos jévenes tripulantes, las palas
giraban lentamente dividiendo los rayos coloreados de los reflectores que se
balanceaban en el cielo. Desde arriba, los toldos parecian la marquesina de una feria,
un foco brillante de ruido y animacion en la plaza en sombras.

Como concesion a Strangman, Riggs se habia unido a la fiesta de despedida. Los
hombres del coronel —después de que los dos jefes celebraran un pacto— habian
retirado la ametralladora y ya no tenian jurisdiccion en los niveles mas bajos.
Strangman, por su parte, prometia no salir del perimetro de la laguna hasta que Riggs
se fuera. Durante todo el dia, Strangman y sus hombres habian recorrido
ruidosamente las calles, saqueando y encendiendo bengalas. Ahora, luego que los
ultimos huéspedes, el coronel y Beatrice Dahl, dejaron la fiesta y subieron por la
escalerilla de incendio hasta la estacion de pruebas, habia estallado una pelea en la
cubierta y las botellas volaban por el aire y caian en la plaza. Kerans habia aparecido
brevemente en la fiesta, manteniéndose apartado de Strangman, que no habia
intentado hablar con el bidlogo. En un momento, entre dos nimeros musicales,
Strangman paso junto a Kerans, y le rozé deliberadamente el codo alzando la copa en
un brindis.

—Espero que no esté usted enfadado conmigo, doctor. Parece cansado. —
Sonriendo maliciosamente se volvio hacia Riggs, que estaba sentado muy tieso y
circunspecto en un almohadon de seda con borlas, como un comisario de distrito en la
corte de un baja—. Las fiestas a las que el doctor Kerans y yo estdbamos
acostumbrados eran muy distintas, coronel. Realmente animadas.

—FEso me han dicho, Strangman —replicO Riggs serenamente, pero Kerans
volvio la cara, incapaz, como Beatrice, de disimular la aversion que sentia por
Strangman.

Beatrice miraba en ese momento por encima del hombro hacia el otro extremo de
la plaza, frunciendo el cefio y ocultando asi brevemente el adormecimiento y la apatia
que la dominaban de nuevo.

Observando desde lo alto de la estacion, Kerans se preguntd si Strangman, que
aplaudia ahora un nuevo numero musical, no habria comenzado a desintegrarse,
superados ya sus propios limites. Strangman tenia ahora un aspecto repulsivo, y
parecia a veces un vampiro putrefacto que arrastraba maldad y horror. El encanto que
habia mostrado ocasionalmente, en otro tiempo, habia desaparecido del todo, y
miraba ahora a un lado y a otro como una bestia avida. En la primera ocasion
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propicia, Kerans comentd que se sentia un poco afiebrado, se alej6 en la oscuridad, y
subio al laboratorio.

Convencido ya de que sélo habia una solucion, Kerans sintio que se le aclaraba la
cabeza y que podia pensar ordenadamente en algo mas que el perimetro de la laguna.

En el sur, a menos de cien kilémetros, las nubes de lluvia se agolpaban en gruesas
capas, ocultando los pantanos y archipiélagos del horizonte. Oscurecido por los
acontecimientos de la semana anterior, el poderoso sol arcaico le golpeaba otra vez la
mente, confundiéndose de algin modo con el astro real y visible que se ocultaba
detras de las nubes. Infatigable, magnético, lo llamaba ahora hacia el sur, hacia los
calores y las sumergidas lagunas ecuatoriales.

Ayudada por Riggs, Beatrice subi6 al techo de la estacion, que servia también
como sitio de descenso para el helicoptero. Cuando el sargento Daley encendi6 el
motor y las palas empezaron a girar, Kerans descendié rapidamente al balcén, dos
pisos mas abajo. Se encontraba alli a cien metros del helicoptero y a otros cien del
dique. La terraza ininterrumpida del edificio unia los tres puntos.

Detras del edificio un enorme banco de arena subia desde el pantano vecino hasta
la baranda de la terraza, donde derramaba plantas y matorrales. Escurriéndose bajo
las frondas anchas de los helechos, Kerans camin6 a lo largo del dique, entre el
extremo de la terraza y el edificio de oficinas préximo. Aparte de lo que era ahora
canal de desagiie en el otro extremo de la laguna, donde Strangman habia instalado
las bombas, aqui habia desembocado el arroyo mas importante, de aguas profundas y
de veinte metros de ancho. Hoy no era mas que un canal estrecho, por donde el agua
se escurria apenas entre masas de barro y moho. Una empalizada de troncos
bloqueaba la entrada, de dos metros de ancho. En un principio, una vez destruida la
empalizada, el agua fluiria lentamente, pero luego arrastraria el barro, ensanchando la
desembocadura.

Kerans removio una losa suelta, descubriendo un pequefio agujero, y sacé dos
cajas negras, cuadradas. Cada una de ellas contenia seis cartuchos de dinamita. Se
habia pasado toda la tarde buscandolos en los edificios cercanos convencido de que
Bodkin habia saqueado la armeria de la base en el tiempo en que él se habia llevado
la brajula. Al fin los habia encontrado en la pileta de un lavadero.

Mientras el motor del helicptero ronroneaba estrepitosamente, y el tubo de
escape escupia sus fuegos en la oscuridad, Kerans encendié la mecha de treinta
segundos, salto la barandilla, y echo a correr hacia el centro del dique.

Se incliné alli y oculto6 las cajas colgandolas de una pequefia estaca que horas
antes habia metido entre los troncos exteriores, a cincuenta centimetros del agua.

—iDoctor Kerans! jApartese de ahi, sefior! Kerans alzo los ojos y vio al sargento
Macready, en el otro extremo de la barrera, asomado a la baranda de la terraza vecina.
Macready se inclin6 hacia adelante, descubriendo de pronto el extremo
chisporroteante de la mecha, y tomo rapidamente su fusil Thompson.

Kerans agacho la cabeza y corrio de vuelta por la barrera de troncos. Alcanzé la
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terraza y en ese momento Macready grit6 otra vez y dispar6. Las balas golpearon la
baranda, arrancando trozos de cemento, y Kerans cayd con un proyectil en la pierna
derecha, encima del tobillo. Trepd a la baranda, y vio que Macready se colgaba otra
vez el fusil en banderola y saltaba al dique.

—iMacready! jVuélvase! —le grit6 al sargento, que caminaba rapidamente a lo
largo de las maderas—. jVa a estallar!

El rugido del helicoptero, que se preparaba para partir, ahog6 la voz de Kerans.
Retrocediendo entre las frondas, Kerans vio que Macready se detenia en el centro del
dique y extendia la mano hacia las cajas.

—Veintiocho, veintinueve... —conto Kerans automaticamente.

Dando la espalda al dique, corri6 cojeando por la terraza, y se arrojo al suelo.

El estruendo de la explosion se elevo hacia el cielo oscuro, y una fuente inmensa
de espuma y barro iluminé brevemente la terraza y deline6 la figura de Kerans, boca
abajo en el suelo. Luego del brusco crescendo inicial, el ruido parecié subir en un
ronroneo continuo, y el trueno del frente de agua se confundia ahora con el rugido
sordo de una catarata. Una lluvia de barro y hojas rotas cayo en las losas de la terraza,
alrededor de Kerans. Kerans se incorporo trabajosamente y se asomo a la barandilla.

El torrente, cada vez mas ancho, se precipitaba en las calles arrastrando grandes
trozos del banco de cieno. Unos hombres aparecieron corriendo, juntos, en el puente
de la nave, y una docena de brazos sefialo el agua que se derramaba por la brecha y
entraba ahora en la plaza apagando los fuegos y golpeando el casco de la nave, que se
balanceaba aun ligeramente luego del impacto de la explosion.

Entonces, de pronto, cedio la base del dique, y una docena de troncos de seis
metros de largo cayé hacia adelante. E1 muro de barro se derrumbd a su vez,
descubriendo todo el caudal del arroyo interior, y lo que parecia ser un cubo gigante
de agua de quince metros de altura se inclin6 sobre la calle como una trepidante masa
de jalea. Se oy6 el ruido de los edificios que se venian abajo retumbando, y el mar
entero se volco en la plaza.

—iKerans!

Un proyectil le pasé silbando por encima de la cabeza y Kerans se volvio y vio
que Riggs venia corriendo desde el helicoptero, con una pistola en la mano. El
sargento Daley habia parado el motor y ayudaba a Beatrice a salir de la cabina.

El torrente sacudia ahora el edificio. Sosteniéndose con una mano la pierna
derecha, Kerans fue cojeando hasta la torrecilla donde habia estado mirando la plaza.
Saco del pantaldn el Colt 45, tom6 la culata con ambas manos, y apoyandose en el
muro disparé dos veces hacia la cabeza descubierta de Riggs. Los tiros no dieron en
el blanco, pero Riggs se detuvo y retrocedio, agachandose detras de una balaustrada.

Kerans oy6 que unos pasos se acercaban rapidamente, miré alrededor, y vio a
Beatrice que corria por la terraza. Riggs y Daley gritaban ahora. Beatrice llego a la
esquina de la terraza y cayo de rodillas junto a Kerans.

—iRobert, tienes que irte, pronto, antes que Riggs llame a los otros hombres!
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Quiere matarte.

Kerans asintio, poniéndose penosamente de pie.

—El sargento... No noté que estaba de guardia. Dile a Riggs que lo siento...

Mir6 a Beatrice con una expresion desvalida y se volvié por ultima vez hacia la
laguna. El agua negra se agitaba entre los edificios casi al nivel de las ventanas mas
altas. Volteada, con las palas arrancadas, la nave de Strangman flotaba lentamente
hacia la otra orilla. La quilla apuntaba al aire como el vientre de una ballena
moribunda. Los bordes afilados de las cornisas a flor de agua abrian largos boquetes
en el casco, y unos chorros de vapor y espuma subian impetuosamente a la superficie.
Kerans miraba en silencio, con un placer contenido, saboreando el aroma fresco que
el agua habia traido de nuevo a la laguna. No se veia a Strangman ni a ningin otro
miembro de su tripulacion, y los pocos fragmentos del puente y de la chimenea que
flotaban en la superficie se hundian y asomaban arrastrados por las aguas
borboteantes.

—iRobert! {No esperes mas! —Beatrice tomo a Kerans por el brazo volviendo la
cabeza hacia las figuras de Riggs y el piloto que se movian rapidamente a unos
cincuenta metros—. Querido, ;a donde vas? Siento tanto no poder estar contigo.

—Al sur —dijo Kerans dulcemente, escuchando el ruido de las aguas cada vez
mas profundas—. Hacia el sol. Estaras conmigo, Bea.

La abrazo, y se arranco luego de las manos de la muchacha y corrié hacia la
baranda del fondo, apafiando las hojas pesadas de los helechos. Bajé al banco de
barro, y Riggs y Daley aparecieron en la esquina de la torre y dispararon sus armas
hacia el follaje, pero Kerans se agachd y corrié entre los troncos inclinados,
hundiéndose hasta las rodillas en el cieno.

El agua habia bajado alli un poco al precipitarse en la laguna, y Kerans arrastro
trabajosamente la pesada almadia —una plataforma de cuatro barriles de doscientos
litros— entre las caflas duras, hacia la orilla.

Cuando ponia en marcha el motor fuera de borda, Riggs y el piloto aparecieron
entre los helechos. Kerans, agotado, se ech6 en la almadia, y los disparos del 38 de
Riggs atravesaron la pequefia vela triangular. Lentamente, la distancia entre la
almadia y la orilla fue aumentando —cien metros, luego doscientos— y al fin Kerans
llegd a la primera de las isletas: los techos de unos edificios aislados que asomaban
en la marisma. Kerans se sento y arrio la vela, y luego contemplé por ultima vez el
perimetro de la laguna.

Riggs y el piloto ya no estaban a la vista, pero en la cima del edificio la figura de
Beatrice saludaba lentamente, moviendo un brazo y luego otro, y mirando hacia la
marisma, aunque no podia ver a Kerans detrds de la isleta. Lejos, a la derecha de
Beatrice, Kerans distingui6 los otros sitios que conocia tan bien, y aun el techo verde
del Ritz que se levantaba entre los barros de alrededor, envuelto en la niebla. Al fin
solo vio las letras gigantescas que habian pintado los hombres de Strangman y que
asomaban en la oscuridad sobre el agua lisa como un decisivo epitafio: ZONA DEL
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TIEMPO.

Una corriente contraria aminoro la marcha de la almadia, y quince minutos mas
tarde, cuando el helicoptero llegd rugiendo, Kerans no habia alcanzado atn la otra
orilla. Acercandose al ultimo piso de un edificio pequefio entré por una ventana y
esperd pacientemente mientras la maquina subia y bajaba ametrallando las islas.

Cuando el helicéptero se alejd, Kerans se puso otra vez en marcha y al cabo de
una hora navegaba ya por las aguas de salida de la marisma y entraba en el ancho mar
interior que lo llevaria al sur. Abundaban alli las islas, de varios cientos de metros de
longitud, cubiertas por una espesa vegetacion que se derramaba en el agua. El nivel
de las aguas habia subido desde el tiempo en que habian buscado a Hardman y las
formas de las orillas eran completamente distintas. Kerans subié a bordo el motor,
alzo la vela pequefia y navegé a unos cinco kilometros por hora tomando de lado la
leve brisa del sur.

La pierna habia empezado a endurecérsele por debajo de la rodilla. Abrio el
botiquin, se lavo la herida con el rociador de penicilina y se la vendo luego
apretadamente. Poco antes del alba, cuando el dolor se le hizo insoportable, tomé una
tableta de morfina y cay6 en un suefio profundo y pesado, donde el gran sol se
expandio hasta llenar el universo, de modo que hasta las mismas estrellas se
estremecian con cada uno de los latidos del astro.

Desperto0 a las siete de la mafiana, apoyado de espaldas en el mastil, de cara al sol,
sosteniendo el botiquin abierto en el regazo. L.a proa de la almadia golpeaba
levemente un helecho arbdreo que crecia a orillas de una isleta. A una distancia de un
kilémetro, volando a quince metros sobre el agua, el helicoptero ametrallaba las islas.
Kerans bajo el mastil y lo metié bajo el arbol esperando a que el helicoptero se
alejara. Masajeandose la pierna, y temiendo los efectos de la morfina, comi6
lentamente una barra de chocolate, la primera de las diez que habia logrado reunir.
Afortunadamente, Riggs habia indicado que Kerans podia tener libre acceso al
almacén del barco patrullero.

Los ataques aéreos se repitieron con intervalos de media hora, y en una ocasion el
helicoptero volé directamente sobre la almadia. Desde su escondrijo en una de las
islas, Kerans vio claramente a Riggs que miraba por la escotilla, adelantando
fieramente la mandibula menuda. No obstante, el fuego de la ametralladora fue cada
vez mas esporadico, y a la tarde los vuelos se interrumpieron definitivamente.

Por ese entonces, a las cinco, Kerans se sentia ya casi completamente agotado. La
temperatura del mediodia, de casi cincuenta grados centigrados, le habia sacado la
vida del cuerpo. Yacia ahora flojamente bajo la vela enmohecida, dejando que el agua
caliente le humedeciera el pecho y la cara, esperando el aire mas fresco de la noche.
La superficie del agua era un fuego brillante, y la almadia parecia flotar a la deriva en
una nube de llamas. Perseguido por extrafias visiones, Kerans remd débilmente con
una mano.
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15

Los paraisos del sol

AL dia siguiente, por fortuna, las nubes de tormenta se interpusieron entre Kerans y el
sol, y el aire fue notablemente mas fresco. A mediodia el termémetro marco treinta y
cinco grados. La vasta masa de cimulos negros, a no mas de ciento cincuenta metros
de altura, oscurecia el aire como un eclipse solar, y sintiéndose muy reanimado,
Kerans instal6 el motor fuera de borda y marché hacia el sur a quince kilémetros por
hora. Meciéndose entre las islas avanzaba siguiendo al sol que le golpeaba la mente.
Por la noche, cuando se desat6 la tormenta, se sintio con fuerzas para mantenerse de
pie en una pierna junto al mastil, dejando que la lluvia torrencial le corriera por el
pecho y le arrancara los andrajos de la chaqueta. Al fin la tormenta amainé y pudo
ver, no muy lejos, la orilla del mar: una linea de enormes bancos de arena de unos
cien metros de altura. Brillaban a lo largo del horizonte, a la luz espasmaddica del sol,
como campos de oro. Mas alla, sobre ellos, asomaban las copas de la jungla.

A un kilometro de la costa la almadia se detuvo y Kerans descubrio que se habia
quedado sin combustible. Desmonto el motor, lo tir6 al agua y mir6 como se hundia
en la superficie parda con un torbellino de burbujas. Arri6 la vela y remo lentamente
contra el viento. Cuando lleg6 a la orilla estaba ya oscureciendo, y las sombras se
extendian sobre las vastas pendientes grisaceas. Arrastré la almadia por el barro,
cojeando en las aguas bajas, y se sentdé apoyando la espalda en uno de los barriles.
Mirando la inmensa soledad de esta muerta playa terminal, no tardé en caer rendido
por el suefio.

A la mafiana siguiente desmonto la almadia y llevé las distintas partes, una a una,
por la pendiente de fango, esperando descubrir un canal de agua que lo llevara al sur.
Los grandes bancos ondulados se extendian a su alrededor hasta perderse de vista,
con dunas suaves sembradas de cefalépodos y nautiloides. No se veia el mar, y
Kerans estaba solo ahora, con aquellos pocos objetos sin vida, como restos de un
continuum desvanecido, entre las dunas que se sucedian ininterrumpidamente,
llevando los pesados barriles de una cresta a otra. Arriba, el cielo opaco y despejado,
de impasible color azul, parecia mas el techo interior de una psicosis profunda e
irrevocable que la esfera celestial y tormentosa que habia conocido en los ultimos
dias. A veces, luego de dejar caer una carga, equivocaba el camino de vuelta, y
marchaba de un lado a otro entre las hondonadas silenciosas —de suelo agrietado en
bloques hexagonales—, como un hombre encerrado en una pesadilla y que busca una
puerta de salida, invisible.

Al fin abandon¢ la almadia, recogié algunas pocas provisiones y ech6 a caminar
mirando por encima del hombro cdmo los barriles se hundian lentamente en el barro.
Evitando cuidadosamente las arenas movedizas entre las dunas, fue hacia la jungla
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lejana, donde las torres verdes de los belchos y los helechos arbdreos de treinta
metros de altura se alzaban tiesamente. Descansé otra vez bajo un arbol a orillas de la
floresta, limpiando cuidadosamente la pistola. Podia oir, ante €él, los chillidos de los
murciélagos que volaban entre los troncos oscuros, en el interminable mundo
crepuscular de la selva, y los grufiidos y arremetidas de las iguanas. El tobillo habia
empezado a hincharsele dolorosamente: el continuo ejercicio del musculo habia
extendido la infeccion original. Cort6 la rama de un arbol y entr6 renqueando en las
sombras.

Llovié6 al anochecer. El agua azot6 las vastas sombrillas a treinta metros de altura.
De vez en cuando unas cascadas fosforescentes se abrian paso entre las hojas y se
derramaban sobre Kerans quebrando la luz negra. Kerans temia descansar alli de
noche y siguié adelante disparando contra las iguanas que lo atacaban, corriendo de
un tronco a otro. Descubria a veces una brecha en el elevado palio de hojas, y una luz
palida iluminaba el claro donde el techo en ruinas de un edificio asomaba entre el
follaje, golpeado por la lluvia. Sin embargo, las estructuras que habia levantado la
mano del hombre eran cada vez mas raras. La vegetacion y el barro habian devorado
los pueblos y ciudades del sur.

Durante tres dias cruzo la floresta sin detenerse a dormir, alimentandose con las
bayas gigantescas que crecian como racimos de manzanas, utilizando siempre una
rama como baston. Periodicamente, a la izquierda, vislumbraba el dorso plateado de
un rio, una superficie de agua que giraba en la lluvia, pero unos mangles apretados le
impedian llegar a la orilla.

El descenso al bosque fantasmagérico siguio asi durante dias, bajo la lluvia que
azotaba la cara y los hombros de Kerans. En algunos momentos dejaba de llover y
unas nubes de vapor se movian entre los arboles, flotando como vellocinos
translucidos, y apagandose cuando el agua caia otra vez.

En uno de estos intervalos Kerans trepd a una elevacion en el centro de un claro,
esperando poder escapar a las nieblas humedas, y descubrié que estaba en un valle
estrecho, entre pendientes arboladas, parecidas a las dunas que habia dejado atras. De
cuando en cuando las nieblas giraban y subian, y alcanzaba a ver entonces el rio
selvatico, a un kilometro de distancia, entre unos picos. El sol crepuscular tefiia el
cielo humedo, y unas nubes palidas de color escarlata seguian el contorno arcilloso y
mojado. Kerans se acerco a las ruinas de lo que habia sido quiza un pequefio templo.
El atrio era un semicirculo de escalones bajos y unas columnas derruidas. El techo se
habia derrumbado y de las paredes laterales s6lo quedaban en pie unos pocos metros
cuadrados. En el otro extremo de la nave el altar arruinado se alzaba sobre el vasto
panorama del valle, donde se hundia lentamente el disco anaranjado del sol, velado
por la niebla.

Kerans penso que podia pasar alli la noche y avanzo por el pasillo. Se detuvo un
momento, distraidamente, cuando empezd a llover otra vez, y por ultimo lleg6 al
altar, y apoyando los brazos en la tabla de marmol, que le llegaba al pecho, observo el
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disco decreciente del sol. La superficie del astro se sacudia ritmicamente como un
trozo de escoria en un caldero de metal fundido.

—jAaa-ah!

Un grito casi humano resoné débilmente en el aire himedo, como el grufiido de
una bestia herida. Kerans mir6 alrededor, rapidamente, preguntandose si alguna
iguana lo habria seguido hasta las ruinas, y examinando la jungla y el valle y aquel
sitio de piedras. El agua corria entre las grietas de los muros.

—jAaa-ah!

Esta vez Kerans crey6 oir que el sonido venia del otro lado del altar, donde se
reflejaba el sol. El disco habia latido de nuevo, arrancando aparentemente esta
respuesta ahogada, que era a la vez una protesta y un murmullo de agradecimiento.

Enjugandose la cara transpirada, Kerans caminé lentamente alrededor del altar,
retrocediendo con un sobresalto cuando tropezé casi con los restos andrajosos de un
hombre sentado de espaldas al altar, con la cabeza apoyada en la piedra. Los sonidos
habian venido, evidentemente, de esta figura macilenta, tan inmdévil y ennegrecida
que parecia un cadaver.

Las largas piernas del hombre yacian en el piso como dos maderos carbonizados,
envueltos en harapos negros y pedazos de corteza. Unos andrajos similares, unidos
entre si por cortos tallos de trepadoras, le protegian los brazos y el pecho hundido. La
barba negra y rala, y que parecia haber sido abundante en otro tiempo, le cubria casi
toda la cara, y el agua de la lluvia le corria por la mandibula pequefia pero afilada que
apuntaba a la luz moribunda. El sol se le reflejaba caprichosamente en la piel de la
cara y de las manos. Una de estas manos, una garra esquelética y verde, se alzd de
pronto como si saliera de la tumba y sefial6 el sol. En seguida cayo flojamente al
suelo. Cuando el disco latio otra vez, la cara parecio reaccionar de algun modo. Las
depresiones profundas a los lados de la boca y la nariz, las mejillas huesudas, la piel
pegada a los huesos anchos de las mandibulas, de tal manera que no parecia haber
sitio alli para la cavidad bucal, se llenaron un instante, como si un breve soplo de vida
hubiese animado momentaneamente el cuerpo.

Incapaz de moverse, Kerans se qued6 mirando la figura yacente. El1 hombre era
s6lo un cadaver resucitado, sin comida ni herramientas, como si lo hubieran sacado
de la tumba dejandolo alli, apoyado contra el altar, a que esperara el dia del juicio.

De pronto Kerans comprendio por qué el hombre no habia notado aun que no
estaba solo. El sol le habia quemado y ampollado la piel alrededor de los ojos, y en el
fondo de las orbitas, profundas, como chimeneas ennegrecidas, unas peliculas
ulceradas reflejaban débilmente la luz distante. Las tlceras le habian devorado casi
completamente las corneas. Cuando el disco se ocultd detrds de la jungla y el
crepusculo se extendié6 como un pafio mortuorio sobre la lluvia gris, el hombre
levanto la cabeza dolorosamente, como si quisiera retener la imagen que habia ardido
de un modo tan devastador en aquellas retinas, y en seguida cay6 de costado contra la
almohada de piedra. Un enjambre de moscas broto del suelo y zumbo sobre las
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mejillas humedas.

Kerans se inclin6 para hablarle al hombre, que parecié sentir de algin modo ese
movimiento. Ciegamente, los ojos ahuecados se volvieron hacia aquel nimbo opaco y
proximo.

—Eh, oiga. —La voz del hombre era un débil chirrido—. Eh, usted, soldado,
jacérquese! ;De donde viene? —La mano izquierda corrid6 como un cangrejo por la
piedra mojada, como si buscara algo—. {Se fue otra vez! jAa-aah! {Se aleja de mi!
Ayudeme, soldado, lo seguiremos. Antes que se vaya para siempre.

Extendi6 la garra hacia Kerans, como un mendigo agonizante. Luego la cabeza le
cay6 de nuevo hacia atras y la lluvia le golpeo el craneo negro. Kerans se arrodillo.
Lo que quedaba de los pantalones, deshechos por el sol y las lluvias, mostraba que el
hombre era un oficial del ejército. La mano derecha, que hasta entonces habia estado
cerrada, se abri6 débilmente y mostré un pequefio cilindro de plata con un cuadrante
circular: la brajula de bolsillo de las patrullas aéreas.

—iEh, soldado! —EI hombre habia revivido de pronto, volviendo hacia Kerans la
cabeza sin ojos—. Es una orden, jno me deje! Puede descansar mientras monto
guardia. Mafiana nos pondremos en marcha otra vez.

Kerans se sentd junto al hombre, abrié el paquete que habia traido consigo, y
empezO a secarle la cara y a quitarle las moscas muertas. Tomandole el rostro enjuto
entre las manos, como a un nifio, le dijo lentamente:

—Hardman, soy Kerans, el doctor Kerans. Iré con usted, pero trate de descansar
ahora.

Hardman no parecié reconocer el nombre y fruncié ligeramente el cefio, perplejo.

Kerans dejo a Hardman apoyado contra el altar, y ayudandose con el cuchillo
desenterrd unas losas agrietadas. Llevd los pedazos hasta el altar, bajo la lluvia, y
construy6é un refugio tosco alrededor de la figura sedente, tapando las grietas con
plantas trepadoras que arranco de los muros. Aunque protegido de la lluvia, Hardman
parecio algo inquieto en aquel ambiente oscuro, pero pronto cayo en un suefio ligero,
interrumpido de cuando en cuando por unos ronquidos estertoreos. Kerans regresé a
las orillas oscuras de la selva, recogi6 unas bayas, volvio al refugio y se sent6 junto a
Hardman hasta que el alba apareci6 sobre las lomas, detras de ellos.

Kerans se qued6 con Hardman los tres dias siguientes, alimentandolo con bayas y
rociandole los ojos con penicilina. Reforzo el refugio con otras losas y prepar6 unos
toscos jergones de hojas para la noche. Hardman se pasaba la tarde sentado en el
umbral, mirando el sol distante velado por las nieblas. Entre una tormenta y otra los
rayos lavados del sol iluminaban la cara verdosa de Hardman con un resplandor raro
e intenso. No recordaba a Kerans y lo llamaba simplemente «soldado», saliendo a
veces de aquel letargo para dar una serie de oOrdenes inconexas acerca de los
quehaceres del dia siguiente. Kerans sentia cada vez mas que la personalidad real de
Hardman estaba ahora profundamente sumergida en el interior de aquella mente
abrumada por el delirio y el abatimiento fisico y que la conducta exterior y las
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reacciones del teniente no eran mas que palidos reflejos de esa personalidad. Le
parecia que Hardman debia de haber perdido la vista hacia un mes, y que luego se
habia arrastrado instintivamente hacia los terrenos mas altos de las ruinas. Desde alli
podia sentir la presencia del sol, la tinica entidad capaz atin de imprimirle una imagen
en las debilitadas retinas.

Al segundo dia, Hardman comenz6 a comer vorazmente como Si se preparara
para otra marcha por la jungla, y al concluir el tercer dia habia consumido ya varios
racimos de bayas gigantescas. La figura alta y consumida parecio recobrarse, y por la
tarde fue capaz de mantenerse de pie apoyada en el dintel mientras el sol se hundia
detras de las lomas arboladas. Kerans no podia saber si el teniente lo reconocia al fin,
pero el monodlogo de érdenes e instrucciones habia cesado de pronto.

Kerans no se sinti6 muy sorprendido cuando desperto al dia siguiente y descubrio
que Hardman se habia ido. Se levanté a la luz palida del alba y camin6 cojeando
hasta la orilla de la floresta, donde un arroyo se bifurcaba abriéndose paso hacia el rio
distante. Alzo los ojos y mird las ramas oscuras de los helechos, que pendian en el
aire silencioso. Grit6 débilmente el nombre de Hardman, se quedd escuchando los
ecos apagados que se perdian entre los troncos sombrios, y luego volvio6 a las ruinas.
Habia aceptado ya que Hardman se hubiese ido sin hacer comentarios, sabiendo que
quiza no se encontraria otra vez con el hombre en la comun odisea hacia el sur.
Mientras los ojos de Hardman fuesen capaces de sentir las sefiales distantes que
transmitia el sol, y mientras las iguanas no lo descubrieran, el teniente seguiria
caminando, adelantando las manos, alzando la cabeza hacia el sol que atravesaba las
ramas.

Kerans espero otros dos dias en el refugio, por si acaso Hardman decidia volver, y
luego se puso en camino. Se le habian terminado las medicinas y ahora no llevaba
mas que un saco de bayas y el Colt, con dos proyectiles. El reloj, que marchaba aun,
le servia de brujula, y llevaba cuenta cuidadosa de los dias dibujando una marca en el
cinturon, todas las mananas.

Siguiendo el valle, vadeo el arroyo, tratando de alcanzar las orillas del rio lejano.
Unas lluvias pesadas e intermitentes golpeaban la superficie del agua, pero ahora sélo
durante unas pocas horas, por la mafiana y por la noche.

En un momento descubrio que el curso del arroyo lo obligaba a dar un rodeo de
varios kilometros hacia el oeste y abandono entonces el intento de llegar al rio y
siguié hacia el sur dejando atras la selva de las lomas y entrando en una floresta
menos densa. Luego tropez6 con unos pantanos extensos.

Bordeo los pantanos y llegé de pronto a las costas de una laguna inmensa, de mas
de un kilémetro de diametro, con una playa de arena blanca donde asomaban los
techos de unos pocos edificios en ruinas que parecian chalets a orillas del mar.
Descansé un dia en uno de estos edificios, tratando de curarse el tobillo, hinchado y
ennegrecido ahora. Asomado a la ventana, mir6 cémo la lluvia de la tarde se
descargaba en la laguna con una furia implacable. Al fin las nubes se alejaron y el
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agua fue una sabana de vidrio de distintos colores que parecian recapitular todos los
cambios que habia visto en suefios.

La temperatura se habia elevado considerablemente, y Kerans pensaba que habia
viajado por lo menos doscientos kilémetros hacia el sur. El calor lo invadia todo de
nuevo, con temperaturas de cincuenta grados. Kerans se resistia a dejar la laguna de
playas desiertas y el anillo silencioso de la selva. Sabia de algiin modo que Hardman
moriria muy pronto y que €l mismo no podria sobrevivir a las junglas del sur.

Acostado de espaldas, dormitando a medias, pensaba en los acontecimientos de
los ultimos afios, que habian culminado con la llegada de la expedicién a las lagunas
centrales y lo habian lanzado a esa odisea neurénica, y en Strangman y en aquellos
disparatados caimanes, y, atormentado por la pena y el carifio, tratando de retener
todo lo posible ese recuerdo, en Beatrice y su animosa sonrisa.

Al fin, atandose una rama a la pierna, escribié con el cafién del Colt un mensaje
en la pared, debajo de la ventana, convencido de que nadie lo llegaria a leer nunca:

Dia 27. He descansado y sigo hacia el sur. Todo esta bien. Kerans.

Dejo6 la laguna y entro de nuevo en la selva, y al cabo de unos pocos dias habia
perdido el rumbo y caminaba a orillas del agua hacia el sur, bajo el calor y la lluvia
crecientes, atacado por caimanes y murciélagos gigantescos, como un segundo Adan
en busca de los olvidados paraisos del sol renacido.

FIN
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